Когда же тайное вдруг стало явным, они, жестоко оскорбленные столь наглым обманом, забили ее, только что родившую, камнями (или привязали к конскому хвосту), вкладывая в этот акт не столько обиду оскорбленного доверия, сколько ненависть к чужому успеху, который оказался настолько великим, что далеко выходил за рамки их компетенции и власти.
 
   КСТАТИ:
   В Риме, возле церкви Сан-Клементе, на том месте, где папесса Иоанна якобы родила ребенка, с IX по середину XVII века стоял памятник в честь этого события, которое тогда никто не подвергал сомнению…
 
   А такой образ, как русская княгиня Ольга, правившая с 945-го по 964 г. и уничтожившая пять тысяч древлян, казнивших ее мужа, включая два состава посольств древлянского князя Мала, который изнывал от желания жениться на ней…
   Традиционно этот акт возмездия трактуется как образец супружеской верности и солидарности, но, думается, причина его кроется в другом. Ольга ведь отлично осознавала всю низость поступка мужа, самовольно изменившего правили игры и подвергшего древлян двойному «налогообложению», понимала, что он получил именно то, что заслужил, но это ее муж, и право судить о его поступках она никому не уступит, как и право на собственное видение истины.
   Она отнюдь не узурпировала это право, оно было присуще ее характеру как нечто само собой разумеющееся, и основанием для него служила высокая цивилизованность чувств этой незаурядной женщины.
   Как в этом контексте не упомянуть византийскую императрицу Зою (ок. 978—1050 гг.), полстолетия управлявшую страной, умело манипулировавшую тремя мужьями-императорами, которые, умирая, сменили друг друга и на троне, и в постели этой великой женщины…
   В соборе святой Софии (нынешняя мечеть Ая-София) сохранился мозаичный групповой портрет, где она занимает центр изображаемого пространства, а слева и справа от нее — Иисус Христос и один из мужей-императоров, имя которого затерто. Действительно, не все ли равно…
 
   КСТАТИ:
   «Мягкое и слабое побеждает твердое и сильное. В Поднебесной нет ничего мягче и слабее воды, но она нападает на крепкое и сильное, и никто не может победить ее».
   Лао-цзы
 
   А вот такой образ средневековой Женщины…
   Тамара (ок. сер. 60-х гг. xii — 1207 г.), царица Грузии.
   Во время ее правления страна достигла невиданного ранее могущества во всех сферах деятельности, включая и военную. Грузинский древний историк Басили в своем знаменитом труде «Жизнь царицы Тамары» так описывает внешность царицы: «Говоря здесь старым слогом, „рожденный слепым — слепым и идет из мира“ — подразумевается всякий, не видевший Тамары. Правильно сложенное тело, темный цвет глаз и розовая окраска белых ланит; застенчивый взгляд, манера царственно вольно метать взоры вокруг себя, приятный язык, веселая и чуждая развязности, услаждающая слух речь, чуждый всякой порочности разговор…»
   Конечно, придворные хронисты есть придворные хронисты, то есть искусные лакировщики действительности, так что все их славословия, как правило, следует делить на 2, 4, 8 и т.д., но в случае царицы Тамары Басили, пожалуй, был объективен.
   Его характеристики внешности Тамары подтверждаются свидетельствами и других, более независимых хронистов. Она действительно была красива, умна, образованна и аристократична. Она была мудрой и справедливой правительницей и при всем этом как утверждали современники, страдала самой элементарной нимфоманией, вечной сексуальной неудовлетворенностью (в просторечии — «бешенством матки»), вследствие чего сбрасывала со скалы своих несчастных любовников. По приблизительным данным, их количество подходило к двум тысячам.
   Никто не знает доподлинно, как все было на самом деле, да и так ли это важно?
   Что же касается полноты образа царицы Тамары, то вот еще один фрагмент из труда Басили:
   «Когда приблизились к Тбилиси, навстречу им выступила и Тамара. Радовалась, благодарила Бога, спрашивала о здоровье каждого из вернувшихся из похода. И они радовались, видя ее.
   Все поля вокруг Тбилиси были запружены победителями и больше не могли уместить людей, лошадей, мулов и верблюдов.
   Так велико было число пленных, что завозили их в город и продавали за деревянную мерку муки…
   Привезли торжественно Тамару и, принесши ей в дар добычу, привели на вассальный поклон ей всех главарей Персии.
   Затем сами тоже поклонились ей и поздравили со счастливым царствованием, Богом дарованным».
   Вот так. А бешенство матки — это всего лишь деталь, штрих, призванный оттенить и тем самым сделать еще более ярким сияние этой звезды на небосклоне Средних веков.
 
   КСТАТИ:
   «Ночь придает блеск звездам и женщинам».
   Джордж Гордон Байрон
 
   Еще одна августейшая Дама — Элеонора Аквитанская (1122—1204 гг.). В пятнадцатилетнем возрасте она вышла замуж за короля Людовика VII.
   Когда ей было 28 лет, супруг дал ей развод, предварительно вернув под конвоем домой из Второго крестового похода. Причина: независимость суждений. Ровно через два месяца после расторжения брака Элеонора вышла замуж за Генриха II Английского, вассала своего бывшего супруга. Людовик VII, конечно, пришел в бешенство, но благоразумно воздержался от каких-либо действий по реализации своего бешенства.
   Элеонора была покорной и нерассуждающей женой более двадцати лет, так что второй муж не имел никаких оснований обвинить ее в независимости суждений, но обвинить хоть в чем-нибудь было весьма желательно, так как Генрих II Английский уже присмотрел ей замену в виде молодой красавицы Розамунды. Не желая вынуждать мужа брать на душу грех женоубийства, Элеонора самоустранилась из семейной жизни, переехав в Пуатье, где устроила свой двор, при котором блистали знаменитые поэты, художники и музыканты.
   Двор Элеоноры Аквитанской, которую называли «королевой трубадуров», был широко известен во всей Европе. Понятное дело, ей завидовали, ее ненавидели и пытались обвинить во всех смертных грехах, среди которых инцест и отравление — едва ли не самые безобидные.
   Кроме того, что Элеонора Аквитанская внесла огромный вклад в развитие культуры Средних веков, она стала родоначальницей сразу нескольких монарших династий: из ее детей и внуков один стал императором, трое — королями Англии, Иерусалима и Кастилии, один — герцогом Бретанским и одна — королевой Франции.
   Значимость этой исторической фигуры переоценить невозможно. Она — именно та, кого называют: «Свет во тьме». Довольно экзотический тип и не только для той не слишком светлой эпохи…
 
   КСТАТИ:
   «Талантами измеряются успехи цивилизации, и они же представляют верстовые столбы истории, служа телеграммами от предков и современников к потомству».
   Козьма Прутков
 
   Пьеро ди Козимо. Портрет Симоны Веспуччи
 
   Собирательный образ Прекрасной Дамы Средневековья был бы, конечно, далеко не завершен без тех его черт, которые характеризуют тип женщин-воительниц.
   Воительницы… Что это: дикая аномалия или же каким-то чудесным образом сохранившиеся ростки древнейшего матриархата? Так или иначе, но игнорировать это вполне очевидное явление невозможно, тем более, что оно прослеживается на всех этапах развития цивилизации.
   Древнейшая история содержит множество упоминаний о женщинах, взявшихся исполнять сугубо мужские роли, что расценивалось не иначе как аномалия. Некоторые хронисты отмечали, что женщины-воины выжигали себе груди, чтобы они не мешали во время битвы (иногда — только правую, чтобы удобнее было стрелять из лука).
   Древнегреческий эпос уделяет им (амазонкам) достаточно много внимания, связывая с ними и девятый подвиг Геракла, и подвиги героя Тесея. О них писали и такие серьезные историки как Плутарх и Страбон. О «народе женщин», обитавшем на севере Европы, упоминал Тацит.
 
   КСТАТИ:
   «Женщина хочет быть независимой. Но знает ли она доподлинно, от чего именно?»
   Фридрих Ницше
 
   В VIII веке об амазонках упоминает хронист короля Карла Великого.
   О чешских амазонках упоминал и в XIV веке итальянский историк и поэт Сильвио Пикколомини, впоследствии — Папа Пий II.
   Как видим, здесь наблюдается если не историческая традиция, то, по крайней мере, стойкая тенденция к узурпированию женщинами сугубо мужского права на ведение боевых действий.
   Причины? Их может быть очень много, и сугубо психологических, и медицинских, и социальных, которых, наверное, хватило бы на отдельное исследование, но одно можно сказать со всей определенностью: в исторических материалах об амазонках напрочь отсутствуют указания на разумное и аккуратное ведение ими хозяйства, на миролюбие, на справедливость их обычаев и нравов, на патриотизм, на стремление оказать военную помощь стране, на территории которой они проживали…
   Только один образ является исключением из общего правила (по крайней мере, на период Средних веков), светлый образ героини Франции — Орлеанской девы Жанны д'Арк (ок. 1412—1431 гг.).
   …В самом разгаре (если можно так выразиться) была вялотекущая Столетняя война между Англией и Францией, когда английские войска на фоне мелочных разборок между французскими феодалами двигались с севера на юг Франции, можно сказать, церемониальным маршем, почти не встречая серьезного сопротивления.
   Законный, но некоронованный наследник французского престола, трусливый и во всех отношениях никчемный Карл VII отсиживался со своим двором в замке Шинон, в то время как захватчики подминали под себя город за городом.
   И только Орлеан — ключ к пока еще свободному от англичан югу Франции — героически выдерживал вражескую осаду, которая длилась уже двести дней…
   И вот в это самое время никому не известную крестьянскую девушку Жанну начинают посещать видения: святой Михаил, затем Святые Екатерина и Маргарита убеждают ее оставить свою родную деревню Домреми и поспешить в замок Шинон, к Карлу VII, чтобы спасти Францию.
   И она поспешила.
   6 марта 1429 года Жанна прибыла в замок Шинон, где состоялась ее беседа с Карлом. Об этой исторической беседе написано немало произведений, но о ее подлинном характере и содержании можно лишь строить предположения.
   Главное то, что Жанна д'Арк возглавила отряд рыцарей, который влился в войско, направлявшееся на помощь Орлеану, то, что она сражалась в первых рядах, воодушевляя воинов сражаться так, — по словам очевидцев, — «будто они считали себя бессмертными». Через девять дней осада с Орлеана была снята.
   Далее Орлеанская Дева возглавила поход на Реймс — город, где по традиции короновались французские короли. Там, в Реймсе, 17 июля 1429 года состоялся торжественный акт коронации Карла VII. Между прочим, во время этого акта знамя над королем держала Жанна д'Арк.
   Затем были выигранные ею битвы при Шалоне и Божанси, ну а затем…
   Необходимость в ней как-то отпала, и эта жалкая мразь — Карл VII попросту предал спасительницу Отечества.
   Еще и еще одно подтверждение мысли о том, что Отечество и держава — отнюдь не идентичные понятия. В отличие от Отечества, державу нельзя любить, к ней вообще нельзя испытывать какие-либо чувства, с нею можно только договариваться о чем-либо, обусловив взаимные обязательства, гарантии, штрафные санкции и т.п. В противном случае военкоматовский чиновник говорит, издевательски осклабясь: «Ну и что? Разве это я вас посылал в Афган? Я? Все претензии к тому, кто посылал…» А кто, действительно, посылал?
   Вот так и Жанна…
   Она командовала вылазкой французского отряда из осажденной бургундцами крепости Компьен. Вылазка оказалась неудачной. Жанна приказала отступать назад, в крепость. Естественно, она уходила в последних рядах, прикрывая своих товарищей…
   И перед ней, по приказу коменданта крепости, подняли мост и наглухо закрыли ворота.
   Схватив Жанну, бургундцы продали ее англичанам. Карл VII и пальцем не пошевелил, чтобы выкупить ее из плена.
   Англичане, чтобы как-то оправдать свои позорные поражения, приписали ее военные успехи вмешательству дьявола и передали героиню в лапы инквизиции.
   Трибунал приговорил ее к смерти, и 30 мая 1431 года Жанна д'Арк была сожжена на костре в городе Руане.
 
   КСТАТИ:
   В 1455—56 гг. в городе Бурже состоялся процесс посмертной реабилитации Жанны д'Арк, а 16 мая 1920 г. она была причислена Церковью к лику Святых.
 
   Так, согласно официальной Истории, завершилась история жизни Девы Франции.
   Но есть и другая история…
   В конце мая 1436 года в городе Меце (Лотарингия) появилась молодая женщина, которая разыскивала братьев погибшей Жанны д'Арк. При встрече они тотчас же узнали в незнакомке свою сестру. Весть об этом немедленно облетела всю Лотарингию, и вот вскоре в Мец приехали бывшие соратники Орлеанской Девы, чтобы изобличить самозванку. Однако при встрече с нею они, пораженные, падали на колени и целовали ей руки.
   Воскресшая Жанна осенью того же года вышла замуж за графа Робера д'Армуаза и вскоре уже была счастливой матерью двух прелестных малышей.
   Она неоднократно писала Карлу VII, добиваясь аудиенции, но король под любыми предлогами уклонялся от встречи.
   Зато ей устроили пышную встречу жители Орлеана, который Жанна посетила в июле 1439 года. Многие из них были свидетелями событий десятилетней давности, и ни у одного не возникло сомнений в подлинности Орлеанской Девы.
   Не возникло сомнений в ее подлинности и у самого, пожалуй, пристрастного эксперта — маршала Франции Жиля де Рэ (Реца), который был чрезвычайно привязан к Жанне и ее казнь произвела на него неизгладимое впечатление. Он без колебаний признал в Жанне д'Армуаз Жанну д'Арк и даже предложил ей возглавить участок фронта на севере Франции.
   В 1440 году Жанна д'Армуаз решила посетить Париж. При въезде в город она была арестована и препровождена в парламент, где ее обвинили в самозванстве, после чего она была выставлена у позорного столба на рыночной площади. Впрочем, когда она заявила, что вовсе не является легендарной Жанной д'Арк, ее освободили.
   О ее дальнейшей судьбе почти ничего не известно, так, предположения…
   Что ж, вполне вероятно, что в Руане сожгли кого-то другого. Мало ли что случается…
 
   Жан Фуке. Дева Мария. XVI в.
 
   Какие еще черты требуются для создания собирательного образа Прекрасной Дамы? Неверное, все-таки стандартные, узнаваемые, потому что Дама, по сути своей, — прежде всего женщина, а потом уже королева, дипломат, покровительница трубадуров или спасительница Отечества, так что ее портрет немыслим без озорного блеска слегка прищуренных глаз и усмешки Евы, всегда готовой отведать запретный плод…
 
   КСТАТИ:
   Людовик IX Святой (правил 1226—1270 гг.) остался в памяти потомков очень добродетельным, но и столь же наивным монархом. В 1254 году он, проанализировав состояние общественной морали, пришел в ужас и сочинил закон, предписывающий немедленное изгнание из Франции всех распутных женщин. Его канцлер, ознакомившись с текстом нового закона, растерянно пробормотал:
   — Ваше величество, видимо, намерено оставить Францию вообще без женщин!
   Король удивленно взглянул на канцлера, затем, когда до него дошел смысл услышанного, взял у того из рук свое сочинение и, подойдя к камину, швырнул пергамент в огонь…
 
   Куда же без женщин? И как? Недаром же во всех случаях нашей безумной жизни французы, а за ними и все прочие представители сильного пола говорят, глубокомысленно покачивая головами: «Cherchez la femme», то есть «Ищите женщину».

Монстры

 
 
   Каждая эпоха имеет как своих героев, так и антигероев. Подчас различия между ними настолько условны, что только лишь сложившиеся стереотипы позволяют хоть как-то ориентироваться в их принадлежности к той или иной категории исторических персонажей.
   Но есть еще и третья категория, те, кого называют исчадиями ада. Это те, которые тоже убивают других людей, но по иным мотивам, чем представители первых двух категорий. Если первые убивают своих ближних ради, предположим, создания единого государства, присоединения к нему новых земель, демонстрации политической воли или рыцарской отваги, то вторые делают это же, но из корысти, честолюбия, мстительности, ксенофобии, вероломства или просто желания устранить препятствие на пути к заветной цели.
   Разница, как видим, лишь в мотивах.
   А вот мотив третьих отличается от мотивов первых и вторых тем, что он предусматривает убийство не как средство достижения определенной цели, а как саму цель. Убийство ради самого убийства, убийство как наслаждение.
   Конечно, в определенной мере такое отношение к убийству присуще представителям и первой, и второй категорий, но лишь в определенной мере, в то время как для представителей третьей категории оно является доминирующим, если не вообще смыслом жизни.
   Таких людей, к счастью, немного, но каждая эпоха озарена кровавым отблеском лучей их ужасной славы.
   Эпоха Средних веков знает всего двух таких монстров, и это говорит в пользу того, что она далеко не самая жестокая из всех известных эпизодов исторического действа.
   Жиль де Рэ (Рец) родился примерно в 1404 году в одной из самых знатных семей Франции. Естественно, получил утонченное воспитание и всестороннее образование. Когда юноше исполнилось 17 лет, он женился на Катрин де Туар, дочери богатейшего из французских дворян, вследствие чего сам он начал котироваться как один из самых состоятельных людей в Европе.
   Шла Столетняя война. Франция все более и более соответствовала понятию «оккупированная территория». Влекомый благородным патриотическим порывом, Жиль де Рэ отправляется к дофину Карлу VII в замок Шинон, где предлагает свою помощь в деле освобождения Франции от захватчиков. Свое предложение он подкрепляет огромной суммой денег — суммой, которой с лихвой хватило бы на формирование новой армии.
   В это самое время в Шиноне появляется Жанна д'Арк. Склонный к мистицизму Жиль де Рэ, услышав ее рассказы о видениях и таинственных голосах, призывающих спасти Францию, проникся святостью миссии этой крестьянской девушки и обратился к Карлу VII с ходатайством о предоставлении ей войска для похода на Орлеан. Карл согласился при условии, что Жиль будет опекать новоявленную спасительницу государства.
   С тех пор они неразлучны во всех походах и боях. Жиль де Рэ относился к своей подопечной как к святой, благоговея перед ней и окружая ее самой трогательной заботой.
   После коронования в Реймсе Карла VII барон Жиль де Рэ был произведен в маршалы Франции.
   Случилось так, что во время той злополучной операции под стенами крепости Компьен, когда преданная державой Жанна попала в руки врага, Жиль де Рэ находился на другом участке фронта. Узнав о пленении Жанны, он не проявил особого беспокойства, будучи уверенным, что бургундцы не причинят ей вреда, и тут же послал посредника на переговоры о выкупе. Но посредник вернулся ни с чем: бургундцы заявили, что ведут переговоры о судьбе пленницы непосредственно с королем Франции. Жиль помчался в ставку Карла VII, но тот попросту спрятался от него. А через несколько дней стало известно о передаче Жанны англичанам.
   Первым порывом Жиля де Рэ было убить вероломного короля, вторым — с небольшим отрядом рыцарей совершить рейд в тыл англичан и освободить Жанну, но и первый, и второй порывы в своем практическом воплощении были обречены на неудачу.
   И вот тут-то заканчивается одна жизнь блестящего рыцаря и героя Жиля де Рэ и начинается другая, особая, совершенно противоположная первой…
   Может быть, у него после всего прочувствованного и пережитого, выражаясь современным языком, «поехала крыша», вполне может быть, в особенности если принять во внимание склонность к мистицизму и психопатичность этой непростой натуры, но так или иначе Жиля де Рэ словно подменили, враз превратив из жизнелюба и эпикурейца в мрачного нелюдима, самого себя осудившего на затворничество в родовом замке Тиффоже.
   Там он жадно читал книги Овидия, Валерия Максима и Светония, который своими жизнеописаниями римских диктаторов произвел на Жиля поистине ошеломляющее впечатление.
   Через некоторое время в замок съезжаются довольно подозрительные личности: алхимики, колдуны, предсказатели и т.п.
   Жиль де Рэ много времени посвящает занятиям алхимией и поискам философского камня. Он все более и более подпадает под влияние сатанистов, которые слетаются в замок, будто мухи на мед. Один из них, некий дю Месниль, убеждает Жиля подписать кровью соглашение с дьяволом, а в ночь накануне Дня всех святых в замковой церкви отслужили и дьявольскую мессу.
   Но вся эта дьявольщина имела место в общем-то на умозрительном уровне, пока из Флоренции не приехал священник Франческо Прелати, который сразу же по приезде заявил, что существует лишь один способ ублажить Сатану и добиться от него конкретной пользы. «Что это за способ? Извольте, господин барон. Это — кровь. Кровь невинных детей!»
   Господин барон живо заинтересовался этим несложным способом, и уже через несколько дней они с Прелати заманили в замок какого-то мальчика, привели в потайную комнату, затем Жиль совершил с ним акт содомии, после чего мальчик был задушен. Маршал де Рэ собственноручно вскрыл его грудную клетку и вырвал сердце, которое они со священником Прелати принесли в жертву демону…
   Так началась кровавая эпопея одного из самых страшных чудовищ мировой Истории.
   С 1432-го по 1440 год Жиль де Рэ убил более 800 детей. Как он писал в своем дневнике, «это было большое удовольствие — наслаждаться пытками, слезами, страхом, кровью…» Получать это «большое удовольствие» ему помогали верные слуги — Пуату и Генриет. Если, например, Пуату в какой-то из вечеров был занят подогревом воды, чтобы после «удовольствия» смыть кровь с пола, то Генриет занимался тем, что в нужный момент перерезал ребенку яремную вену, да так ловко, что кровь брызгала в нужном направлении, прямо на господина барона, который в этот момент заканчивал сеанс анального секса…
   Они с Франческо Прелати часто вызывали духов, приманивая их отрезанными детскими головами.
   Детей на заклание поставляли со всех окрестных деревень специальные доверенные люди барона. Иногда он сам выезжал на «охоту», а иногда дети исчезали во время периодических раздач милостыни, когда опускался мост и во двор замка приходили бедняки из окрестных деревень. Самых красивых детей слуги уводили во внутренние помещения замка под предлогом того, что их на кухне угостят чем-то вкусненьким… Разумеется, эти дети исчезали бесследно.
   По свидетельству слуг маршала, после каждого убийства он ложился в постель и молился. Иногда он купался в свежей крови, распарывая свои жертвы и ложась между ними. Иногда он проводил время, любуясь гниющими головами, пересыпанными солью в сундуках, и целуя в губы каждую из них…
   Но тайное рано или поздно становится явным. Несмотря на явное противодействие многих высокопоставленных особ, епископ города Нанта, Жан де Малетруа, провел надлежащее расследование, в результате которого 14 сентября 1440 года Жиль де Лаваль барон де Рэ, маршал Франции, был арестован. Верные слуги — Генриет и Пуату добровольно вызвались сопровождать своего господина. Вся же остальная нечисть поспешно скрылась, как стая летучих мышей от луча света.
   На допросах маршал заявлял, что его развратила книга Светония «Жизнь двенадцати цезарей», что описанные там злодеяния Нерона или Калигулы стали для него руководством к действию. Трибунал не счел необходимым принимать во внимание это заявление. Опираясь на доказательства множественных убийств, содомии и колдовства, судьи единогласно приговорили его к смерти.
   Вердикт гласил: «Повесить и сжечь после пыток. Затем, когда тело будет расчленено и сожжено, оно должно быть изъято и помещено в гроб в церкви Нанта, выбранной самим осужденным. Генриет и Пуату должны быть сожжены отдельно, и их прах развеян над рекой Луарой».
   Это произошло утром 26 октября 1440 года.
   Имя Жиля де Рэ еще много веков спустя было синонимом дьявольской жестокости и извращенной похоти.
 
   КСТАТИ:
   «Иной человек способен был бы убить своего ближнего хотя бы для того, чтобы смазать себе сапоги».
   Артур Шопенгауэр
 
   И второе исчадие ада: Влад III Дракула (1431—1476 гг.).
   Да, он — отнюдь не порождение фантазии романиста Брема Стокера, а вполне реальная историческая личность, послужившая прототипом известного персонажа романа ужасов.
   Он получил прозвище Дракула потому, что на его фамильном гербе изображен дракон (по-румынски «Яракуд»). Сын правителя Валахии (область современной Румынии)… он в детстве был взят турками в заложники, дабы этим обусловить лояльное отношение к ним его отца. Таков был обычай того времени: если какой-нибудь вассал проявлял непокорность, султан приказывал умертвить его сына-заложника. Иногда смертную казнь заменяли кастрацией.
   Влад провел в плену долгих семь лет. Есть достаточно веские основания предполагать, что там он подвергся насилию, и тогда болевые ощущения в заднем проходе в сочетании со жгучей обидой и сформировали в сознании юноши мстительную идею-фикс. Эта идея заключалась в широком применении такого вида казни как сажание на кол, который медленно протыкает все внутренности жертвы от анального отверстия до ключицы…