— Нет, конечно, нет! Если вы останетесь здесь, я не буду ничего бояться.
   — Чтобы не думать ни о чем дурном, мы должны поболтать. О чем бы вы хотели поговорить?
   — Сир, о чем-нибудь очень интересном.
   — Согласен. Вам выбирать.
   — Расскажите мне о том, как вы встретили свою жену. Сир, вашу первую жену. Императрицу Жозефину. Я так много о ней думала.
   — Всем известно, что человек не может совершать великие и необычные вещи, если у него отсутствует ощущение перспективы, — начал повествование Наполеон. — Все люди совершают ошибки, даже самые великие люди. Если человек велик, он может увидеть и понять собственные ошибки. Это походит на то, что человек глядит на себя со стороны и говорит: «Честное слово, это я сделал неправильно, мне необходимо все исправить. Я должен к себе относиться также требовательно, как к другим».
   Мне повезло: я — великий человек. Я всегда мог проследить за собой в действии и решить, прав я или нет. Не очень приятное это занятие — самоанализ. Весьма часто вы можете задеть собственную гордость.
   Представьте себе, Бетси-и, то время, когда я стал приобретать известность. Некоторым я казался ничем не примечательным человеком. Прежде всего, я не обладаю обликом командира. Я не высок…
   — Да, сир, высоким вас не назовешь.
   Последовала короткая пауза.
   — Если человек невысокого роста и к тому же еще и очень худой, получается совершенно неприглядная картина, — закончил император. — Я был тощим, с черными волосами и смуглой кожей, волосы у меня висели отдельными прядями. Я всегда выглядел голодным. Никто лучше меня, не видел себя в столь неприглядном свете.

Глава восьмая

1

   Затем Наполеон рассказал следующую историю.
   Великим днем 13 Вандемьера [xii] в судьбе Наполеона Бонапарта произошел поворот. [26] Сильными залпами крупной картечи он рассеял отребья Парижа и освободил Конвент от тирании толпы и его заметил Баррас, ведущая фигура Директории [27].
   Это были поразительные дни в Париже. Террор и звуки колес крытых двуколок до сих пор остались в памяти очевидцев. Людей опьянял запах свободы. Подлецы, подобно Баррасу, желающие захватить власть, взяли в свои руки контроль за администрацией. В городе «вершили бал» группа прекрасных и лишенных чувства морали женщин. Наполеону была известна история, в которую верили многие, что три самые прелестные дамы были заключены в одну камеру тюрьмы Кармелиток в последние дни террора, и они едва избегли гильотины. Одна из них была мадам д'Эгуллон, патрицианка, обладавшая холодной красотой. Вторая — Тереза Кабаррус, любовница Тальена. Это она подвигла его сбросить Робеспьера [28] и покончить с террором.
   Народ Франции сделал ее героиней и называл Богородицей Термидора. Она была милым прекрасным созданием и абсолютно без всяческого понятия о совести, но в ней отсутствовали также понятия злобы или мелочности. Третья дама была вдовой аристократа с Мартиники виконта де Богарне, погибшего от удара кинжалом. Ее имя было Мари Жозефина Роза Таше де ла Мажери.
   Ходили слухи, что самые суровые стражники в Кармелитских застенках заглядывали в скважину двери их камеры и говорили:
   — Какая жалость, что эти прелестные головки вскоре скатятся в кровавую корзину.
   Молодой корсиканец, которого теперь называли Генерал Вандемьер [29], знал, что в этой истории нет ни грана правды. Все три красавицы сидели в тюрьме Кармелиток, но в разных камерах. Генерал всегда был неравнодушен к женской красоте и понимал, что повышение по службе легче идет при женской помощи. Нет никаких сомнений, что он частенько подумывал о Богородице Термидора и о Прекрасной Креолке, как часто называли вдову Богарне. Он не прочь был жениться бы на одной из них. Но эти прелестные дамы не подозревали о существовании смуглого и пока еще не очень известного корсиканца.
   Наполеон встретил Жозефину за столом Барраса. Он отправился к нему, зная, что она была любимицей генерала Гоша [30], но сейчас ей покровительствовал великий человек Директории.
   «Баррас прислушивается к этой сумасшедшей кокетке, — говорил он сам себе, чистя потрепанный мундир. — Мне следует постараться и произвести на нее хорошее впечатление».
   По пути к рю Бас-Пьер он зашел в военный департамент, чтобы поговорить с военным министром Карно [31]. Служащий заставил его повторить имя, и никто из дежуривших офицеров даже не кивнул ему головой.
   «Это не солдаты, а пародия на них, — подумал Наполеон. — Мне не стоит обращать внимания на то, что они не считают меня достойным внимания. Когда-нибудь… О, когда-нибудь все пойдет по-иному».
   Карно был умным и работящим офицером. Он улыбнулся Наполеону и положил руку на лежавшие рядом списки.
   — Чудесно. Мне кажется, что это может сработать. Я сказал об этом директорам вчера. Конечно, им понадобится некоторое время, прежде чем они примут решение. Для себя я уже все решил.
   Бонапарта это не удивило. Он знал, что план, который он подготовил для новой кампании на севере Италии, был умным и смелым. Его разочаровало, что Карно не сказал, что его назначат командующим операцией. Но это будет позже. Когда Наполеон возвращался обратно через приемную, у него горели обычно сумрачные темные глаза, и мелкие чиновники, заполнявшие помещение, мгновенно почувствовали это. Они сбились в группки и стали шептаться. Он шагал легко и твердо и, казалось, что они с любопытством, даже с завистью наблюдали за ним.
   Прекрасная Креолка выступала в роли хозяйки дома Барраса, и Наполеон к ней робко приблизился, но теплые карие глаза Розы (Ее в то время все называли Розой) удивительно дружелюбно улыбались ему.
   — О, генерал Бонапарт, это великая для нас честь! Вам известно, что мы все тайно вас опасаемся. Как храбро вы расправились с толпой! Мне хотелось бы знать, вы такой же храбрый и бесстрашный и в других вещах?
   Наполеон почувствовал себя более свободным. Он взглянул в глаза Прекрасной Креолке и ответил:
   — Леди, сейчас мне очень страшно, и я не могу действовать, как настоящий храбрец и безрассудная личность!
   Он произнес эту фразу с пылом. Эта прекрасная женщина, так легко расточавшая свои ласки, представлялась ему раньше абсолютно в ином свете. В ней не было никаких признаков распутства, и в ласковом взгляде, которым она одарила его, не ощущалось никакого расчета. Она была нежной и грациозной, она казалась ему прелестной. Ранее он думал о том, чем она сможет ему быть полезной, но сейчас она его полностью очаровала. Наполеон часто влюблялся, но никогда прежде его не охватывало подобное пламенное чувство!
   Позже он не мог даже припомнить, какое платье было на ней в тот знаменательный день. У него в памяти оставалась только одна деталь. Пара львиных голов, чудесно изготовленных из эмали, скрепляли ее платье на плечах, и Наполеон решил, что это — признак хорошего вкуса. Позже, когда они уже были женаты, он спросил Жозефину, почему она никогда не носит эти застежки. Она никак не могла припомнить, о чем он говорил, объяснила, что они, видимо, потеряны. Жозефина, как он вскоре узнал, весьма небрежно относилась к вещам. Украшения у нее пропадали, а деньги широкой рекой текли между пальцев и растворялись в воздухе. Она ничем особенно не дорожила, всегда добивалась того, что желала. Зачем тогда следить за собственными нарядами?
   Жозефине легко удавалось ободрить людей, и она всегда говорила все к месту. Молодой корсиканец постоянно одаривал ее комплиментами. Он хвастливо рассказывал ей о себе и, наконец, заговорил о ее имени.
   — Вас называют Розой, но это имя вам совершенно не подходит.
   Жозефина была крайне удивлена и, нахмурившись, взглянула на него. Как понял позже Наполеон, у ее улыбки была одна особенность — Жозефина сужала глаза и, казалось, что ее улыбка совмещается с суровостью во взгляде.
   — Но, господин генерал, мне всегда нравилось мое имя. Я не напоминаю вам этот цветок?
   — Нет, мадам. Вы более прелестны, чем любой цветок. К тому же, многих женщин зовут именно так. Во Франции родители любят называть своих дочерей Розой. Вы же, мадам… Вас следует называть по-иному. У вас есть другое имя, которое мне кажется более вам подходящим: Жозефина.
   Женщина тихо произнесла это имя:
   — Жозефина. Господин генерал, возможно, вы правы, хотя должна заметить, что это имя мне никогда не нравилось. Жозефина!
   Ее глаза широко раскрылись под темными ресницами, и она легко коснулась его руки.
   — Вы — правы. В этом имени есть своя прелесть.
   — Я всегда буду о вас думать как о Жозефине, даже если вы мне не позволите обращаться к вам таким образом.
   — Господин генерал, можете обращаться ко мне подобным образом.
   Они довольно долго беседовали. Постоянно прибывали гости. Это были в основном мужчины, и Жозефине приходилось их приветствовать. Наполеон стоял рядом и молча наблюдал за ней, не обращая внимания на других гостей. Жозефина была высокой и стройной, она нравилась ему все больше и больше.
   «Я влюбился в первый раз в жизни, — подумал Наполеон. — Меня не волнует ее прошлое. Настоящее и будущее станут принадлежать мне».
   Жозефина не смотрела в его сторону, и Наполеон испугался, что не смог произвести на нее должного впечатления. Но потом его страхи понемногу рассеялись. Он слышал, как она сказала одному из гостей.
   — Нет, нет, мосье. Я с вами не согласна. Господин генерал обладает сильной личностью, и у него необычное и привлекательное лицо. Оно мне напоминает профиль римского императора.
   «Ха, моя очаровательная леди! — с триумфом подумал Наполеон. — Возможно, когда-нибудь мой профиль будет изображен на медалях, отчеканенных во Франции. Император Франции! Если все так и случится, вы, моя нежная и прелестная Жозефина, станете императрицей!»
   И вот вечер подошел к концу, Жозефина у дверей прощалась с гостями. Стол был великолепный, было много чудесного вина, разговоры были остроумными и возбуждающими, поэтому ее обычно бледные щеки порозовели. Жозефина легко коснулась руки Наполеона, когда тот проходил мимо нее.
   — Может быть, герой, спасший Конвент, — шепнула ему Жозефина, — пожелает позавтракать со мной завтра у меня дома на рю Шантерен?

2

   Париж — город не только красоты и романтики, но и неожиданных свершений. В нем есть удивительные уголки, которые могли создать только люди, обладающие особым воображением. В каждой части города царит собственная атмосфера, эти уголки озаряют свои краски. Вы шагаете по знаменитым улицам и вдруг замечаете то, что до сего времени никогда не видели — между знакомыми зданиями находится удивительный проход, на который вы до сих пор не обращали никакого внимания.
   Этот проход очень узкий, он выводит вас на небольшую площадь с фонтаном в центре или статуей, позеленевшей от возраста, а может, только стоянкой для карет. Вы начинаете придумывать разные легенды, вам кажется, что воздух пропитан старинными разговорами. Иногда в тех местах происходят странные вещи — на нижних этажах живут искусные портные и белошвейки или доктора, которые занимаются запрещенной практикой и распространяют наркотики. Когда вы идете, на вас все внимательно, а то и с подозрением смотрят, и вы замечаете возле колокольчиков на дверях отверстия, чтобы через них можно было разглядывать звонящих в дверь.
   Иногда это оказывается кварталом, где в маленьких домиках живут красотки, в них течет таинственная и скрытая для глаз окружающих жизнь.
   Наполеон никогда не был на рю Шантерен, но ему там сразу понравилось. Только Жозефина могла найти такое удивительное место, чтобы скрываться там от суеты и сумасшествия Парижа. Улица была не более сотни ярдов в длину, дом стоял в конце улицы за каменной стеной, обвитой виноградными лозами. Стены домика были белыми, оконные рамы — зелеными, а дверь, казалось, перенесли из средневековья.
   Его провели через вестибюль, в который выходили три двери. Дворецкий провел его в апартаменты и в столовую, также служившую гостиной. Позже он узнал, что на втором этаже помещалась спальня. Третья дверь вела в чудесную комнату. Сначала, видимо, там планировалось разместить гостиную, но комната была полукруглой, и Жозефина по всем стенам разместила зеркала и кушетки, превратив комнату в роскошный будуар и гардеробную.
   Хозяйка дома вышла к нему. Наполеон не успел подробно разглядеть гостиную. Она тепло улыбнулась ему и сказала:
   — О, мой храбрый генерал!
   В это время прибыло еще двое гостей. Стол был накрыт на четверых. Она представила остальных гостей.
   Маркиза де Коленкура [32] Наполеон внимательно оглядел, как бы предчувствуя, что этот учтивый человек, хорошего происхождения, в будущем станет его министром иностранных дел. Вторым был генерал де Сегюр [33], который также впоследствии станет у него служить. Сегюр позже пытался использовать старое знакомство, чтобы получить повышение, но это ему не удавалось, потому что он был весьма посредственным офицером. В этот раз он не проявил никакого почтения к Наполеону и даже презрительно мерил его нахальным взглядом.
   Во время еды Наполеон говорил мало и все время разглядывал комнату. Мебели там было очень мало, но все подчеркивало безупречный вкус хозяйки. В небольшом очаге потрескивали дрова, а на каминной полке стоял чудесный бюст Сократа [34]. Позже он спросил ее о бюсте и обнаружил, что ей было неизвестно, что это бюст греческого философа. Она вообще никогда не слышала о Сократе, а выбрала его потому, что он ей чем-то напоминал Дантона [35], с которым она была близко знакома.
   Когда гости взглянули на часы и заявили, что им пора отбыть, Жозефина незаметно пожала Наполеону руку и предложила остаться. Он остался, очарованный и околдованный. С каждой секундой он все сильнее поддавался чарам ее красоты и грации.
   Они вернулись в будуар, уселись на стоящих рядом креслах и долго разговаривали. Там же присутствовала собачка Фортуна, ей явно не нравился посетитель. Если Наполеон шевелился или поднимал руку вверх, негодное создание ощетинивалось и начинало рычать. Жозефину все это забавляло, и она объяснила, что держит собачку из благодарности.
   — Он весьма недружелюбен и часто кусает моих гостей. Будьте осторожны, господин генерал. Мне кажется, что он умирает от желания вас покусать. Но я у него в долгу! Когда я была в тюрьме и боялась, что каждый день может оказаться моим последним днем, иногда моим детям позволяли меня навещать. Так вот они всегда приводили с собой Фортуну, на нем был надет специальный ошейник: там прятали для меня записки. Именно так я могла знать, что происходит вне ужасных тюремных стен. Поэтому я считаю долгом хорошо относиться к этому созданию. У него имеется одна ужасная привычка. Ревность! Если вы возьмете меня за руку, он может вцепиться вам в горло!
   — Мне кажется, что мне стоит рискнуть! — улыбнулся Наполеон.
   Они проговорили более двух часов. Наполеон позже обнаружил, что говорил больше, чем хозяйка дома.
   Он уже поднялся, чтобы уйти, и решил сказать то, что приберег напоследок.
   — Мадам, мне хочется поделиться с вами секретом.
   Она широко раскрыла глаза.
   — Секретом? Какое чудесное слова. Но вы уверены, что я останусь благоразумной и никому ничего не скажу? В Париже обожают сплетни и просто намеки. Никогда не выдавайте секретов, даже самым близким друзьям.
   — Я должен вам его рассказать, потому что он касается нас двоих.
   — Но-о-о, как это может быть? Мы едва знакомы.
   — Именно так. Под моим командованием будут три армии в Италии. Уже имеется официальное решение, и мне сообщил об этом генерал Карно.
   — Мой дорогой генерал, как чудесно! — казалось, что она вне себя от радости, услышав эти новости. — Я верю, что вы покроете себя славой, и весь Париж будет ликовать от этой вести, когда всем станет известно о вашем назначении.
   — По различным причинам официальное сообщение не будет опубликовано. Я сообщил вам об этом, потому что это значит много для нас. Я должен уезжать через три недели, у нас остается слишком мало времени.
   — Времени? Времени, чтобы стать близкими друзьями? — спросила, улыбаясь, Жозефина.
   — Чтобы вступить в брак.

3

   Дни бежали очень скоро. Наполеон проводил много времени в военных учреждениях. Он оттачивал план кампании и разрабатывал политику снабжения и поставок оружия. Существовала договоренность, что он с собой заберет свой штат помощников, он уже выбрал группу, состоящую из Жюно, Мюрата, Мармона, Десе. Так впервые стали известны имена, которые во время наполеоновской саги прославились.
   Каждый день ему удавалось провести некоторое время с Жозефиной, и он ей каждый день делал предложение. Ее ответ неизменно был один и тот же: «Нет, нет, нет!»
   — Честное слово! Вы не можете так думать! — протестовал Наполеон. — Я вас так сильно люблю и не могу вас потерять.
   — Брак, мой храбрый генерал, — отвечала Жозефина, — хорош тогда, когда на него согласны двое и совершенно недостаточно решительности одного из партнеров. Господин генерал, разве мое решение не так уж для вас важно?
   — Вы меня не любите?
   Этот вопрос всегда вызывал длинные обсуждения. Жозефина обычно говорила, что она его любит, но достаточно ли? Ей казалось, что она недостаточно его любит.
   Наполеону стало известно, что он получил это назначение, потому что освободил Барраса от Жозефины. Об этом болтал весь Париж. Баррас собирался переехать в Люксембургский Дворец из своего небольшого дома на рю Бас-Пьер и начать там развлекать публику на широкую ногу. Будучи титулованным главой государства, он не мог терпеть долее, чтобы вдова Богарне продолжала играть роль его официальной хозяйки. Поэтому ходили упорные слухи, что он ей подыскивал мужа.
   Эти слухи не колебали решение Наполеона. Он понимал, что не все в этих слухах правда. Не существовало никакого «соглашения». Но он также понимал, что это был самый выгодный брак. Его ожидало высокое жалование, которое он станет получать, заняв новый пост, поэтому можно было сказать, официальным предлогом могло стать желание жениться на женщине с достатком.
   Наполеон почти сразу понял, что Прекрасная Креолка живет в стесненных условиях. Баррас снял ей на год дом на рю Шантерен. Ее двое детей учились в модных школах, за них следовало платить огромные суммы, которых у мадам просто не было. Гортензия, ее дочь, находилась у мадам Камбон, в самом эксклюзивном и дорогом на всем континенте пансионе. Но деньги ей посылала мать Жозефины, которая жила на Мартинике.
   Ведение хозяйства на рю Шантерен напоминало канатоходца, который осторожно пробирался вперед по провисшей проволоке и к тому же жонглировал полдюжиной шаров. Жозефина, не колеблясь, занимала деньги у слуг, и они с готовностью давали ей взаймы. Камердинер Гонтье был поразительным «дипломатом». Каждое утро он отправлялся с корзиной на рынок, где торговался, запугивал, умолял и умасливал и, в конце концов, получал все, что было нужно у недоверчивых и грубых лавочников. Друзья Жозефины каждую неделю посылали ей огромные корзины с провизией. Женщина получала кое-какие деньги, имея друзей в таможне. Ей позволялось получать, не платя налогов, большое количество шелковых чулок и красивого тонкого нижнего белья, и все это она продавала друзьям.
   Наполеону было известно, что у нее накапливались огромные счета и это в конце концов могло привести к краху.
   Кроме того, ей было тридцать два года, а ему — двадцать шесть. Воистину мезальянс!
   Со своей стороны Жозефина подумывала о предложении этого настойчивого молодого человека. Настало время, когда ей придется выйти замуж, чтобы кто-то позаботился о ее существовании, которое пока что напоминало свободный полет бабочки. Ее друзья, без исключения, заявляли, что Наполеон менее всего подходящий на роль избранника. Это корсиканское ничтожество! Если он проиграет свое первое сражение, а так, видимо, и случится, с ним сразу расстанутся.