Москва была в шоке.
   Наутро после взрыва строителям пришлось срочно заняться ремонтом. Разрушения ликвидировали быстро. Испытание взрывом подземные конструкции "Охотного ряда" выдержали, доказав, таким образом, надежность и долговечность.
   Война с Кавказа докатилась до Москвы, порога московских домов. В полночь с 8 на 9 сентября случилась величайшая трагедия, какой еще не переживали москвичи в мирное время. На улице Гурьянова прогремел мощный взрыв. Рухнули два подъезда девятиэтажного панельного дома, похоронившие под обломками бетона спящих стариков, женщин, детей... Куски бетона разлетелись в радиусе трехсот метров, разрушая соседние дома. Я был в командировке. О том, что стряслось в Печатниках, в гуще жилого района, заселенного рабочими АЗЛК - узнал по телевидению.
   Второй чудовищный взрыв, прогремевший на Каширском шоссе, застал меня рано утром 13 сентября дома. Я немедленно выехал к месту катастрофы, куда прибыли Лужков, первый заместитель премьера Никольский, министр по чрезвычайным ситуациям Шойгу... Восьмиэтажный кирпичный дом рухнул, похоронив спящих жильцов.
   Мы перебросили сюда строительные части, "Главмосстрой", "Мосстроймеханизацию-5". Они направили к месту взрыва краны, бульдозеры, экскаваторы, мощные самосвалы. Пришлось разбирать громадную свалку кирпича, ставшую братской могилой. Трудно описать людское горе, Юрий Михайлович не скрывал слез. Москва погрузилась в траур.
   В Печатниках и на Каширском шоссе строителям поручили разобрать не подлежавшие восстановлению дома, срочно отремонтировать соседние корпуса. На месте трагедии разбили сквер.
   Пострадавшие семьи немедленно получили материальную, медицинскую, психологическую помощь. Через несколько дней всем без исключения обездоленным город предоставил бесплатно новые квартиры, выдав сотни ордеров. Никому из москвичей не пришлось жить по чужим углам, мучиться в палатках, устраивать митинги в защиту попранных прав, как это случилось в аналогичной ситуации в других городах. Там, при всем желании местной власти, не смогли помочь людям, лишившимся крова в результате взрыва.
   Мы с Лужковым побывали в Волгодонске, где случилась такая же трагедия, и увидели на месте масштабы разрушения. Юрий Михайлович решил вместо взорванного 9-ти этажного дома построить новый дом.
   * * *
   В XXI век Москва входит с новым Генеральным планом развития, прошедшим экспертизы, согласования, утвержденным многими инстанциями. Генплан становится для нас Законом после принятия его столичной Думой. Несколько недель москвичи могли видеть Генплан в макетах, планах, эскизах, фотографиях под крышей Манежа.
   Каждый Генплан (разрабатывалось их на моей памяти несколько) возникал на переломе истории, после коренных политических сдвигов. Так было, когда Москва в 1918 году стала столицей советской России. Тогда Московский Совет образовал архитектурную мастерскую, поручив известному архитектору Жолтовскому, другим крупным зодчим составить план строительства "Красной Москвы". Этому делу придавалось настолько важное значение, что Ленин специально для знакомства с планом прибыл в Городскую думу на Красной площади. Ему доложили концепцию, идеи плана, который после захвата власти большевики намеревались реализовать.
   Поскольку в Москве преобладают юго-западные ветры, то было внесено кардинальное предложение - жилые районы планировать на Юго-Западе, на месте подмосковных сел и деревень. Роза ветров (направление преобладающих ветров) учитывалась всегда. Поэтому средневековые слободы ремесленников, имевших дело с огнем, Кузнечная, Котельная и Таганная располагались на Востоке. Ветер уносил дым и искры огня кузниц в сторону от деревянной Москвы. Вдоль Владимирки вырос лес труб заводов и фабрик, поэтому в восточном направлении - гуща, галактика индустриальной Москвы.
   До революции застройка наиболее активно шла в северном и северо-западном направлении, за Тверской, Бутырской заставами.
   Ленин, проживший многие годы в крупнейших городах Европы, хотел видеть Москву такой как Лондон и Париж: с центральным парком в ядре города, облицованными камнем набережными, тоннелями для поездов, метрополитеном и крематорием. Последний соорудили в Донском монастыре в недостроенном храме. Естественно, большое внимание вождь пролетариата, как называли Ленина, уделял строительству достойных домов для рабочих. В двадцатые годы на Пресне, Шаболовке, Дангауровке появились кварталы кирпичных домов с центральным отоплением. У фабрик и заводов строились по проекту ведущих архитекторов дома культуры.
   Ведя непримиримую борьбу с религией, Ленин, однако, не уничтожал церкви, монастыри, которыми так богата была Москва, город "сорока сороков". При его жизни архитекторам удалось на месте большой свалки разбить парк, наподобие Гайд-парка, всем известный Центральный парк имени Горького.
   По плану 1918 года Москва развивалась десять лет, до прихода к власти Сталина. После "года великого перелома" появился Генеральный план реконструкции Москвы. Она превращалась в город-сад, "образцовый социалистический город". Конструктивизм сменил стиль, вдохновлявшийся образами классики, получивший название "сталинского". Дома строились вдоль главных магистралей, на набережных, у Измайловского лесопарка, в восточном направлении. Крупнейший в мире стадион "Сталинец" начали возводить в Измайлово, туда провели линию метро.
   Мало кто помнит, что по иницативе управлявшего Москвой после войны Хрущева был разработан Десятилетний план реконструкции Москвы на 1951-1960 годы. Тогда жилые кварталы сооружались в Фили-Мазилово, Хорошево-Мневниках, Кузьминках, а также в Черемушках, на Юго-Западе, о котором докладывали Ленину. Вот когда удалось реализовать давнюю идею русских архитекторов, к тому времени сошедших со сцены. В самом упрощенном (до карикатуры) виде вернулся некогда проклятый конструктивизм, "враждебный идеалам пролетариата". Чуть ли не эталоном красоты стала коробка пятиэтажки.
   * * *
   Мое поколение строило столицу по Генеральному плану развития Москвы, утвержденному Брежневым. Об этом плане речь шла в четвертой главе книги. К сказанному добавлю, рассчитан был он на 25-30 лет. Ставилась задача - дать каждому москвичу 20-22 метра общей жилой площади, обеспечить каждую семью квартирой с количеством комнат, соответствующих числу членов семьи. Как писал главный архитектор Москвы и автор Генплана Михаил Васильевич Посохин, разрабатывался он "ориентировочно по 1985 год, считая за исходный 1961, с прогнозом на 2000 год".
   Как раз в 1985 к власти пришел Горбачев. Незадолго до этого в адмнистративные границы города включили несколько крупных массивов земли за пределами МКАД, в Митино, Жулебино, Бутово, Молжаниново, Косино, Куркино... Это позволило строителям выйти на стратегический простор, открыло фронт работ до конца XX века и на начало XXI века. Поскольку в границах МКАД оставались неосвоенными лишь территории на юго-восточных окраинах, испокон века использовавшиеся для размещения очистных сооружений.
   Таким образом, 15 лет строители не имели Генплана, жили на основе "прогнозов", что не помешало совершить и в строительсве, и в архитектуре коренной сдвиг, вернуть зодчеству утраченное достоинство, поруганную красоту.
   За десять лет, застроив Митино, Жулебино, Братеево, Марьино, Северное Бутово, мы решили давнюю социальную задачу, дали в среднем каждому москвичу по 21 метру жилой площади. Но не избавились от коммунальных квартир, очереди на жилье. Потому что население Москвы при социализме росло за счет приезжих, "лимитчиков", не считаясь с положениями Генплана. Каждая московская семья не обзавелась квартирой, как обещала КПСС, а каждый член семьи, включая детей, не получил по комнате.
   И вот в 1999 году мы снова получили Генплан развития Москвы. В нем стремились не повторять ошибок прошлого, не ставить утопических задач, вроде превращения Москвы в образцовый коммунистический город.
   Некоторые умные головы считают, что в рыночных условиях Генплан анахронизм, пережиток советских лет. Они не знают, что без такого документа Москва не обходится с давних времен. Екатерина II утвердила "Прожектированный план городу Москве" в 1785 году, разделивший город на две части. Одна - внутри стен Белого города (ныне бульварного кольца). Другая в пределах Земляного города (Садового кольца). По этому плану город получил бульвары на месте снесенных крепостных стен, Водоотводный канал, Мытищинский водопровод, канал Неглинки, каменные набережные, Крымский и Краснохолмский мосты, Чистые пруды.
   Нам часто приводят в пример Америку, многим молодым она особенно нравится. Да, США - высокоразвитая рыночная страна. Но там все планируется! Молока не произведут больше, чем надо. И зерна засеют не больше, чем надо. Все обусловлено определенными законами развития общества, стало быть нужен план. Если бы Москва не строилась по Генплану, она не могла бы нормально жить.
   Чем отличается новый Генплан от прежних, которые утверждались формально Политбюро и Советом Министров, а фактически одной фигурой, такой как Сталин или Хрущев. Наш Генплан выставлялся, как сказано, в Манеже на всенародное обсуждение. Выставку посетило свыше 100 тысяч человек. Не каждая художественная экспозиция собирает столько зрителей. Из Манежа все материалы перенесли на Брестскую улицу, в наш выставочный центр, где каждый может прийти и увидеть, какой будет его улица и дом. Этот Генплан утверждается впервые не центральной властью, а Городской думой, депутатами, каждый из которых хорошо знает свой район. И все вместе - знают всю Москву с детских лет, исходив ее своими ногами.
   Этот Генплан понятен каждому, не только специалистам. Мы больше не хотим видеть Москву столицей имперского государства. Все подчинили не политике, стремлению построить будь-то образцовый социалистический, будь-то образцовый коммунистический город, а комфортности проживания каждого москвича. Главная задача - создать ему все условия и для жизни, и для работы, и для учебы, и для отдыха. Не такая это простая задача, когда речь идет о городе, где проживает 9 миллионов человек.
   Плюс - 3 миллиона приезжих! Москва - столица всей России. Большая нагрузка на город - играть роль столицы. Эта функция создает трудности для горожан, постоянных жителей. Это видят все и чувствуют каждый день. Разве приятно, когда пришел в центр отдохнуть, а на тебя со всех сторон валит толпа!
   Наша задача - не избавиться от наплыва народа, а сделать так, чтобы каждому приезжему было хорошо, чтобы к нам устремлялось еще больше туристов, всех, кто хочет увидеть московские улицы и площади, театры и музеи, побывать в Кремле и загородных старинных дворцах.
   Многие за границей имеют о России и поныне смутное представление, не знают, как много в Москве достопримечательностей, памятников культуры и архитектуры. Генплан нацелен на охрану этого наследия, на восстановление духовности. Надо то, что порушено, возродить. До сих пор в центре на таких улицах как Волхонка, Знаменка, Покровка, Арбат - растет трава забвения на пустырях, образовавшихся после сноса храмов. Зияют раны, нанесенные городу воинствующими безбожниками. Впервые в директивном документе отцам города вменяется обязанность восстанавливать разрушенные храмы, строить объекты как светской культуры, так и религиозных культов. В этом можно увидеть национальную идею, объединяющую всех москвичей, атеистов и верующих, независимо от вероисповедания и национальности. Поэтому строится большой православный храм в Марьинском парке, армянский храм на Самотеке, еврейский центр на Сущевке, мечеть на Поклонной горе...
   У меня не раз спрашивали - какая сверхидея Генплана: вернуться к старой Москве или возвести город будущего? На этот вопрос отвечаю, никакой сверхидеи нет. Москва будет развиваться по всем заданным прежде направлениям. Центральная часть, в пределах Камер-Коллежского вала, не подвергнется ломке и перепланировке, будет обновляться на тех же улицах и площадях, где хватает пустырей, аварийных домов с устаревшим инженерным оборудованием.
   Периферия, в свою очередь, будет развиваться в заданных границах, насыщаться общественными соооружениями, центрами культуры, досуга, спорта. Никаких революций, хватит! Генплан ничего такого не предусматривает.
   * * *
   Но один район суперсовременной архитектуры должен появиться в районе бывшей промзоны Пресни. Отсюда мы вывели десятки предприятий, чтобы начать строительство.
   О циклопических размерах котлована я упоминал в прошлой главе. Над ним вырастет строй новых больших зданий, самое высокое из них поднимется на 648 метров.
   "Мосинжстрой" применил здесь в котловане метод "стена в грунте", испытанный впервые при сооружении подземного гаража у проспекта Мира, который я показывал первому секретарю МГК Ельцину.
   Работа продолжается каждый день. В недрах земли возводятся станции метро и мини-метро, паркинг на тысячу с лишним автомобилей, формируется инженерная система со всеми средствами жизнеобеспечения будущих зданий. Сюда про- кладываются с разных сторон широкие дороги, здесь проходят Большое Третье транспортное кольцо и Малое Третье транспортное кольцо. Таким образом, появляется район, наподобие многоэтажного Дефанса, ставшего символом делового Парижа XX века. Образ Москвы будущего мыслится на Пресне.
   Не буду детализировать проект, который, возможно, претерпит изменение в процессе работы. Скажу еще, что, кроме транспортного узла, офисов, магазинов, ресторанов, здесь разместится большой выставочный центр.
   Таким образом, на Пресне возникает самое большое подземное и самое высокое надземное сооружение Европы. Это - главный деловой центр Москвы XXI века, символ ее предпринимательства. Таким являлся в прошлом Китай-город, заполненный торговыми рядами, банками, складами, оптовыми магазинами.
   Архитектура центра на Пресне - новаторская, современная, не похожа на ту, к какой мы привыкли. Нельзя этот центр датировать вчерашним днем, копировать Америку. Или позавчерашним. Его надо выполнить завтрашним днем, даже послезавтрашним. Чтобы он кем-то копировался, если не заграницей, то нашими российскими городами, как это не раз бывало в прошлом. Проект, на мой взгяд, хорошо продуман со всех точек зрения.
   * * *
   Испытанный Москвой глобальный экономический кризис не поставил крест на больших проектах в центре Москвы. Один из них называется "Садовое кольцо". Это подземно-надземный культурно-развлекательный центр, превосходящий "Охотный ряд" на 25 тысяч квадратных метров! Его начали строить на площади Курского вокзала, у трех станций метро.
   Каждый день вокзал принимает массу приезжих. По мысли инвесторов и проектантов, многие из них не пройдут мимо того, что должно появиться. Во-первых, гиперсупермаркет, громадный продовольственный магазин с нужными для дома хозяйственными вещами. Кроме него - восемьдесят больших и малых магазинов промышленных товаров, одежды, обуви. Это не бутики, как на Манежной площади, а общедоступные по ценам торговые предприятия, рестораны, кафе.
   Многое, что приезжему требуется в Москве, он получит у вокзала. Сюда же смогут приехать на метро и на своих машинах москвичи. Паркинг "Садового кольца" примет тысячу автомобилей.
   * * *
   В субботний объезд мэра 25 марта 2000 заложен и освящен первый камень высотного здания. Все газеты сообщили об этом, дали рисунок этого многоэтажного дома. Это стартовый объект большой программы "Новое кольцо Москвы", ее еще называют "Золотое кольцо Москвы". Она предусматривает частокол многоэтажных башен вокруг города в пределах МКАД. Нечто подобное столица позволила себе после Победы, когда на Садовом кольце и вблизи него возвели семь высотных зданий. Две гостиницы, два министерства, два жилых дома и университет на Ленинских горах. Высотки вернули силуэт Москве, утраченный после того, как были порублены колокольни и выросли в 30-40-е годы многоэтажные здания примерно одной высоты.
   Подобную задачу решает новая градостроительная программа. Она придаст цельность и выразительный силуэт разросшимся во второй половине XX века жилым кварталам, возникшим на месте подмосковных сел и деревень.
   Идея возведения таких архитектурных доминант содержалась в Генплане 1971 года. Его авторы были озабочены безликостью районов массовой типовой застройки. Только теперь у города появилась возможность реализовать давний замысел.
   Газеты писали, что "лужковские небоскребы затмят собой семь сталинских высоток". Утверждают, что "среди множества строительных PR-проектов столичных властей, последний обещает превзойти по масштабам даже любимый проект Юрия Лужкова "Москва-Сити".
   Действительно, дома с башнями, образующие "Новое кольцо Москвы", выше и комфортабельнее послевоенных зданий со шпилями. Есть еще одна у них особенность. В отличие от сталинских высоток - это многофункциональные сооружения. Под одной крышей в каждом доме - и квартиры, и офисы, и гостиничные номера, и магазины, и гаражи...
   Строить каждый исполин будем не по пять лет всей страной для избранных, как это было при Сталине, в ущерб муниципальным жилым домам.
   Откуда потекут финансовые потоки на проект? Они возникнут от продажи квартир, офисов и торговых помещений в элитных домах. Первый дом поднимется на 44 этажа по Давыдковской улице, у поворота с Можайского шоссе, где проходила дорога на "Ближнюю дачу" Сталина. Огромный дом этот будет выше жилых домов, построенных на площади Восстания и Котельнической набережной. На территории одного гектара земли запроектировано 440 квартир. Крышу увенчают башни, перекликающиеся с расположенными в отдалении шпилями высоток и башнями Кремля.
   Выбрано место для семи других подобных комплексов первой очереди строительства - на Ленинском проспекте, Карамышевской набережной, Крестьянской заставе, Преображенской площади, Тарусской улице в Ясенево и на улице маршала Жукова в Хорошево-Мневниках.
   Всего таких высоких новостроек, согласно программе, задумано 60. Строим их быстро. Подобный дом с башней на Рублевском шоссе появился скорее, чем сотрудники мэрии оформили документы программы.
   * * *
   Крупные общественные здания сооружаются в центре Москвы на разных улицах. О них любят писать в газетах, поражая воображение читателей цифрами квадратых метров, числом мест в зрительных залах... Так, на Олимпийском проспекте выросли стены будущего культурно-развлекательного центра, созданного по инициативе Иосифа Кобзона. Его слагаемые: зал на 350 мест для исполнения камерной музыки, кинотеатр для просмотра некоммерческих фильмов, артистическое кафе-ресторан, офисные помещения, фитнес-центр, паркинг...
   На этом же проспекте сооружается центр армянской культуры, подобный тому, что когда-то существовал в Армянском переулке.
   Впервые на Олимпийском проспекте у старинного парка возводится жилой и лечебный комплекс для ветеранов войны.
   На Новослободской улице завершены работы в театрально-культурном центре имени Вс. Мейерхольда. Им руководит известный режиссер Валерий Фокин. Это большое здание, 37 тысяч квадратных метров. Аналогов ему нет. На сцене дома смогут дебютировать молодые режиссеры и артисты, прокладывающие новые пути в искусстве, как это делал Всеволод Мейерхольд.
   Особенность всех названных современньк зданий в том, что они, как дома "Нового кольца", многофункциональны, одновременно играют несколько ролей, служат и для проживания, и для лечечния, и для службы, и для отдыха...
   Уникальные здания строить престижно и интересно. Но в первую очередь нас заботит рядовой жилой дом. Хотим, чтобы у каждого сформировался хороший двор, чтобы небо над кварталами не окутывал дым, чтобы миллионы машин не отравляли прохожих выхлопными газами.
   Нам наперед известно, сколько квадратных метров предстоит построить в каждом районе, что надо делать ближайшие десять лет, в каком направлении будет развиваться Москва - и за какие средства.
   * * *
   Архитекторы получили полную свободу действий. Они предлагают нам новые проекты, достойные скорейшего воплощения. Зодчеству вернули статус высокого искусства. Вот почему с недавних пор Комплекс перспективного развития переименован в Комплекс архитектуры, строительства, развития и реконструкции. На первое место в названии поставлена архитектура. К признанию ее приоритета мы шли давно. Лет десять пришлось убеждать в этом многих начальников, за годы советской власти привыкших помыкать авторами проектов, строить как им удобнее и выгоднее, а не так, как лучше.
   Отныне фактически и юридически строительным балом правит архитектор. Лишь в соответствии с его волей происходит всякое новое строительство. Что конкретно стоит за этими словами? Восстановление полуразрушенной старой части города. Замена ветхих зданий. Возведение новых жилых районов. Переселение жителей пятиэтажек. Расчистка запущенных хаотически-застроенных промышленных зон. Вывод за пределы жилых кварталов заводов и фабрик.
   Еще раз вернусь к Генплану, фактически это градостроительная Конституция, основной Закон, написанный московскими архитекторами. В нем равноправны типовое и индивидуальное проектирование, все разнообразные формы и стили, центр и окраины. Осуществлен оправдавший себя комплексный подход к социально-бытовым, инженерно-техническим задачам.
   Если будем строить в два раза больше, то тогда каждая московская семья получит отдельную квартиру, а каждый москвич - отдельную комнату. Постоянно наращиваем усилия, даем Москве все больше домов. Так, в 2002 году соорудим 4 миллиона квадратных метров. Значит, сделаем больше того, что строили до 1985 года, когда начался спад.
   Знаю наперед, через два года придется по субботам ездить не только в Марьино, Бутово, Митино, но и по новым адресам: в Кожухово, Кузьминки и Люблино, Никулино, на Мичуринский проспект.
   За пределами МКАД появился фронт работ в Куркине, по соседству с городом Химки. Здесь впервые в районе массовой застройки будем возводить нетиповые дома, в том числе коттеджный поселок. Если прежде ставилась задача повышать чуть ли не до 100 процентов долю типовых зданий, то теперь стремимся повысить процент домов, непохожих друг на друга. Треть жилья сдаем в нетиповых домах.
   Особенно много новостроек в Марьинском парке. Это 685 тысяч квадратных метров домов на месте бывших свалок и очистных сооружений. Не устаю сюда ездить каждую субботу, так мне нравится картина нового района, выросшего на моих глазах. И за Марьино нас упрекают СМИ, ратовавшие на выборах за несостоявшихся градоначальников. За все они ругают, даже за то, что в Москве 740 тысяч строителей, что составляет менее десяти процентов населения. Почему ругают? Потому что в Лондоне их всего 4 процента, в Нью-Йорке и того меньше - 3 процента. Так ведь там нужды в жилплощади такой как в Москве нет! И президент США не обещал, как президент СССР Горбачев, дать к 2000 году каждой семье по отдельной квартире.
   * * *
   На всех субботних объездах всегда рядом со мной руководитель "Главмосстроя" Геннадий Моисеевич Улановский. Читатель помнит, в этом московском главке я из горняка превратился в строителя, прошел здесь свои университеты. У меня болела душа, когда несколько лет назад дела здесь пошли из рук вон плохо, славная фирма начала тонуть в море рыночной экономики, завязла в долгах, из нее начался отток кадров.
   Вот тогда в трудные дни стал руководителем главка Улановский, заслуженный строитель России, лауреат Государственной премии. Хорошо умел работать он в советские годы, получал высокие награды, сумел показать себя и в конкурентной борьбе. Ведущая наша фирма снова на плаву, постоянно увеличивает объемы, сюда возвращаются рабочие и инженеры, их насчитывается десятки тысяч человек. За них в ответе вот уже два года новый президент "Главмосстроя". В нем я не ошибся.
   Как в прошлом, "Главмосстрой" занят по всей Москве, во всех районах массового жилищного строительства. Дома в Марьинском парке, Бутове, Братееве, Жулебине, Митине - это его объекты, как и больницы, школы, детские сады. И стартовые дома, куда въезжают жильцы сносимых "хрущоб". Теперь я спокоен за "Главмосстрой", потому что им руководит такой инженер как Улановский.
   * * *
   С годами все больше прихожу к мнению: архитектор, как и строитель гражданин мира. В применении к нам, профессионалам, не национальность важна, а талант, мастерство. Поэтому так успешно работали в Москве иностранцы, застраивавшие столицу в разные века со времен Ивана III. То что построено ими, становилось отечественным. Все, сотворенное давным-давно в Кремле Аристотелем Фиораванти и другими итальянцами, все, созданное по проектам Кваренги, Жилярди, Бове, Тона - все теперь родное, московское, русское.
   В Москве, как правило, строят местные архитекторы, потому что они, как никто другой, хорошо знают родной город. Иностранцы также работают. Так, на Конюшковской улице американцы спроектировали и возвели новое здание посольства США взамен недостроенного, напичканного "жучками", которое было демонтировано после известных событий. Поблизости, на Ростовской набережной, англичане возвели в стекле посольство Англии, первый камень которого заложила королева Елизавета II. Не скажу, что в восторге от этой хрупкой на вид конструкции. Она напоминает маломерный четырехстворчатый шкаф в авангардном стиле, оказавшийся среди добротной старой мебели.