Но пожалуй, самое удивительное в этом удивительно своеобразном человеке — его одержимое увлечение женщиной, которой, может быть, никогда не существовало, а если она и жила на свете, то умерла семь тысяч лет назад, или еще раньше.
   Именно эта одержимость привела меня к нынешней работе, ибо в поисках произведений искусства, запечатлевших эту женщину, мистер Аберкромби пригласил меня в двойном качестве, исследователя и торгового уполномоченного.
   Моим первым заданием было лететь на Байндер X и добыть голограмму с изображением этой женщины. Пять дней пути прошли без приключений. В полете я познакомился с рядом декланитов и дарбинцев, которые налаживали связи своих далеких планет с Байндером.
   Оказавшись на Байндере X, я два дня занимался поисками голограммы, и наконец, смог представиться ее владелице, женщине по имени Ханна Комсток. Несколько лет назад, когда продали эту голограмму, я присутствовал на торгах, и покупателем была не она. По-видимому, она приобрела ее частным образом, позднее.
   В мирах Внутренней Границы отношение к не-землянам гораздо либеральнее, и мне не составило труда получить приглашение к ней в дом, милях в пяти от центра Форт Родригеса, самого малого из пяти городов на Байндере X.
   Прибыв, я объяснил цель своей миссии — я был уполномочен приобрести голограмму для Малькольма Аберкромби. После первых возражений и уверений, что она слишком любит эту работу и никогда с ней не расстанется, миссис Комсток назвала цену, которую я счел примерно вдвое меньшей ее реальной стоимости. Я передал информацию мистеру Аберкромби, он сам связался с владелицей и совершил покупку, пока я спал у себя в отеле.
   Явившись в дом миссис Комсток на следующее утро, чтобы забрать голограмму, я спросил ее, не знает ли она что-нибудь об ее истории. Она не знала, но купила ее из-за художника, человека по имени Петер Клипштайн. Его имя было мне незнакомо, и она объяснила, что он открыл систему Ворона для земной колонизации, и они считают его великим героем.
   Поэтому она решила, что имя Клипштайна придает голограмме большую ценность, во всяком случае, для колонистов на Вороне, и приобрела ее прежде всего с целью выгодного вложения средств.
   Я поинтересовался, не знает ли она о других голограммах Клипштайна, но она не подозревала о существовании таковых, и сама была удивлена, когда узнала, что он создал эту, хотя проверила подлинность картины прежде, чем совершила покупку.
   Поскольку на Нью Родезию, мой следующий пункт назначения, корабль отправлялся только через день, я задержался в местной библиотеке и вызвал через местный компьютер биографические данные Клипштайна. Это было ошибкой с моей стороны, ибо в библиотеке оказалось не менее двадцати семи полных биографий героя. В конце концов я заставил компьютер просеять биографические сведения и выдать мне историю жизни этого человека объемом в десять тысяч слов. Сейчас я изложу ее вам в еще более сжатом виде.
   Петер Клипштайн входил в корпус Пионеров Вселенной, подчинявшийся Правительству. Задача корпуса была составлять карты новых миров и исследовать возможности их колонизации землянами в ранние годы Республики, примерно 25 столетий назад. (Очевидно, Корпус Пионеров был создан на заре Галактической Эры, просуществовал в годы Республики и Демократии, и был распущен только после прихода к власти Олигархии, лет четыреста назад).
   Нанеся на карту четыре новых мира, Клипштайн прибыл на Ворон, где обнаружил один обитаемый мир, Ворон II, и руководил терраформированием второго, Ворона III.
   В возрасте 47 лет он вышел в отставку, покинул корпус Пионеров, поселился на Вороне III, купил огромный участок земли, негодный для земледелия, и зажил в немыслимой изоляции, удалившись от семьи и друзей.
   Демократия была неспособна постоянно следить за всеми пограничными мирами, которые заселила, и когда Ворон III подвергся нападению клоканни, ее Флот оказался не в состоянии прийти на помощь воюющим колонистам. Планета была покорена менее, чем за три дня, и тогда Клипштайн начал единоличную кампанию саботажа и терроризма, в результате чего клоканни оставили Ворон III. Когда все кончилось, ему предложили чин губернатора Ворона III, который теперь назвали Клипштайн. Он отказался и вернулся в свое поместье, где и провел в одиночестве остаток лет. Ни в одной биографии не было сведений о его творчестве, как художника. Я подозреваю, что создал он ничтожно мало: хотя произведение, о котором идет речь, выполнено явно с помощью компьютера, оно поразительно, и если бы он использовал свой компьютер для создания большего числа подобных работ, он, без сомнения, получил бы определенное признание в данной области.
   Второй моей обязанностью, кроме приобретения портретов женщины, которая так увлекла мистера Аберкромби, является поиск других произведений искусства с ее изображением. Появление ее образа на картинах, созданных с разницей в тысячи лет и на расстоянии триллионов миль друг от друга по-прежнему остается загадкой. Я надеялся, что смогу что-нибудь прояснить, если найду у столь разных художников хоть что-то общее.
   Поэтому я поставил главному компьютеру библиотеки задачу: попытаться определить, какой опыт, или какие события в жизни Клипштайна объединяют его с Кристофером Килкулленом, художником, чей портрет этой женщины был продан недавно на аукционе в Дальнем Лондоне.
   Ответ был обескураживающим. Клипштайн умер за две тысячи лет до Килкуллена. Они жили на расстоянии 55 тысяч световых лет друг от друга.
   Клипштайн был исследователем и картографом, Килкуллен — кадровым офицером флота. Хотя ни тот, ни другой не получили художественного образования, однако было очевидно, что голограмма Клипштайна осталась его единственной серьезной попыткой в этой области, в то время как Килкуллен ко времени своей кончины зарекомендовал себя достаточно известным художником. Клипштайн был атеистом, Килкуллен — ревностным членом мелкой христианской секты. Клипштайн не женился, и его биографы предполагают, что он жил целомудренной жизнью; Килкуллен был женат четыре раза, развелся с первой женой и пережил трех последующих. Их судьбы оказались настолько различны, что я смог найти лишь одну особенность: каждый из них в определенный момент жизни сражался с превосходящими силами противника, проявив при этом удивительное мужество, и даже героизм.
   Это привело меня к мысли о том, что объект моих поисков, возможно, был не реально существовавшей женщиной, а скорее некоей древней богиней войны. Однако компьютер не смог найти темноволосую богиню войны в мифологии человечества. Я заставил его проверить, не было ли темноволосой женщины среди основателей флота, или его святых покровительниц, и получил отрицательный ответ, что меня не удивило, учитывая, что партизанскую войну Клипштайна вряд ли можно считать военными действиями флота.
   Я провел в библиотеке на Байндере X все оставшееся время, пытаясь найти между ними хоть какую-то связь, кроме боевого опыта, но компьютер продолжал настаивать, что такой связи не существует.
   В конце концов настало время отправляться на Нью Родезию, и я поднялся на борт маленького пассажирского корабля, так и не получив ответа на свои вопросы. К счастью, на этом корабле тоже оказался отсек для не-землян, и большую часть путешествия я смог провести среди них. Мне пришлось сделать пересадку в маленьком колониальном мире на Мориоте II.
   Последнюю часть пути я еле выдержал, потому что кроме меня, на корабле было всего шесть пассажиров, пять людей и один канфорит, и весь полет они не покидали своих кают. Ко времени посадки я пришел к выводу, что Клипштайн был совсем сумасшедшим, ибо ни одно разумное существо не станет по своей воле отгораживаться от теплого и вселяющего уверенность окружения себе подобных.
   (В самом деле, достопочтенная Мать Узора, мне подумалось, что Галактикой владеет совершенно безумная раса: кто, кроме человека, способен превозносить пугающую концепцию уединения? Этот тезис наверняка можно обосновать подробнее.) Нью Родезия — красивый сине-зеленый мир. Северный континент планеты почти весь гористый, с густыми лесами, а два южных континента, равнинных и пересеченных сотнями рек, идеально подходят для земледелия. Планета заключила уникальное торговое соглашение со своим родственным миром Нью Зимбабве, отстоящим примерно на семь световых лет, и теперь получает оттуда все металлы и ядерные материалы в обмен на зерно и мясо. Более того, эти два мира объединили свои ресурсы в общий фонд и образовали экономический кооператив для торговли со всеми прочими мирами Олигархии.
   В космопорте меня встретил посол-лодинит (на Нью Родезии из всех нечеловеческих миров посольства есть только у Лодина XI, Канфора VI, Канфора VII и Галагена IX). С помощью посла я определил местопребывание владельца картины, которую я искал, менее, чем за час, поскольку Нью Родезия — мир преимущественно земледельческий и гораздо менее населен, чем Нью Зимбабве, где живет почти 80% населения этого уникального экономического кооператива. Посол предупредил меня, что нью-родезианцы более ксенофобы, чем прочие обитатели пограничья, и, даже с его вмешательством в мою защиту, я целый день продирался сквозь бесчисленные ограничения и предписания, прежде чем получил разрешение покинуть космопорт и продолжить путь к цели.
   Человека, к которому я направился, звали Орест Миннеола, он был химиком-диетологом на пенсии. Жил он в роскошной квартире в Солсбери, оживленном городе примерно в двухстах милях от космопорта. Он пригласил меня в гостиную и был вежлив, но было заметно, что мое присутствие его стесняет. Узнав о цели моего визита, он разрешил мне осмотреть картину, которая висела в соседней комнате, но заявил, что она не продается, потому что слишком дорога для него, и ее ценность измеряется не деньгами. Я объяснил, что мистер Аберкромби готов заплатить намного больше, чем он сам на нее потратил, но Миннеола был непоколебим.
   В конце концов, убедившись, что он не просто агрессивно торгуется, а в самом деле не имеет намерения расставаться с картиной, я спросил его, почему именно он так привязан к этой вещи. Он ответил, что автор, Рафаэль Джамал, является одним из его героев, и, как утверждают, работал над этой картиной последние несколько лет своей жизни.
   Это, казалось, подтверждало мое предположение о том, что, что натура действительно происходит из древнего боевого мифа, и я спросил, не сражался ли Джамал во флоте, или в каких-нибудь независимых войсках.
   Мистер Миннеола, кажется, был озадачен вопросом, и наконец признался, что понятия не имеет, служил ли Джамал в армии.
   Теперь я, в свою очередь, был озадачен, ибо ни разу не слышал, чтобы человека называли героем, если он не прославился в военных действиях.
   Хозяин растолковал мне, что я ошибаюсь, вышел на минуту из комнаты и вернулся с альбомом цирковых афиш со всей галактики. Он объяснил, что является восторженным почитателем цирков и изучает историю цирка.
   Перелистав альбом, он нашел яркую, хотя и плохого качества, афишу с изображением совсем юного атлета в трико с блестками, качавшегося на снаряде, который называется трапеция. Это и был Джамал, по словам мистера Миннеолы, знаменитый циркач, коронным номером которого было пятикратное сальто с одной трапеции на другую без страховочной сетки.
   Его цирковую карьеру прервал несчастный случай, кончившийся параличом нижней половины тела, и четыре года спустя он умер.
   Я поблагодарил мистера Миннеолу за любезность и затраченное на меня время, отправился искать отель (во многих из них были свободные места, но не-людей туда не пускали), нашел ветхую гостиницу на окраине района, который колонисты называли Квартал Аборигенов (разумных аборигенов на Нью Родезии не было, и действительно, название оказалось просто эвфемизмом гетто), и сообщил мистеру Аберкромби, что нашел полотно, однако его владелец не соглашается расстаться с ним ни за какую цену. Он не пришел в уныние от такой новости, а наоборот, приободрился; кажется, он, как большинство людей, дорожит лишь тем, за что приходится бороться.
   На обратном пути я должен был сделать пересадку в орбитальном ангаре на Пеллинате IV, но в последний момент пришлось сойти с курса и сделать остановку на Пико II, потому что беллумы, единственная разумная раса Пеллината, сопротивлялись включению их в экономическую систему Олигархии, и туда был направлен флот, чтобы силой заставить их передумать. В регион не пропускали ни граждан Олигархии, ни жителей присоединившихся миров, и мне пришлось ждать на Пико целых три дня, пока беллумов не усмирят силой.
   Бесцветный ландшафт и потухшие вулканы Пико очаровали меня, но мне сказали, что Олигархия считает этот мир ничтожным и незначительным.
   Единственное, чем они могли претендовать на известность — тот факт, что более двух тысяч лет назад здесь был схвачен знаменитый разбойник Сантьяго. Тогда это была сравнительно малонаселенная планета, такой она и остается ныне.
   Я посетил местную библиотеку и запросил у компьютера биографические данные Рафаэля Джамала, с особым вниманием к его военной службе.
   Компьютер почти три минуты занимался поисками в памяти, а потом ответил, что единственные сведения о Джамале — статья в газете, касающаяся несчастного случая. Я предложил ему подключиться к компьютеру с большим объемом памяти, на Пеллинате или в другом ближайшем мире, выяснил, что стоимость затрат такого количества энергии на энергетически бедной планете совершенно непомерна, и решил вместо этого проверить других художников из коллекции Аберкромби. Я ввел в компьютер их имена, первые семь действительно служили в военных силах, а восьмой не служил, и когда компьютер обработал 18 имен, по которым у него имелись данные, оказалось, что у пятерых нет никаких данных о военной службе. Я все-таки решил не расставаться со своей теорией о том, что женщина была древней мифической героиней, пока не выясню, не были ли эти пятеро свидетелями или участниками каких-либо партизанских действий, но понял, что с этим придется подождать, пока я не доберусь до компьютера на Дальнем Лондоне.
   Когда стало ясно, что наше пребывание на Пико II продлится не несколько часов, а дольше, я решил провести остаток дня в зале раритетов и коллекционных объектов. Там были книги — настоящие книги, бумажные и в переплетах, и поскольку я до сих пор не видел ни одной книги, то сразу выбрал несколько увесистых томов по искусству людей, прошел в кабину в секции для инопланетян и начал перелистывать страницы фолианта с модернистскими космическими пейзажами. За час я пролистал почти половину взятых книг и вдруг наткнулся на еще один портрет незнакомки мистера Аберкромби.
   Как всегда, она была одета в черное, и как всегда, ее безупречные, восхитительные черты были отмечены выражением бесконечной печали. Я быстро проверил приведенные данные и обнаружил, что портрет был создан на Земле в 1908 г Р.Х. в стране под названием Уганда. Художником оказался естествоиспытатель по имени Брайан Мак-Джиннис, известный главным образом, как первооткрыватель двух редких видов орхидей, растущих на склонах гор вулканического происхождения; единственной его художественной работой до этого портрета была серия орхидей, выполненная пастелью.
   Биографический очерк Мак-Джинниса гласил, что он родился в стране Шотландии, получил образование по ботанике и биологии, провел 4 года на военной службе и в возрасте 28 лет уехал в Уганду, дикую и примитивную страну. Он опубликовал 17 монографий, из них 13 по орхидеям, три по местной фауне и одну по вулканическим образованиям, и умер от неизвестной болезни в 1910 г. Р.Х. в возрасте 36 лет.
   Я проанализировал те данные, которые смог собрать по четырем художникам, и пока еще не сомневаюсь в правильности моей теории. Если Джамал действительно служил в армии, это будет единственным, что связывает его с остальными художниками, кроме того факта, что все четверо были людьми, мужчинами, и воплотили на полотне или в голограмме образ одной и той же женщины. Я убежден, что когда доберусь до компьютера на Дальнем Лондоне, он подтвердит военную службу Джамала.
   Потом я попросил библиотечный компьютер определить, где сейчас находится картина Мак-Джинниса, и он снова оказался не в состоянии мне помочь, а также не смог выдать никакой информации о Рубене Венциа, человеке, сведения о котором нужны мистеру Аберкромби. Честно говоря, я не могу понять, почему жители Пико II не потрудились усовершенствовать свой библиотечный компьютер.
   Наконец я вернулся к себе в номер, намереваясь связаться с мистером Аберкромби и рассказать ему о новой находке, но гостиничному подпространственному направленному лучу не хватало мощности выйти на Дальний Лондон, а стоимость пересылки сообщения через Зартаску и Гамма Зайца IX, т.е. самым простым путем, оказалась такова, что я решил подождать, пока сам вернусь на Дальний Лондон и расскажу ему о своем открытии лично.
   Остаток времени на Пико II я провел в библиотеке, просматривая все тома по искусству подряд, в надежде найти еще что-нибудь, касающееся таинственной незнакомки мистера Аберкромби, но без успеха. Когда поступило сообщение, что флот подавил восстание беллумов, я явился на корабль и продолжил обратный путь на Дальний Лондон.
   Вернувшись, я отправился прямо к мистеру Аберкромби, и к великому изумлению обнаружил, что картина Джамала уже висит у него в галерее. Я выразил свое удивление по поводу столь быстрой покупки, учитывая то, что мистер Миннеола, казалось, твердо решил с ней не расставаться. Мистер Аберкромби с видом победителя заявил, что когда он чего-то хочет, то всегда получает желаемое. В данном случае, выражаясь его собственными словами (я прошу прощения за его грубость), «пришлось купить этому ублюдку чуть не целый цирк». Его торговому агенту, похоже, как-то удалось обойти блокаду флота, чтобы привезти картину, вот почему она прибыла раньше, чем я.
   Когда я сообщил о полотне Мак-Джинниса, настроение у мистера Аберкромби улучшилось, и он приказал не жалеть средств, чтобы отыскать картину. Я объяснил, что даже не знаю, с чего начать, и высказал предположение, что малоизвестная картина, написанная шесть тысяч лет назад, может быть, уже не существует, но при одном упоминании об этом он повысил голос, заговорил грубо и даже оскорбительно, обвинил меня в попытке саботажа его стараний пополнить коллекцию, потребовал убираться и заняться делом.
   К тяге к уединению, о которой я упоминал ранее, я должен теперь добавить еще одну черту, присущую мистеру Аберкромби и уникальную для человеческой расы: одержимость. (Что вполне может оказаться дополнительным симптомом умственной неуравновешенности.) Эта женщина наверняка не существовала. Она вряд ли могла что-нибудь значить для мистера Аберкромби. Ее ни разу не изобразил художник с именем. И несмотря на это, мой наниматель уже потратил значительную часть своего состояния, покупая ее портреты. Не пожелай мистер Миннеола продать свою картину, я убежден, что мистер Аберкромби без колебаний украл бы ее. И все из-за женщины с неизменно печальным лицом!
   Добавлю, пожалуй, что сама модель остается пленительной тайной. Почему одно и то же лицо изображают люди, отдаленные друг от друга тысячелетиями и сотнями тысяч световых лет? Почему ее ни разу не изобразил кто-нибудь из мастеров? И вообще, почему ее никогда не рисовал никто, кроме людей? Почему она никогда не улыбается, не носит других цветов, кроме черного? Что общего может быть у людей, ее изображавших, кроме того, что, возможно, все они так или иначе принимали участие в вооруженных конфликтах? Возможно, я что-то проглядел. Кто она, и что она для них? Почему ни на одном портрете не названо ее имя?
   Я все время думаю над этими увлекательными вопросами, и очень благодарен судьбе, что я бъйорнн, а не человек, а не то тоже мог бы пасть жертвой навязчивой идеи.
   Как всегда, желаю процветания Дому и безопасности Семье.
   Ваш преданный сын Узора,
   (здесь три дивных иероглифа, изображающих подпись Леонардо)

Глава 5

   Я вошел в местное отделение библиотеки, представился библиотекарю, подождал, пока он удостоверится, что мистер Аберкромби действительно оплатит компьютерное время, после чего был препровожден к маленькой кабине в зале под названием «Внепланетная Секция», в котором на самом деле работали исключительно инопланетяне.
   Здесь было относительно много посетителей, и к моменту, когда я включил компьютер, ощущение беспокойства, охватившее меня, пока я шел по сравнительно пустым улицам Дальнего Лондона от отеля до библиотеки, пропало без следа.
   — Доброе утро, — произнес не-совсем-механический голос. — Чем могу служить?
   — Мне требуется краткий биографический очерк циркового артиста по имени Рафаэль Джамал, — сказал я на командном диалекте. — Особенно необходимы детали военной службы.
   — Вы предпочитаете устный ответ или твердую копию? — спросил компьютер.
   — Можно получить и то, и другое? — спросил я.
   — Разумеется. Но это будет дороже.
   — Меня устраивает.
   — Мне нужны некоторые исходные данные, — сказал компьютер. — К какой расе принадлежит Рафаэль Джамал?
   — Раса человеческая, — ответил я.
   — Жив ли он, и если нет, когда жил?
   — Он жил примерно 350 лет назад, в первом столетии Олигархии.
   — Планета обитания?
   — Не знаю, — признался я. — Но предполагаю, что Патагония IV, потому что там он создал картину, будучи уже инвалидом, и вскоре после того умер.
   — Спасибо, — ответил компьютер. — Просматриваю библиотечные файлы.
   Краткая пауза.
   — Обращаюсь к компьютеру Публичной Информации на Патагонии IV.
   Экран секунд на двадцать потемнел, затем снова ожил.
   — Патагония IV больше не является колонией землян. Обращаюсь к файлам Бюро Исторической Переписи на Делуросе VIII.
   Я терпеливо ждал, и наконец получил ответ.
   — Джамал, Рафаэль, — сказал компьютер. — Настоящее имя — Педро Сантини. Год рождения 4503 Г.Э., смерти — 4538 Г.Э. Женат не был, наследников не оставил, имущество после смерти продано с аукциона. До шестнадцати лет жил на Дельвании III, затем поступил в пятизвездочный цирк братьев Балабан, где работал артистом на трапеции под именем Рафаэль Джамал, до тех пор, пока не потерял подвижность ног в результате падения в 4533 году Г.Э. на Патагонии IV. Левая нога ампутирована в 4536 году Г.Э.
   — Что известно об его военной службе? — спросил я.
   — Он не служил в армии.
   — Тогда он, наверное, был свидетелем военных действий, не будучи военным, — настаивал я.
   — Неверно, — сказал компьютер. — Сразу после школы он вступил в пятизвездочный цирк братьев Балабан и оставался там до несчастного случая.
   — Не понимаю.
   — Если я неясно выразился, то могу перевести ответ на 1273 языка и диалекта, кроме земного, — предложил компьютер.
   — В этом нет необходимости, — сказал я и задумался. В конце концов мне пришла в голову еще одна мысль.
   — Будьте добры, проверьте, не подвергалась ли Дельвания III военному нападению, и не было ли там гражданских беспорядков в тот период, когда Рафаэль Джамал жил там?
   — Проверяю… Нет, не было.
   — Давал ли пятизвездочный цирк братьев Балабан представления на какой-либо планете, находившейся в военном конфликте?
   — Проверяю… Нет, не давал.
   — Но должен был! — воскликнул я.
   — Ответ отрицательный, — повторил компьютер. — Чем еще могу служить?
   — Вот, — сказал я, — есть четыре человека: Рафаэль Джамал, Брайан Мак-Джиннис, Петер Клипштайн и Кристофер Килкуллен. Я хочу, чтобы вы взяли их биографии из файлов исторической переписи на Делуросе VIII, проанализировали данные и сообщили мне все, что найдете у них общего.
   Я еще раз прошел процедуру ответов на вопросы компьютера по исходным данным, затем ждал, пока он получит доступ к нужным сведениям. Наконец он объявил:
   — Анализирую.
   Прошла целая минута тишины, чрезвычайно много, принимая во внимание, что у компьютера уже были все требующиеся данные.
   — Рафаэль Джамал, Брайан Мак-Джиннис, Петер Клипштайн и Кристофер Килкуллен все принадлежали к человеческой расе, — выдал он в итоге. — Все четверо — мужчины. Больше ничего общего между ними нет.
   — Вы совершенно уверены? — спросил я.
   — Я неспособен на ошибку, — ответил компьютер. — Следует отметить, что сведения о Брайане Мак-Джиннисе минимальны, и получены с Земли, а не с Делуроса VIII, но поскольку у Рафаэля Джамала, Питера Клипштайна и Кристофера Килкуллена нет ничего общего, кроме расы и пола, дальнейшая информация о Брайане Мак-Джиннисе не изменит мой ответ.