Из прихожей послышались шаги и громкий мужской голос:
   — И все же, госпожа Амато, мы с вами явно встречались раньше.
   — Не помню, — тем же непроницаемым голосом произнесла японка. — Пройдите, пожалуйста. Миссис Розен будет с минуты на минуту.

(1980-1982)

I
   Мело-мело по всей земле. Но свеча не горела. Горели мощные дуговые лампы, даруя иллюзию солнца светолюбивой южной растительности зимнего сада, способствуя фотосинтезу и здоровому росту. Но под раскидистыми листами кокосовой пальмы стоял приятный полумрак, а совсем рядом — лишь руку протяни! — журчали, изливаясь из мраморной стены в мелкий бассейн, прозрачные струи каскада. Шеров доверительно положил руку на Танино колено и заглянул в золотистые глаза.
   — Хорошо выглядишь, — заметил он.
   — Это только оболочка. Внутри все выгорело. Пусто. Я умерла. Зря ты меня вытащил. Такая я тебе ни к чему.
   — Это уж позволь решать мне. Чего ты хочешь?
   — Ничего.
   — Совсем ничего?
   — Обратно хочу.
   — В Ленинград? В больницу? Под следствие? — спросил он саркастически.
   — В смерть, — серьезно ответила она. — Там хорошо... Знаешь, я очнулась тогда с чувством изведанного счастья, полноты сил и уверенности, что все хорошо. Но это чувство было как остаточек чег, о-то неизмеримо большего и длилось всего миг. А потом стало скучно... Шеров, прости за лирику, я тебе благодарна, конечно, только отпусти меня, пожалуйста.
   Он хмыкнул.
   — Вот еще! Настроения твои мне понятны. Результат перенесенного шока. Это пройдет.
   — Вряд ли...
   — Дай срок. Как говорил один француз в кино, я научу тебя любить жизнь,
   Таня улыбнулась.
   — Что ж, спасибо за заботу. Ты ведь помнишь, я не люблю быть в долгу. Я отработаю.
   — Само собой, — помолчав, сказал Шеров. — Только ты сейчас отдыхай, поправляйся. Ты еще не готова, да и я не готов говорить с тобой о делах.
   — Я готова, а ты — как хочешь. Можно и не о делах. Только забери меня отсюда.
   Вечером следующего дня они сидели в роскошной гостиной городской квартиры Шерова, любовались видом на раскинувшийся под Воробьевыми горами большой парк и не спеша потягивали крепчайший кофе, приготовленный молчаливым чернокудрым Архимедом, заедая свежей пахлавой с орехами и прихлебывая какую-то алкогольную диковину, похожую одновременно на коньяк и на ликер с легкой мандариновой отдушкой. Тане было спокойно, легко, и никуда не хотелось спешить. Шеров с улыбкой поглядывал на нее.
   — Все-таки не прощу дяде — Коке — он знал, что ты жив, и ничего не сказал мне. Правда, я тоже догадывалась, но... — проговорила Таня, поставив бокал.
   — Прости его, пожалуйста. Он делал так по моей просьбе.
   — Но зачем?
   — Во-первых, мне нужно было на некоторое время лечь на дно, и пожар случился очень кстати. Во-вторых, за тобой могли следить люди Афто и через тебя выйти на меня прежде, чем я успел бы выйти на них. А в-третьих, хотелось посмотреть, как у тебя получится без меня.
   — В целом неважно, как видишь.
   — Я бы так не сказал.
   — Шеров, и все-таки зачем ты вытащил меня на этот раз?
   — Имею такую слабость — выручать прекрасных дам, попавших в трудное положение.
   Таня усмехнулась.
   — Это ты мне уже излагал вчера в клинике. А если серьезно?
   — Изволь. Я вижу В тебе большой талант, не использовать который считаю неумным.
   — Надо же!
   — Кроме того, я считаю, что тебе пора возвращаться ко мне.
   — Сейчас? Да я ни на что не гожусь. Не то, что раньше.
   — Заблуждаешься. Раньше ты была маленькой и умной. Теперь ты умная и большая.
   — Шутишь? Я за эти годы превратилась в заурядную гулящую разведенку с сильной наркотической зависимостью.
   — Нет. За три года ты очень повзрослела и набралась очень полезного опыта, который никогда бы не получила, если бы осталась со мной.
   Таня только фыркнула в ответ.
   — Знаешь, в чем заключается этот опыт? — спросил Шеров.
   — В чем?
   — В том, что ты на своей шкуре поняла, кем никогда не будешь.
   — ?
   — Ты никогда не будешь ни образцовой женой и матерью, ни той самой заурядной гулящей бабой, про которую только что говорила. Ты таких шишек набила, пытаясь идти по этому пути, что никогда не сможешь снова встать на него. А если такие иллюзии и сидят в твоей голове, то весь твой организм отторг их начисто и не даст им ходу. Я беседовал об этом с доктором Стрюцким, а уж его-то мнению доверять можно.
   — Да уж.
   Таня поежилась, вспомнив кой-какие процедуры, прописанные этим светилом для избранных.
   Он налил по рюмочке и попросил Архимеда приготовить еще кофе. Таня закурила.
   — Что ж, раз нельзя быть обыкновенной бабой, буду бабой необыкновенной. Под твоим чутким руководством. Жаль только, что начинать придется .с пустого места.
   — Зачем же с пустого? Я, знаешь ли, еще на что-то гожусь.
   — Я и так слишком многим тебе обязана. К тому же я из тех голодающих, которые предпочитают получить удочку, а не рыбу.
   — Так я тебе и предлагаю удочку. А потом ты наловишь мне рыбы. Это будет аванс, как тогда, в первый раз.
   — Знаешь, я еще в клинике предполагала, что такой разговбр состоится. У меня было время подумать, подготовиться. И я скажу тебе так: я готова работать с тобой. Но я никогда — слышишь, никогда! — не буду слепо действо — вать по твоей указке. Случай с Афто меня многому научил. Все, что ты сочтешь нужным мне поручить, будет предварительно обсуждаться со мной во всех деталях, включая условия и форму оплаты. Причем я оставляю за собой право отказаться. А за то, что ты уже для меня сделал, я расплачусь, и расплачусь достойно.
   Шеров слушал ее с улыбкой.
   — Ты действительно повзрослела, — сказал он. — Я постараюсь подбирать для тебя поручения, от которых ты будешь не в силах отказаться. И прислушиваться к твоим соображениям. И приму твою плату — в том виде, в каком ты захочешь ее дать... Теперь ответь мне на более конкретный вопрос: тебе и в самом деле приходится начинать практически с нуля. Подниматься ты хочешь сама, без моих авансов — понимаю и одобряю. Но на первое время я для тебя серьезных дел не планирую, их нет пока. Самодеятельностью же заниматься не советую — при всех твоих талантах сгоришь, не зная обстановки. А нормально жить надо уже сейчас. Я не случайно возил тебя на Кутузовский сегодня. Понравилось?
   — Что, квартира? Не то слово. Нисколько не хуже, чем у меня в Питере. Впрочем, ты там не был... Только я и не подозревала, что ты меня туда привез квартиру осматривать. Думала, просто светский визит, с хозяином,
   Артемом Мордухаевичем познакомить решил...
   — Артем Мордухаевич — человек, конечно, немаленький, хоть и говно изрядное. Но знакомство с ним тебе без надобности.
   — Почему?
   — Он, как нынче выражаются, отъезжант. Срочно отбывает на родину предков.
   — Не понимаю. У него же здесь явно все схвачено.
   — Более чем. Но и на него все, используя твое словечко, схвачено. Его в прошлом году ОБХСС крепко зацепил. Артем отвертелся, удачно сунул одному верхнему лялечке. Пришлось свернуть меховой бизнес, и теперь ему никто здесь обратно развернуться не даст.
   — В Израиле зато развернется здорово — зимы там суровые, меха в цене. — Таня усмехнулась, представив себе меховое ателье под финиковой пальмой.
   — Что-нибудь придумает. Он туда уже приличные деньги перекачал. И еще хочет. Квартиру вот продает.
   — А Родина, надо полагать, будет из-под него иметь комнатушку в Чертаново?
   — В Ногатино. Но мыслишь в правильном направлении.
   — И сколько он за свой терем хочет?
   Шеров назвал сумму. Оч-чень кругленькую сумму.
   — И сколько он готов ждать?
   — Месяц, не больше. Торопится очень.
   — Да, такие денежки быстро не поднимешь... Слушай, квартира, конечно, роскошная, но, может, ну ее на фиг? Другая подвернется...
   — Это как сказать. Дрянь какая-нибудь, конечно, подвернется. А с хорошим жильем сейчас в Москве напряженно. Начальства больно много развелось. Блочный ширне-потреб никого уже не. устраивает... Такой вариант раз в десять лет выскакивает, уж ты поверь мне... Ну, какое видишь решение?
   По его глазам она поняла: Шеров очень хочет, чтобы она попросила денег у него: Но хотелось бы без этого обойтись.
   — Дядя Кока сможет продать мою питерскую квартиру с обстановкой. Выгодно — или быстро.
   — Оформить развод, выписать мужа с ребенком — слава Богу, есть куда, — заплатить ему отступного...
   — Павел не возьмет, — сказала Таня.
   — Ну и дурак. Но предложить все-таки надо, да и на квартиру надежного покупателя подыскать. На это уйдет много времени. Я, конечно, не отказываюсь ссудить тебе, сколько потребуется, но...
   — У меня есть дача под Москвой. Правда, оформлена на брата. Для покупки требовалась московская прописка, а у него тогда была...
   Шеров посмотрел на Таню с некоторым удивлением.
   — Надо же, не знал. А думал, что все о тебе знаю. Где дача, какая?
   Таня рассказала. Шеров присвистнул.
   — Боярская слобода. В этом местечке сейчас даже за времянку тысяч двадцать дадут. Завтра же едем смотреть. Может, сам куплю.
   — Посмотреть-то можно. Но для всякой там купли-продажи брата вызывать надо.
   Шеров, не вставая, протянул руку назад, снял с беломраморной крышки серванта трубку с кнопками и свисающим вниз кусочком провода и протянул Тане.
   — Индукционный аппарат. Последний писк, — пояснил он.
   — Ленинград — восемь один два?
   Шеров кивнул. Таня принялась нажимать кнопки.
   — Адочка? Здравствуй, милая... Да, я, из Москвы. Все хорошо. Как вы?.. Приеду, расскажу. Слушай, Никита дома?.. Что? В Москве? Где, у кого, не знаешь?.. Погоди, сейчас запишу...
   — Она посмотрела на Шерова и изобразила, будто пишет в воздухе. Он тут же принес бумагу и паркеровскую ручку. — Юрий Огнев? Это который артист? Номер... — Она записала номер телефона Огнева. — Еще как ты сказала? Квасов Николай? Телефона не знаешь? Другие варианты есть? Что? С Лариной созванивался перед отъездом, обещал встретиться в Москве? А ты подслушивала?.. Ладно, шучу. Пока.
   Таня нажала кнопку отбоя, положила трубку на стол и откинулась в кресле, заложив руки за голову.
   — Брат в Москве, — сказала она. — Хорошо бы отловить его и переговорить.
   — Лови, — сказал Шеров. — Мне тоже приятно будет возобновить знакомство. Я и видел-то его один раз.
   — Только Ада не знает, где он остановился. Дала три варианта. Начнем с самого простого и самого вероятного. Звоним Огневу.
   — Это кто? — спросил Шеров.
   — Его любовник, — спокойно ответила Таня и, поймав удивленный взгляд Шерова, пояснила: — Он же у нас пидор.
   — М-да, — сказал Шеров. — Общаясь с тобой, узнаешь много неожиданного. А Кока мне говорил, что у него бурный роман с Лариной, артисткой.
   — Это для отвода глаз, — сказала Таня; — Хотя он, если захочет, может и с бабой. Это у них называется «белый». Она вновь взяла трубку и набрала номер Огнева.
   — Слушаю! — раздался в трубке нервный, срывающийся голос.
   — Будьте добры Юрия Сергеевича, — вежливо попросила Таня.
   — Да слушаю я!
   — Здравствуйте, Юра. Это говорит Таня, сестра Никиты Захаржевского. Мне он срочно нужен. Я знаю, что он в Москве, я сейчас тоже в Москве.
   — Ничего я не знаю! С самого утра укатил на моей машине, сказал, что будет завтра, ничего не объяснил, я места себе не нахожу... Только я не верю, что он будет завтра! Мы поссорились вчера, он нахамил мне, ударил, я видеть его не желаю!
   — И вы не догадываетесь, куда он мог поехать?
   — Догадываюсь, только вам не скажу! Впрочем, нет, скажу — поехал трахаться с какой-нибудь бабой сисястой!
   Таня поняла, что Огнев изрядно пьян.
   — И вы не знаете, как бы мне эту самую бабу найти?
   — Вы что, издеваетесь?! — взвизгнул Огнев и бросил трубку.
   — Вот так, — вздохнув, сказала Таня. — Первый номер пустой. Будем искать Николая Квасова без телефона или Татьяну Ларину без адреса.
   — Погоди-ка, — встрепенулся Шеров. — Ты сказала, Николай Квасов? Фигуры типа Огнева меня интересуют мало, а вот Николай Квасов — очень знакомое звукосочетание. Конечно, в Москве Квасовых вагон с прицепом, но посмотрим, вдруг тот?
   Шеров пошел в кабинет и поманил за собой Таню. Кабинет напоминал музейный зал — размерами, антикварной мебелью из карельской березы, расписным плафоном и вообще всем, включая монументальный чернильный прибор из четырнадцати предметов. Особенно удивил Таню огромный серый телевизор, к нижней панели которого была зачем-то нриделана клавиатура от пишущей машинки.
   — Это что? — спросила она Шерова.
   — Персональный компьютер, — с гордостью ответил он. Тане это ничего не сказало, и Шеров пояснил: — Гениальное устройство для хранения и обработки информации. Дорогой черт, но в деловых руках окупается мгновенно. Как-нибудь покажу, на что он способен. Ты ахнешь.
   Он подошел к большому и красивому, как все здесь, картотечному шкафу, немного подумал и выдвинул один из ящиков.
   — Компьютер компьютером, а по старинке ловчее, — сказал он, просовывая вдоль вынутых из ящика карточек вязальную спицу. — Алфавитно-систематический принцип. Помнишь?
   Таня кивнула. Шеров аккуратной стопкой выложил оставшиеся на спице карточки, отсчитал с краю несколько дырочек, вновь просунул спицу и резко поднял ее. На ней осталось висеть три карточки.
   — Вот, пожалуйста, известные мне Квасовы Николаи, проживающие в Москве. Выбирай.
   Квасов, Николай Константинович, 1920 г.р., генерал — полковник, начальник Академии тыла и транспорта.
   Квасов, Николай Андреевич, 1954 г.р., референт, Комитет Народного Контроля.
   Квасов, Николай Мефодиевич, 1938 г.р., директор, центр техобслуживания ВАЗ.
   — Не похоже, — сказала Таня, еще раз просмотрела карточки и все же отложила вторую. — Вот эту, пожалуй, посмотрим. Вот это что значит?
   — Выпускник МГИМО 1976 года, — пояснил Шеров.
   — Никиткин институт, Никиткин год. Тепло, тепло, — сказала Таня. — А вот тут что за закорючка?
   — Склонен к нестандартным сексуальным проявлениям, — бесстрастно произнес Шеров.
   —В яблочко! — воскликнула Таня. — Звоним.
   — Знаю я этого Кольку Квасова, — сказал Шеров. — На побегушках у моего доброго приятеля Шитова. Шустрый парнишка.
   — Рабочий или домашний? — спросила Таня.
   — Рабочий, конечно. Это же трудовой чиновник, не то что Огнев.
   Таня поспешно набрала указанный номер.
   — Комитет Народного Контроля, приемная председателя, — ответил приятный молодой баритон.
   — Будьте добры Николая Андреевича Квасова. — Я у телефона. Чем могу быть полезен?
   — Здравствуйте, Николай Андреевич. Я Татьяна, сестра Никиты Захаржевского. Видите ли, мне сказали, что он в Москве, а он мне срочно нужен...
   — Ах, вы та самая Танечка? Мне Никита много о вас рассказывал. Да, он здесь, утром заглянул ко мне, попросил взять кое-что... ну, в нашем буфете, вы понимаете. Обещал заехать в шесть часов. На всякий случай оставил номер, по которому его можно застать до шести. Вам дать?
   — Да, будьте любезны.
   — Записывайте...
   Квасов продиктовал номер телефона и очень мило попрощался с Таней, взяв с нее слово непременно позвонить ему в конце недели. Судя по всему, отмеченная склонность Квасова к нестандартным сексуальным проявлениям не исключала, как и у родимого брательника, проявлений стандартных.
   Не тратя времени даром, Таня тут же набрала записанный номер. Трубку снял Никита...
 
II
 
   — Еще! — хрипло простонала Таня, откинув на подушку голову с мокрыми волосами. — Еще!
   — А ты ненасытная, — лениво заметил Никита и стряхнул пепел прямо на ковер у изголовья. — Что ли, так изголодалась при Ваньке, что никак не уймешься?
   — Еще, — повторила Таня, словно других слов в русском языке не было.
   Никита задумчиво оглядел себя, ее, одеяло, свалившееся на пол, далекий стол, на полированной поверхности которого одиноко стояла бутылка теплой минералки.
   — Ладно, — наконец проговорил он, — попробую. Только ты спляши.
   Это предложение вывело Таню из забытья.
   — Офонарел, да? — со смехом спросила она и, приподнявшись, дернула его за причинное место.
   — Кончай, — сказал Никита.
   — И хотела бы, да без тебя никак.
   — Я не в том смысле. Кончай тягать меня за хобот. Он этого не любит. Еще обидится и объявит лежачую забастовку.
   — Не надо!
   — Тогда пляши!
   — Все тебе припомню, Захаржевский! Таня перевалилась через него, на четвереньках приземлилась на ковер, встала.
   — Что ж ты, танцуй! — потягиваясь, сказал Никита.
   — А ты спой тогда! — огрызнулась Таня и показала ему язык.
   — Ля-а-а-а-а! — гнусаво взвыл Никита.
   — Тиш-ше! — зашипела на него Таня. — Ну точно офонарел!
   — Распевка, — сказал Никита, пожимая плечами. — Без нее никак. Ну, поехали, да? Три-шестнадцать... Эх, раз, еще раз... Ты что, заснула? Больше жизни, товарищ Ларина! Интересно, ты и на съемках такая же амеба?
   — На съемках так не упахивают, — ответила ему Таня.
   — Ах, мы жаловаться? А ведь кто-то только что просил еще...
   — Слушай, а без танцев никак нельзя? — взмолилась Таня.
   Никита почесал в затылке.
   — Вообще-то можно... Только скажи волшебные слова, а потом поцелуй.
   Таня навалилась на него, прошептала ему в ухо: «Пожалуйста, Никитушка!» — и чмокнула внос. Никита тряхнул головой.
   — Две ошибки, товарищ Ларина!
   — Какие? — осведомилась она и легонько укусила его за ухо.
   — Во-первых, слова твои, конечно, волшебные, но не для этих случаев. Тут нужны другие.
   — Какие же? Научи.
   — Закрой глаза и повторяй за мной. Биби меня...
   — Биби меня...
   — ...мой сладкий зу и.
   — ...мой сладкий зу и.
   — Теперь — все вместе, а потом поцеловать, — распорядился Никита.
   — Биби меня, мои сладкий зуи! — с выражением продекламировала Таня и впилась Никите в губы. Он довольно быстро отстранился.
   — Ты не меня целуй, ты его целуй!
   — Кого это его? — спросила Таня.
   — Ну, кого просила... Мой сладкий зуй, — Для большей наглядности Никита провел рукой у себя между ног.
   — И что, он будет... биби? — недоверчиво спросила Таня.
   — Отбибикает за милую душу, — заверил ее Никита. — Только ты тоже к нему с душой...
   Таня повторила заклинание и, развернувшись на пятой точке, прильнула, куда было ведено.
   Это была одна из бесконечных вариаций на заданную тему. А тема была задана в тот летний день, когда она, преисполненная отчаяния и чаяния, позвонила ему с Садовой. Хотя прошло уже больше восьми месяцев, Тане казалось, что это было только вчера. Тогда он опередил ее в гонке до дому, и, когда она отворила дверь, встретил ее в шикарном шелковом халате, намытый, разодеколоненный, и тут же увлек ее в постель, где показал Тане неведомые дотоле чудеса секс-атлетики. Пока она, обалдевшая от таких щедрот природы и вусмерть удовлетворенная, спала, он приготовил роскошный ужин, существенно подкрепивший их силы. С тех пор они на практике изучили всю «Кама-Сутру», за исключением совсем уж акробатических поз, причем Таня, быстро пережив период начального смущения, обнаружила в себе не меньшее, чем у ее любимого, бесстрашие и не отказывала себе и ему в удовольствии в самой разнообразной обстановке. Особо следует отметить заднее сиденье оранжевой огневской «Нивы» и двуспальное купе «Красной стрелы» — всякий раз, когда Таня выезжала в столицу на съемки «Начала большого пути», выяснялось, что у Никиты тоже в Москве срочные дела. Сосредоточению на желаемом немало способствовал ритмичный стук колес и мелькающий в купе свет придорожного фонаря, поставленного освещать рную заоконную природу.
   Если не считать этих поездок, о которых обычно было известно заблаговременно, Никита являлся к ней неожиданно, и она всегда была ему рада. Даже после самого утомительного дня — а работы у Тани этой осенью было много, — появление Никиты придавало ей сил и настраивало самым недвусмысленным образом: стоило ей увидеть его, руки сами собой начинали расстегивать пуговицы. У него тоже, по его собственному признанию, осень проходила под тютчевским девизом: «Весь день стоит, как бы хрустальный».
   Но осень отдождила положенный срок, и наступила зима, мягкая, снежная, а на двадцать пятый день товарищ Клюквин вызвал всех участников «Начала большого пути» на, как он выразился, «предпремьерный показ». Иначе говоря, на приемку начерно еще смонтированного фильма государственной комиссией. Учитывая статус и тематику фильма, комиссия была назначена архипредставительная, возглавляемая лично заведующим идеологическим отделом ЦК КПСС... фамилию Таня забыла. Дальнейшая судьба киноэпопеи всецело зависела от решения этой комиссии, и хотя ни Клюквин, ни Шундров, ни кто-либо из их многочисленных прихлебателей в благополучном исходе не сомневался, волнение в начальственных рядах все же присутствовало и волнами спускалось вниз, затрагивая всех.
   Уже в самом начале съемок Таня поняла, что Анатолий Федорович Клюквин — человек исключительно занятой, масштабный и государственный. Реквизировав под свой грядущий шедевр полдесятка лучших павильонов студии, он начал съемки в пяти местах разом, поставив во главе каждого участка одного из своих молодых помощников — шустрых и крепких парней, похожих то ли на кэгэбэшни-ков, то ли на профессиональных комсомольцев. Раз в день, около полудня, он появлялся на студии, вместе со свитой обходил площадки и удалялся. Через некоторое время к его дублерам прибегал курьер с записочкой, и молодые люди, объявив получасовой перерыв, уходили на инструктаж. Почти все кадры снимались с первого дубля. Здесь, как и во всем, товарищ Клюквин неукоснительно следовал указаниям свыше, а главное на этот год указание звучало так:
   «Экономика должна быть экономной!» Огромная четырехчасовая картина была практически отснята за три неполных месяца. Что ж, и это было в полном соответствии: разве не был призыв «наращивать темпы» девизом всей пятилетки?
   Госприемка прошла на «ура», всех, имевших отношение к фильму, угостили ошеломляющим банкетом и выдали поразительные, по крайней мере для Тани, премиальные — полторы тысячи рублей. За полтора месяца они с Никитой просвистели половину этой суммы в свободное от съемок и «биби» время, а вторую половину Таня положила на книжку. И вот теперь, в феврале, Таня вновь оказалась в Москве, в номере на тринадцатом этаже гостиницы «Россия» (товарищ Клюквин экономил только на пленке и съемочном времени), из окна которого могла разглядеть веселые луковки Василия Блаженного, чуть присыпанные снегом. Никита проводил ее со «Стрелы» до самого номера, а поскольку заехать за ней, чтобы отвезти на официальную премьеру во Дворце Съездов, должны были только в половине шестого, то времени для «сладкого зуя» нашлось с избытком.
   В их любви была некоторая странность, недоговоренность, которая, может быть, и придавала ей столько очарования. Никита, нисколько не стеснявшийся на людях демонстрировать свою близость с ней — словами, жестами, поцелуями, — на свидания приходил как бы тайком, никогда не упоминая о них при третьем лице, наотрез отказываясь переехать к ней, предпочитая жить с матерью и отчимом, а в Москве селился не в соседнем с ней номере гостиницы, а у кого-то из своих многочисленных московских друзей, чаще — у Огнева.
   Прожив с ним больше полугода, зная каждую родинку, каждую складочку на его теле, она мало что знала о нем, хотя о себе успела выложить все — от рождения на торфоразработках, раннего сиротства, детдома в городе Дно, жизни с Лизаветой и Виктором, вынужденном отъезде в Ленинград и работы прислугой при безумной парализованной старухе. Не остались неизвестными Никите и роман с Женей, и обстоятельства знакомства и последующего брака с Иваном, и прочее, и прочее... Умолчала она лишь об эпизоде с Рафаловичем — но это была уже не только ее, но и чужая тайна.
   Естественно, все это выкладывалось от случая к случаю, к той или иной ассоциации. Таня просто не понимала, какие могут быть тайны от любимого человека. Возможно она и не была бы такой откровенной, но Никита был потрясающим слушателем — внимательным, сочувствующим понимающим. И нельзя сказать, чтобы он был, в свою очередь, как-то скрытен. Нет, он охотно и увлекательно рассказывал, отвечал на все ее вопросы, отмалчиваясь лишь тогда, когда Таня заводила речь о сестре Никиты и о Павле — ее муже. Только получалось как-то так, что рассказы были не о нем самом, а о чем-то побочном, хотя и интересном, а ответы мало что проясняли. Впрочем, Таня не требовала от него столь же исчерпывающей откровенности — куда важнее было то, что он здесь, рядом. Нежный и внимательный, неожиданный и ловкий. Неспособный наскучить, оказаться в тягость или не к месту.