Александр Шелудяков
Югана

   А по Оби реке и по рекам, которые реки в нее пали.
   От устья вверх Обдорские городы. А выше Обдорских
   городов Югорские. А выше Югорских городов Сибирь.
   Река Обь Великая пала в море в летнюю и ранюю зорю,
   а течет от Бухарской земли с правые стороны.
   …А против того в другие стороны в Обь реку пала
   река Иртыш; а выше Обсково Большаво 70 верст
   Ласлыпеи; а выше Ласлыпея 170 верст пала в
   Обь реку Вас-Юган; протоку Вас-Югана реки 220 верст.
Книга Большому Чертежу, составленная в 1627 г.
в Разрядном приказе по «государеву указу»

Глава первая

1
   Бушует Вас-Юган зыбучими волнами: ходуном ходит таежная река в безбрежном разливе. В буйном весеннем нагуле нынче Сивер. Даже на угорах у многих сосен, привычных к любым бурям, безудержный ветер скручивает, сламывает пружинистые ветви, а кое-где и кедры береговые, устав поклоняться ветру, ложатся на землю с грохотом, струнами лопаются тугие коренья.
   Сивер, намоложенный весенним теплом, как ненасытный любовник, жмется и давит речную грудь. А Юган-река, будто оскорбленная женщина, негодует, плюется пеной, всхлестывается у объяристых берегов.
   Бьет Вас-Юган резучими волнами берега – стон и свист у крутоярья. Гуляй, Сивер, по таежным рекам и юганским урманам, справляй тризну по ушедшим бесследно снегам, речным да озерным льдам. Гуляй, Сивер, весной ты без хмеля хмельной. И пусть на реке нынче будет великая буря. В весеннем бунте твоя любовь, Вас-Юган, а в буре твое обновление.
   В пору весеннего хлеста волн и норовистого, безудержного ветра люди с опаской посматривают на реку и стараются прятать лодки в тишистые заливы, а обласы, однодревки-долбленки вытаскивают повыше на берег, чтоб не умыкали их волны. В этакую непогодь поклоняйся, человек, реке и бойся выходить на промысел; даже по срочным делам не спеши отправляться в путь по задуревшему Вас-Югану. Ведь каждый старожил-поречанин знает, что весной, по древнему поверью, венчаются берегини, русалки, они ищут себе молодых мужей. Бойтесь, мужчины, таежной реки в такое время. И юганский житель покорен заликовавшему Сиверу – опасно выходить в бурю на Вас-Юганский стрежень, на бой волн.
   Седая женщина стоит у берегового уреза, ветер отбрасывает ее длинные волосы, и они вскипают за ее спиной точно так же, как вскипает пена на гребнях волн. Женщина в легкой меховой куртке из пыжика, узкие брюки коричневой ровдуги-замши заправлены в ноговои, женские легкие сапожки на мягкой подошве без каблуков; голенища ноговоев расшиты орнаментом из цветных нитей. На широком поясном ремне, украшенном голубым и алым бисером, висит в берестяных ножнах промысловый нож с костяной рукояткой из лосиного рога – праздничный эвенкийский наряд.
   Она пристально смотрит вдаль, туда, где виднеется вершинник затопленных прибрежных ветел. И оттуда, от проглоченного водой островка на противоположном берегу, плывут четыре обласа, плывут черными просмоленными лебедями. И швыряют эти четыре легких речных челна бушующие волны, хороводят в дикой пляске.
   Кого ждет седая женщина на берегу заброшенной деревни Мучпар, кто это там рискнул выйти в такую непогодь на ветробой, какие смельчаки забыли предание о берегинях-русалках?
   Вздрогнула седая женщина. Она тревожно закрыла лицо ладонью, но, поборов минутную растерянность, вдруг резко убрала ладонь от глаз и вновь стала всматриваться в даль. С одним из четырех смельчаков что-то случилось, и облас раненой птицей начал слепо рыскать по волнам.
   – Весло поломалось… Это пустяк. Сейчас запасное возьмет, – тихо шептала женщина.
   Четыре речных суденышка, долбленных из толстых обских осокорей и обортованных кедровыми тесинами, наперекор северному ветру и лиходейным волнам плыли прямо к берегу. И на лице седой женщины теплилась улыбка спокойной гордости. Но вот она повернулась спиной к ветру и, чуть ссутулившись, набила трубку табаком, прикурила, сделала несколько жадных затяжек и, облегченно вздохнув, пошла по берегу, устланному хрусткой, просохшей прошлогодней травой, в сторону небольшого залива, куда вот-вот должны на попутной волне влететь упрямые пловцы.
   – Хо, Орлан первым пришел к берегу! – приветливо крикнула старая женщина, подойдя к юноше, который только что разгоряченными руками поддернул на берег облас и теперь смотрел зорко в речную сторону. Помолчав, она заметила: – За тобой идет Карыш! У него было хлипкое весло – оно ломалось. Карыш мог обогнать Орлана и быть в тихой воде первым…
   – Да, Югана, Карыш здорово шел! Но ему не повезло, – согласился Орлан, ничем не выдав свою гордость, радость победы.
   А вот и второй пловец. Он на своем обласе так ловко и быстро выбросился с попутной волной на берег, что не успела откатившаяся волна вновь положить крутогривый зализ, как юноша уже был на ногах, и, упершись веслом в плотный береговой наилок, подернул облас за носовую веревку, плетенную из конского волоса, подальше от приплеса. Одежда на нем была мокрая, волосы, прилизанные брызгами волн, лежали на голове черной смоленой корой. Он был смущен поражением и застенчиво смотрел на свой облас, в котором было наплескано изрядно воды и накидана пена с загривков взмыленных волн.
   – Карыш, Летучая Стерлядь, шибко хорошо вел облас! Но весло обмануло Карыша – оно сломалось, – сказала Югана.
   – Ургек и Таян идут рядом! Смотри, Югана, у них силы равны, – сказал Карыш. Разгоряченным взглядом он был еще там, в буре и грохоте волн.
   Орлан и Карыш, встретив братьев, помогли им вытащить на берег обласы. И вот стоят братья-близнецы, четыре шестнадцатилетних парня, не по годам возмужалые, гордые, рослые, с загорелыми и обветренными лицами; у каждого из них набиты на руках сухие мозоли от весел. Они, улыбаясь, смотрят на седую эвенкийку и ждут, что скажет им мудрая наставница.
   – Теперь Югана спокойна. Сам великий Орел-Волнорез смотрел на сыновей из небесного урмана глазами речной чайки. Югана много видела весенних бурь на таежных реках, но сегодня самая великая буря. Сыновья Орла-Волнореза могут считать себя молодыми вождями. Но главным вождем племени Кедра будет Орлан. Сам Вас-Юган выбирал главного вождя. Берегини, русалки, баловались с Карышем, ломали у него весло. Сам Сизер – Злой Дух тундры – и великие волны – сердитые языки реки – не пустили Карыша вырваться вперед и обогнать Орлана. Нет, не Югана выбирала главного вождя племени Кедра. Вождя выбирали небо, земля и вода.
   – Мы не спорим, Югана… Все было по справедливости сейчас и зимой, когда раненый медведь у берлоги кинулся на Ургека и подмял его, мы на какой-то миг растерялись, а Орлан ударом ножа уложил зверя, – сказал Таян.
   – Надо в дом Шамана идти. Чай можно пить теперь, отдыхать, – позвала Югана молодых вождей, постукав угасшей трубкой о муличку, навершие весла.
   – Югана, мне послышалось, что за той проточкой взвыла собака… – сказал Ургек, показав рукой на устье небольшого заливного ручья-перешейка, берег которого заполнился густой зарослью шиповника.
   – Хо, уши великого охотника Ургека не путают голос ветра и шум волн реки с языком собаки, – уверенно сказала Югана, окинув дальнозоркими глазами берег проточки, заросший непролазным кустарником.
   – Югана, верно, собака вылезла из берегового чащобника, и у нее, видимо, нет сил переплыть перешеек. Я мигом сяду в облас и перевезу ее, – выпалил Таян и бросился сталкивать облас на воду.
   Когда рослый кобель, из породы обских лаек, устало вылез из обласа на берег, стало понятно, что у него повреждены передние лапы. Убедившись, что здесь, на суше, ему не грозит опасность, он приветливо вильнул хвостом и, прихрамывая, торопливо направился к береговому взгорку, откуда хорошо была видна бушующая таежная река.
   Югана и ребята молча смотрели на отощавшего белошерстного кобеля, с черными пятнами на голове и черными ушами. Люди думали об одном: с хозяином этой собаки случилась какая-то беда.
   – Ушкан, – таким именем окрестила Югана лайку, – смотрит на реку и ждет своего человека, хозяина… Вы оставайтесь тут, погодите маленько. Югана одна пойдет к Ушкану и станет говорить с ним, – сказала эвенкийка и, не взглянув на парней, торопливо пошла туда, где сидела собака. Ушкан, вытянув морду, чуть приложив уши, смотрел вдаль настороженно, тревожно.
   Югана понимала, куда был прикован взгляд умной лайки, – по реке несло большую, вывороченную с корнями сосну. Корни сосны, омытые речными волнами от мшистой дерновины и супеси, напоминали причудливое переплетение сказочных змей. Плывущую сосну захлестывали, ударяли зыбкие волны, и развесистые корни-боковики, словно живые, пружинились, извивались. Затонувшие хвойные ветви служили как бы подводным парусом, и сосна плыла по течению реки ходко, несмотря на супротивный ветер «низовик».
   – Ушкан пришел к молодым вождям просить, чтоб они спасли хозяина – человека? – спросила Югана у лайки, и та, ласково взглянув на эвенкийку, повиляла хвостом, а потом протяжно и тихо, как бы опасаясь кого-то потревожить, «ответила»:
   – Ав-ав, уу: уу…
   Это, как поняла Югана, означало, что там, в бушующих волнах реки, возможно, даже на этой плавежной сосне, несет человека.
   Югана погладила Ушкана по голове, и тот, радостно взвизгнув, лизнул морщинистую руку эвенкийки и несколько раз тявкнул. Югана еще раз внимательно присмотрелась к плывущей по реке сосне, и ей почудилось, что на дереве омертвело, будто окаменев, сидел обессилевший человек, он сидел на комле сосны, как на спине золотисто-бронзового жеребца.
   – Югана! – крикнул Орлан, подбежав к эвенкийке. – Да ведь на плывущей сосне человек! У нашей лодки-дюральки пробито днище. Вчера напоролись на топляк…
   – У молодых вождей есть легкие речные обласы, – сказала Югана, дав понять, что теперь уже некогда думать о лодке.
   И вот ушли от берега четыре речных обласа, ринулись в кипящие волны весеннего Вас-Югана.
   – Твой хозяин живой там? – спросила Югана собаку, которая стояла у берегового обрыва и устремленно смотрела на плывущие обласы.
   – Р-рр, ав-ав, – ответила собака и завиляла хвостом.
   Эвенкийка хорошо понимала язык собаки. Человек на плывущей сосне был живой. Иначе бы Ушкан, почувствовав смерть хозяина, воем оплакивал бы несчастье. Как не понимать все это Югане, если у людей ее таежного племени собака считается обожествленной: она защитник, друг и кормилец человека урманной земли.
   Обласы плыли по бунтующей таежной реке, как по цепочке. И снова вел свой облас первым Орлан. Югана тихо, как бы сама для себя, сказала:
   – Хо, у Орлана, вождя племени Кедра, очень сильные руки, он быстро гонит свой облас!
   И тут же старая эвенкийка подумала с опаской о том, что не успела она сказать ребятам, чтоб не ставили свои обласы бортами под волновой удар, когда человека будут снимать с плывущей сосны, а лучше всего кому-то одному подплыть к корневому вывороту и выскочить на стволину, потом держать облас за нос, подставляя корму вразрез набегающим волнам. И только после этого, считала Югана, надо уловить момент, когда сосна развернется боком к подветренной стороне, пересадить человека в облас к Орлану…
   Радостный лай и повизгивание собаки возвестили ближним береговым кедрам, березам и всей этой уже давно заброшенной деревне Мучпар о том, что человек спасен.
   – Орлан, вождь племени, взял твоего хозяина в свой облас, – гордо сказала Югана и, посмотрев на Ушкана, с улыбкой добавила: – У Карыша облас раскололи сердитые волны, ударили сильно о ствол плывущей сосны. И Таян потерял свой облас – его утащили игривые берегини на дно реки для люльки своим детенышам. Хо, это все совсем пустяк, большой беды нет.
   Карыш и Таян, потерпевшие «кораблекрушение», как сиротливые гусята, сидели на комлине сосны. Теперь им оставалось ждать, когда Орлан с Ургеком вернутся за ними.
   В носовой части обласа Орлана лежал незнакомец. Он был очень слаб, не мог говорить, лишь посматривал на своего спасителя, и на лице его, заросшем густой щетиной, вроде бы даже теплилась улыбка.
   Ургек плыл в своем обласе почти рядом с обласом Орлана и готов был прийти на помощь брату в любую минуту, если мощная прибойная волна накроет утлую посудину и перевернет.
   Югана стояла на взгорке у берегового обрыва и внимательно наблюдала за двумя плывущими обласами. Она тихо говорила, подбадривая своих воспитанников:
   – Орлан, вождь племени Кедра, хорошо идет на своем обласе со спасенным человеком… Хо, теперь уже совсем недалеко до берега. Вот она, тихая вода в маленькой курье, совсем рядом.
   Спасенный мужчина лежал, закутанный в старенькое меховое одеяло из дымленой шкуры оленя; Югана напоила его густым заваром из листьев и корней брусничника. Издавна считается у северян этот чай напитком бодрости и долголетия.
   – Югана, – спросил тихо незнакомец, – как там ребята?.. Кажется, я начинаю приходить в себя…
   Эвенкийка посмотрела в глаза мужчины и, улыбнувшись в ответ, промолчала.
   – Как ребята выкарабкались из речной падеры? – повторил свой вопрос незнакомец.
   – Хо, молодые вожди рубят сейчас кедровую сушину на дрова. Они будут топить баню, воду в большой бочке греть раскаленными камнями. Надо хозяина белой собаки парить – простуду выгонять маленько пихтовым веником…
   – Меня звать Григорием… Тарханов моя фамилия. Неужели не узнаешь меня, Югана? Следователь я. Лет семнадцать назад был у вас в Улангае… Тогда в районную прокуратуру поступил письменный донос от вашей продавщицы, кажется, Соней звали… Я приезжал предупредить Костю Волнорезова… Просил его, чтоб сжег он свой подпольный самолет и уехал подальше из Томской области на какое-то время. Но не послушал он меня.
   – Хо, глаза вернули память Югане. Большой следователь Тарханов был тогда шибко молодой! Правильно сказал Тархан: не уехал Костя из Улангая. И слепой суд судил зрячего человека.
   – Время-то, Югана, как быстро пролетело… Вон уже какие ребята вымахали – четыре орла из волнорезовского корня!
   – Пусть Тархан еще попьет маленько чаю. С медом надо теперь пить, – сказала Югана после того, как сняла с железной печки луженый котелок и налила в кружку густозаваренный настой из кореньев шиповника.
   – Там, на плывущей сосновой валежине, я закаменел… Всю ночь швыряло меня в волнах. Вижу, ребята плывут в обласах ко мне, хочу им крикнуть, а не могу – голос заело, и глаза застилали брызги от волн. Все как в тумане. Отощал я. Да и перемерз ночью здорово…
   – Пошто Тархан пошел в большую падеру по Вас-Югану? Тархан-следователь не ловит больше в свой капкан людей-шакалов?
   – Работаю, Югана, все там же, в прокуратуре. Приходится вылавливать двуногих «волков» и «лисиц» прихватывать… – пояснил Григорий и, откинув меховое одеяло, приподнялся, поправил в изголовье старенькую телогрейку, заменявшую подушку, от которой пахло дымом костра и сушеной рыбой. – Понимаешь, Югана, кто-то занимается раскопкой древних захоронений и культовых мест. Второй год не могу напасть на свежий след этих кладоискателей. А тут, неделю назад, сообщили мне, что в Мыльджино, небольшом поселке нефтеразведчиков, продавец магазина купил по дешевке золотую пряжку из древнего «могильного золота»…
   – Хо, вороватые люди пришли в урман давно уж: кости мертвых людей из могил выбрасывают, золото, серебро ищут, – понимающе проговорила Югана.
   – Вот и получилось у меня, Югана, как говорится, широко шагнешь – штаны порвешь… Разузнал я в Мыльджно все у продавца. Купил он золотую пряжку у бурового рабочего, а тот, оказывается, выменял ее у какого-то мужика за муку, крупу и тушенку. Выходил этот неизвестный из тайги на буровую прошлой зимой – подзапастись продуктами… И поехал я обратно из Мыльджино на мотолодке, взял там дюральку у милиционера участкового. А тут непогода. На юганском большом плесе мотор у меня скис…
   Югана села на лавку около окна, посмотрела в глаза Григорию и подумала, что, если бы не случайность, этот мужчина погиб бы в волнах бушующего Вас-Югана.
   Спросила эвенкийка у Григория: заметил ли он место, где затопило лодку? Но тот уже не слышал голоса пожилой женщины. Глаза его смежились, и сон унес в другой мир, на другие тропы жизни, где причудливая фантазия перемешивалась с явью и былью.
2
   Перебесился Сивер на юганской земле, отвел душу в каверзах, поизмывался вволю над таежной рекой, и вот оно – раннее утро тихой воды. Безголосо бурлит у берегов вскипающая круговерть оглубевших заводей. Солнце расстелило полуду блеска на речной глади: смотрятся крутояры, поросшие кедрачом и березняком, в водное зеркало. Низко летящие чайки любуются своей тенью, плывущей в отблеске воды. Млеют утки среди затопленных тальников, курлычут кулики, приютившись на кормежку в чащобниках, стонут-перестанывают синицы-зыбунки. И словно не бывало предутренней тишины над юганским водопольем. Всюду радость весне: все озарено солнцем, теплом и обновлением северной земли.
   За мотолодкой, на куконе, в связке, идут два обласа; они всплясывают, отбивают дробь на быстрой встречной волне. Управляет лодкой с подвесным мотором Орлан. Теперь он главный молодой вождь племени Кедра. У носового люка лодки сидит эвенкийка и держит в зубах потухшую трубку. А позади Юганы на поперечнике-беседке сидят Григорий Тарханов с Ургеком, а за ними на такой же дощатой поперечине – Карыш и Таян.
   Умер поселок Улангай еще четыре года назад. И стоят нынче сиротливо дома: позаросли усадьбы лебедой, крапивой да мелким тальником. У заброшенных изб не забиты тесинами окна, двери, а это уже плохой признак – хозяева покинули свои насиженные гнезда торопливо и навсегда. А ведь сколько тут было силушки, трудов людских положено; сколько тут болот гачено, поосушено да земель таежных раскорчевано и перепахано под хлеба. Ведь юганцы в думах и наяву видели Улангай городом.
   Около десяти лет просуществовала Улангаевская нефтепоисковая разведка, и все эти годы нефтепоисковики чувствовали себя временными жителями поселка – временная база, временное жилье. Ведь вот тут, где-то недалеко от Улангая, всего лишь в пятидесяти километрах, была пробурена первая скважина, и именно она дала небольшой приток первого газа, нефтяной конденсат на вас-юганской земле. Но будто сама матушка таежная природа подшутила над Улангаем, его коренными жителями и нефтеразведчиками. Перспективные на нефть площади, вскрытые буровыми скважинами, не давали ничего, оказывались «холостыми» или же давали незначительные притоки нефти. Надежда улангаевских нефтепоисковиков то загоралась, то угасала от одной пробуренной скважины к другой. И последний удар Улангаевской нефтеразведке был нанесен геофизиками – они не нашли ни одной структуры, говорящей о наличии нефти. Нефтеразведка была расформирована. Разъехались люди в поисках новой работы, нового местожительства. Многие опытные буровики, геологи ушли на север Тюменской области – там тундра болотная лосями мерена, оленьими копытами пахана, а людьми мудрыми мало еще хожена.
   Осталось в Улангае девять человек: Таня Волнорезова с четырьмя сыновьями, Югана с Андреем Шамановым, да еще Михаил Гаврилович Чарымов с женой. И все эти девять душ, молодые и пожилые, давно бы уехали из Улангая, да только куда и зачем ехать, коль на этой земле родины якорь, святые могилы их предков. Вот эта юганская тайга их всех вскормила, и эта река их ласкала, поила. Так легко ли коренному юганцу порвать пуповину, связывающую его с этим таежным миром.
   Четыре года назад были закрыты в Улангае школа, магазин. А звероферму еще шесть лет назад прикрыли. Так что для людей в этом поселке не осталось никаких промыслов, заработков, кроме рыбалки да охоты.
   Монотонно ревет подвесной лодочный мотор. Легко несется лодка по спокойной реке. Уже виден берег Улангая с молчаливыми, безлюдными домами, постройками. Югана хмурится. Заметила эвенкийка на берегу Таню Волнорезову, которая сердито грозила пальцем идущей к берегу мотолодке.
   Встретила Таня Югану и сыновей у самой воды. Только нынче морок и обида на лице у Тани и в глазах затаилась печаль, как в дождливых тучах небесные слезы.
   Когда Григорий Тарханов поднялся на береговой объярок и присел на лежащий там обрезок от кедрового сутунка, Таня, проводив его взглядом, обернулась лицом к Югане, укоризненно покачав головой, отругала сыновей да приказала им немедленно топить баню, носить воду, а потом отмываться от ила, грязи и дымокурной копоти таежных костров.
   И все это Югана по-прежнему не дает спокойно жить Тане: то сманит парней в тайгу на охоту, то – на рыбалку или уведет их на поиск пчелиных дупел, диких бортей. А вон те два обласа, что на легкой волне у берега, и те, что разбиты бушующими волнами о плавежную сосну, ребята сами долбили теслами и делали развод бортов у долбленок около костров-парилок. И вот снова выкинула фокус Югана: несколько дней назад сманила мальчишек, как считала Таня, перед бурей в какую-то глухомань. Как можно жить беззаботно в такой обстановке.
   – Югана, ты меня с ума сведешь, – сказала Таня, когда ее сыновья с Григорием Тархановым ушли с берега домой, – четыре дня не находила я себе места.
   – Курица всегда кудахтает, когда цыпленок чуть в сторону отшатнется, запурхается. Даже медведица плачет, когда медвежонок упадет с коряги и лапу пришибет. Человек, птица, зверь – все любят своих детей. Любовь без глаз и ума делает детей трусливыми, злыми и завистливыми. Скоро Орлан, Карыш, Таян, Ургек – все уйдут на большую тропу жизни. В той большой жизни нет пестунов. Только умный и сильный человек будет всегда идти первым в великом кочевье.
   Говорила все это Югана не первый раз, но Тане трудно свыкнуться с обычаями эвенкийской женщины, и она боится признаться себе в том, что ревнует сыновей к Югане, ей кажется, что ребята больше любят Югану, чем ее.
   – У мальчишек есть свои имена. Зачем ты им понадавала на посмешище эти дурацкие клички: Орлан, Карыш, Ургек, Таян… – с обидой проговорила Таня.
   – Пошто Таня стонет тоскливой перепелкой? Сыновья великого Орлана-Волнореза носят имена древних и могучих вождей племени Кедра: Орлан – всевидящий речной дух предков; Карыш – Летучая Стерлядь, человек-молния; Ургек – великий охотник, повелитель рек, озер и урманов; Таян – благословляющий дух огня, мудрый сказитель племени…
   – Горе мне с тобой, Югана… Ведь у ребят переломный возраст, а они от материнских рук совсем отбились. И тебе заботы мало, – печально сказала Таня.
   – Югана сделала все так, как просил великий Орлан-Волнорез, земной муж Тани, – сказала эвенкийка.
   Ушла Таня с молчаливой обидой на Югану. Но Танины обиды незлопамятны, она через час или два как ни в чем не бывало снова будет приветливо разговаривать с Юганой, улыбаться, шутить.
   Докурила Югана щепотку махорки в своей женской маломерной трубке. Неохота ей уходить с берега: нынче дома скучно и пусто – Андрей Шаманов уехал в сторону Большого Югана, в хантыйскую землю. А после он отправится в Кайтёс. В самом верховье Вас-Юга-на есть приток Игол-Тым, так вот на устье этой таежной реки, на высоком материковом берегу, раскинулось небольшое старинное селение Кайтёс. Там необходимо побывать Андрею Шаманову по каким-то личным делам.
   – А ты все еще, Югана, сидишь и тоскуешь в одиночестве? – сказал Григорий Тарханов, подходя к эвенкийке и садясь рядом с ней на бревно.
   – Хо, Тархан совсем молодым сделался, и одежда на нем красивая. – Югана внимательно посмотрела на Григория, который был чисто побрит и одет по-дорожному – в штормовку защитного цвета, а на ногах болотные сапоги с отвернутыми голенищами.
   – Да вот наш молодой вождь Орлан нарядил меня, из мертвых воскресшего, как жениха… А то пришлось бы мне топать до Медвежьего Мыса босиком, – улыбнувшись, ответил Григорий и, кивнув в сторону деревни, сказал: – Жалко… Обезлюдел Улангай. На красивом месте стоит поселок!
   – Хо, совсем наш Юрт-Улангай помер… Давно уже последний крутолет убежал. Теперь над Улангаем совсем тихое небо, – засыпая в горловинку трубки щепотку махорки, проговорила Югана и вдруг, хитровато посмотрев на Григория, сказала: – Тархан маленько старым делался – волос на голове иней прихватил. Югана теперь помнит Тархана шибко хорошо, молодым…
   – Как не постареть мне, Югана… На каждого человека время своим плугом кладет морщины-борозды, – ответил Григорий, сняв с головы коричневый берет.
   – Волосы на голове белят годы, а тайгу – снег, – согласилась Югана, помолчала немного и добавила: – Не померзнув на холоде, не узнаешь цену тепла. – Это на языке Юганы означало, что человек, не испытавший горя, житейских неудач, не может глубоко чувствовать радость жизни.
   – Сколько же тебе лет, Югана? – спросил Григорий.
   Вопрос захватил Югану врасплох. Она давно уже перестала считать ушедшие годы, а для того, чтобы ответить, придется ей выкурить не одну трубку; надо вспомнить не одно и не два события: большой мор оленей, потом великий пожар в таежной тундре, когда горели торфяники, сухие болота; надо будет еще вспомнить Югане, когда урманная земля «болела» и ее трясла «малярия», землетрясение. Каждое минувшее земное событие – веха календаря эвенкийской женщины.
   – Хо, сколько лет Югане? – выскабливая потухшую трубку костяной лопаточкой, переспросила она. – Лось не мерит пройденных дорог – у женщины нет обратной тропы в молодость.
   Этим Югана хотела сказать: считать прожитые годы равносильно тому, что звать смерть.