Амираджиби Чабуа. Дата Туташхиа. Книга 1

   Мы слушали, боясь проронить слово, и Сетура, воодушевившись, продолжал:
   – Так-то, милостивые государи! Если человеку страх неведом, если ему бояться нечего, он обречен. Но одного страха мало. Тут нужно еще кое-что. Во-первых, собранность: в человеке должно быть все натянуто, как струна чонгури. Дай человеку волю – он расслабится и падет духом, о-хо-хо! Тысяча недугов набросятся на тело и унесут его в иной мир. Непременно унесут. Забери у человека его заботы, расслабь волю и дух – и жизнь его оборвется. Это так, поверьте мне. А то с какой стати поднимать их затемно и муштровать как солдат? Возьмите горбатую Асинету, у другого хозяина она давно бы концы отдала. Понимает старая, что я жизнь ей продлеваю, оттого благодарна и преданна. «Умный ищет наставника, а глупому, он обуза» – так говорит часто Какошка Табагари, и правильно говорит. Неразумен человек. Ты – за него, а он с дьяволом – против тебя. Так все и заведено. Хочешь людям добра – сей, в их сердцах любовь. Но разве неразумному внушишь любовь? Одним страхом, я вам говорю, ничего не добьешься. Нужно, чтобы имя твое он повторял изо дня в день, чтобы слышал, как другие тебя превозносят, и сам тебе хвалу станет возносить. Для этого из церкви святого Квирикэ и привел я Табагари. Он мне молитвы сочиняет. Одни в стихах, другие на музыку кладет, а некоторые – так просто. Складно у него получается – лучше не придумаешь. Мои люди трижды в день молятся: утром, во время работы и еще по вечерам. Время от времени молитвы надо менять. Приедается молитва – и сила ее уходит. – Сетура оглядел нас и разлил водку. – Выпьем за третье Евангелие, от Луки. И я скажу вам самое главное. Почему не берете маслин? Не любите? А зря. Приятнейшее ощущение от них во рту.
   Сетура был в ударе. И если уж спрашивать, зачем он имя свое сменил, то сейчас.
   – А знаешь, что означает Абель? – спросил хозяин. – Абель по-гречески... ну-ка дай мне вон ту книгу... так... вот... ага... Много хлопочущего, измученного хлопотами человека означает Абель. Стало быть, тщету, суету, призрак. Родители мои темные люди были. Не знали об этом. Теперь поглядим «Архип». Архип... Конюший, вожак табуна. Вот что такое Архип.
   А твои люди знают, что ты себя называешь вожаком табуна?
   – А ты как думал? Скажи им, что они не лошади, а люди, знаешь что ответят? – Сетура выдержал паузу и изрек: – Человеку нельзя говорить, что он человек, иначе он тебе скажет: «Раз я такой же, как ты, слезай со своего места». А слезешь – так в пропасть его толкнешь. Человеку надо внушать, что он лошадь, осел, ишак. Он этому легко верит, потому что сам знает, это правда. Верит и счастлив. Живет честно. Вот так-то. Правда, говорить ему это прямо нельзя. Надо найти слова собые. – Архип замолчал и уставился на дверь. – Будь ты неладна, Асинета, дрянь подворотная, присосалась к двери как Шявка. А ну-ка войди!
   Вошла Асинета и отдала Сетуре честь.
   – Ну, что? Ни одного слова не пропустила? Ступай-ка на гауптвахту. Да не вздумай топить печку, а то тремя сутками не отделаешься. Добавлю.
   – Пойти-то пойду, но слушала я не тебя, кормилец. Вот за этими дружками следила.
   – А я что, слеп и глух, сам не вижу, не слышу?– Так-то оно так, отец и благодетель. Да два уха хорошо, а четыре лучше.
   Сетура потер подбородок.
   – Ладно. На гауптвахту не ходи. Прощаю. А зайди-ка ты к Кокинашвили и так ненароком – болтать с Пелагеей будешь– скажи, что нынешним утром Спиридона Суланджиа наказали за то, что он про Архипа неладно говорил и Колпинов донес на него Табагари. Повтори!
   Упала старуха на колени, и нельзя сказать, что пропела, – язык у этой ведьмы в глотку проваливался, – но четкой скороговоркой отрапортовала молитву, сочиненную Какошкой-псаломщиком. Встала, повторила задание своего благодетеля – и прочь, но не дошла двух шагов до дверей, как ее остановил Сетура.
   – Если Кокинашвилевой Пелагеи не будет дома, зайди к Колпиновым и Терезии тоже так, между прочим, шепни, что на Спиридона Суланджиа Кокинашвили стукнул. Что так, что эдак – все едино. Ступай!
   – Пока человек один и никому не доверяет,– Сетура дождался, когда в коридоре стихло шарканье Асинеты,– он может принести пользу и себе, и другим, а как пошел откровенничать – путного от него не жди. В любое дрянное дело может ввязаться. Беду на себя накличет. Со стороны посмотреть, нехорошо заставлять людей наговаривать друг на дружку – так ведь? А на деле я им хорошую службу служу. Не станут они доверять друг другу, будут жить каждый сам по себе, минуют их и злые умыслы, и дурные поступки. Господи, и за что мне такое наказание – изворачиваюсь, хитрю, мучаюсь. Но добро без страданий не добудешь. Начнешь себя жалеть – и, считай, все пропало... Ну, за третье Евангелие...
   – Было уже! – напомнил я. – Пили.
   – Нет, за третье не пили! А почему не едите? Или мой хлеб-соль вам не по вкусу?
   Спорить было ни к чему. Мы и по пятой выпили за Евангелие от Луки. Другого тоста, подлец, признавать не желал. Обижался, когда отказывались, стыдил, – пропади он пропадом.
   Не помню, сколько мы выпили, когда Сетура поднялся и сказал:
   – Если гости желают, покажу вам мое дело и как люди мои добывают хлеб насущный.
   Дата кивнул, да и мне после всех разговоров хотелось взглянуть на его хозяйство.
   Шли недолго. Остановились на краю глубокого оврага. Сетура ткнул пальцем в провал, черневший на каменистом склоне оврага по ту его сторону. Это был рудник, где работали люди Сетуры.
   – Тоннель прорыли уже саженей на двести,– пояснил Сетура,– долбят снизу вверх, землю выносят на спине. Здесь кругом такая земля. Работать, конечно, тяжело, но если человек добывает себе на пропитание без особого труда, он портится. Когда таскать приходится с этакой глубины, такую работу полюбишь. Что есть любовь? Во что труд и заботу вложишь, к тому у тебя и любовь. Хилое и немощное дитя мать любит больше, потому что больше труда на него положила. Но одной любовью здесь не обойдешься. Чтобы человек был счастлив, еще нужен голод. Не морить, конечно, голодом, но и чрезмерной сытости не допускать. Дальше – страх. Страх рождает любовь. Фимиам и молитвы тоже нужны для любви. Боготворит – значит, боится. Что еще необходимо для счастья народа? Здоровье. А здоровыми люди будут, если не дать им расслабиться и пасть духом. И еще одно: человеку надо надеяться. Надежду следует выдумать. Когда у народа есть надежда, он ничего лишнего себе не позволит. Для своих людей надежду я выдумал сам. Пойдемте, покажу...
   Сетура свернул с дороги, и мы подошли к колодцу. Возле колодца стоял столб с колоколом. К языку колокола была привязана веревка, другой конец которой был опущен в колодец. В колодце сидел карлик и держал этот конец. Воды в колодце не было.
   – Я ему плачу двадцать копеек в день,– сказал Сетура.– Он глухонемой.
   – И что, так и сидит с утра до вечера? – спросил Дата.
   – Так и сидит.
   – А что он здесь делает, эта убожинка? – спросил я.
   – Надежду, Мосе-дружище, надежду вон для тех людей! – Сетура кивнул на рудник по ту сторону оврага.
   – На бога в небесах уже никто не надеется, а кому придет в голову надеяться на этого урода в колодце?
   – Дело у меня тут поставлено надежно. Сейчас поймете. Те, что копают в пещере, надеются, что тоннель приведет их сюда, в этот колодец...
   – Погоди, Архип, – не утерпел я, – ты же говорил, что долбят гору снизу вверх и уходят отсюда все дальше?!
   – Говорил, ну и что?
   – А то, что если эта твоя дыра все дальше уходит от колодца и все в гору, то как же выйти ей сюда?
   – Никуда она не выйдет, ни вверх, ни в колодец. Стоит гора, как стояла, и они будут в ней кружить.
   – А люди об этом знают?
   – Додуматься до этого нетрудно. Вот они и соображают: раз до этого так легко своим умом дойти, значит, на самом деле все не так, как им кажется. Не стал бы Сетура, думают они, на такой простенький обман идти. Выйдет тоннель в колодец. Непременно.
   – А колокол и карлик для чего? – спросил Туташхиа.
   – Карлика зовут Зебо. Он – юродивый и слывет прорицателем. Говорят, как только тоннель подойдет к колодцу на сто саженей, Зебо услышит и тут же ударит в колокол. Знали бы вы, как они этого звона ждут! Все время начеку. Собираюсь прибавить им самую малость, да надо поглядеть, как дело пойдет. Лучше новую надежду придумать, чем заработок увеличить. Это будет ненадежней, но вот выдумать не так-то просто.
   Я заглянул в колодец. Зебо то и дело прикладывал ухо к скале и что-то бормотал.
   – Ты говорил, он глухой?
   – Глухой.
   – Ну, а если глухой, как он может услышать?
   – Мосе-дружи.ще, ну и бестолков ты, ничего не понял, а объяснять все сначала мне лень! – Сетура разозлился. – Поживешь здесь зиму, приглядишься, сам увидишь, что к чему.
   – Не стоит беспокоиться, Архипо-батоно! – заторопился я. – Мы и так тебе обязаны. Может быть, нам стоит отдохнуть, а уж после еще поговорим?
   – Пожалуй, и правда, отдохните, а за ужином я вам кое-что еще расскажу,– пообещал Сетура.
   Не знаю, как у Даты, но у меня в голове тысяча сверчков трещала, и каждый – на свой манер.
   – Обед вам Асинета принесет, – крикнул нам вдогонку Сетура.
   Мы возвращались молча. В горле пересохло – хорошо, попался на дороге родник.
   – Что будем делать, Мосе,– спросил Дата, – останемся или подадимся куда-нибудь еще?
   Для абрага лучшего места не найти. И чего уходить? Полиции в эти забытые богом края не добраться. Хозяин не обделяет нас ни хлебом, ни кровом, ни покоем. Что нам?– Видеть не могу этого человека и его людей,– сказал Дата. – Я себя знаю. На себя беду наведу и другому зло принесу. Это уж жди. Не в первый раз. Прожил я не так уж много, но мир повидал, исходил, исколесил вдоль и поперек, а такого дракона не видел. Да что видеть! Слыхать не слыхал и читать не читал!
   Я взялся спорить. Вреда нам от Архипа или... как там его... никакого, а если и будет, что нам стоит отправить его на тот свет?
   – Какое нам дело, что там выделывает со своими людьми Сетура? – пытался я уговорить друга. – Конечно, зло творит, но раз все эти холун гнев божий за милость принимают, разве Сетура виноват? Это отребье еще похуже чего достойно. Нравится им быть рабами – и все дела. Что, их держит здесь кто-нибудь? Давай так договоримся: только нас тронут, хоть бы кто, мы обоих этих проходимцев на веревочку через сучок, и ищи нас, свищи.
   – Ладно. Будь по-твоему, – сказал Дата. – Посреди зимы менять место не особенно меня и тянет... Надо было раньше думать, но поди знай, что так обернется.
   Идем дальше. Человеку в бегах ходить по дорогам и тропкам заказано. Забыть об этом надо. Человек в бегах должен ходить так, чтобы дорогу или тропинку сверху видеть. Понимаешь, о чем я говорю? Сверху! ...Так и шли мы по лесу. Вдруг Дата остановился и стал вглядываться в глубину ущелья.
   – Мосе-батоно, видишь, что вон там в кустах происходит?Вгляделся и я. Вроде бы дети то ли в войну, то ли в казаков-разбойников играют. И много их. Дата даже удивился, откуда у этих несчастных такое потомство... От бога, отвечаю. Господь для голи детей не жалеет, сам знаешь. Ходить по мостам нам не положено. Давай, говорю, обогнем.
   Обогнули мы мосток и пошли вверх. Подъем был довольно крутой. Мост остался от нас по правую руку, шагах этак в двухстах – трехстах. Мы одолели уже половину склона, вдруг слышим – поют. В той стороне, где мост.
   – Да это же те, что там у мосточка,– сказал я.
   – Ты о ребятишках? – Дата рассмеялся. – Лучше я помолчу. Может, мне все почудилось и я пальцем попал в небо? Одно скажу: дай нам бог добраться с миром до Асинеты. Не понимаешь? После поймешь.
   После так после. Только гложет меня какой-то червь и не даст покоя. Скажи, прошу, может, и я с тобой посмеюсь.
   Дата видит, вроде бы я обиделся, и говорит:
   – У моста сейчас всего несколько мальчишек. Они-то и поют, чтобы нас отвлечь. Остальные в засаде нас дожидаются. Вот-вот выскочат, жди.
   Слова Даты еще как следует не дошли до меня, как у самого моего уха раздался дикий вопль, да какой – меня дрожь забила, и туча палок и стрел обрушилась на нас. Вопили кругом так, что разверзнись небеса – и то не заметил бы. Ошарашенный, я не мог двинуться с места, пока камень величиной с кулак не своротил мне скулу. Дата бросился бежать. Вот уж не думал, что приведется увидеть Дату Туташхиа таким перепуганным. Сбежал. Набросилась на меня вся эта прорва детишек, посыпались невесть откуда – ну, саранча...
   «Беда, Мосе Замтарадзе,– сказал я себе. – Держись!!!» Выхватил револьвер из-за пазухи, выстрелил. Всего раз и выстрелил, а хватило на всех! Одни тут же отбежали. Другие, побросав камки, остановились как вкопанные, стоят разиня рот, как смерть бледные.
   – Чтоб ни один ни с места! Не то всех перестреляю, по одному перебью, змееныши! – крикнул я на всякий случай.
   – Мосе, возьми себя в руки и не бери на душу грех детоубийства! донесся снизу голос Туташхиа.
   – Чего им надо, пропади они пропадом?
   В ответ я услышал громкий смех Туташхиа.
   – Кто вы такие, бесенята, чего вам нужно?
   Ни слова. Стоят нахохлившись, губенки сжаты.
   Дата вылез из оврага и говорит:
   – Они же дикари. Чужого человека не видели. Да не только человека, покажи им паровоз или карету – камнями забросают. Вот с такими детишками да еще с женщинами врагу не пожелаю столкнуться... Спрятал бы револьвер – стрелять не придется!
   – Ты что, спятил, Дата-батоно? Эти щенки чуть не перегрызли нас. Да я их всех вмиг на тот свет отправлю, другим неповадно будет. Перестреляю всех. Чтобы на Мосе Замтарадзе руку поднять! Да такого храбреца еще на свет не появлялось!
   Мать честная, на кого они были похожи! Оборванные, грязные, одни кости торчат. Видел я лисиц в клетке – такой же хищный и острый взгляд был и у этой ребятни.
   – Не бойтесь, ребята! – услышал я девчоночий голос. Нечего сказать – девочка! У таких девочек в наших краях уже трое бегают и четвертого ждут. – Мы – дети. Они в нас стрелять не посмеют.
   – Что делать будем? – спросил я Дату.
   Он молчит.
   – Кто вы такие и чего от нас хотите? – обратился я к оборванцам.
   – Вы враги Архипа,– закричала в ответ та же девочка, и все снова схватились за камни и палки.
   – Враги?.. Да мы гости его. Он нас, как родных братьев, любит. С чего это вы взяли?.. Большая девочка, а такое говорить не стыдно?
   – Бабушка Асинета сказала. Она всегда правду говорит. Вот, оказывается, откуда напасть...
   – Ну, хватит, ребята, ступайте играть, – сказал Дата.
   – Не пускайте их! – крикнул кто-то, и шагу мы не сделали, как они окружили нас со всех сторон.
   – А ведь и правда кое-кто из них сейчас вознесется на небо,– сказал я.
   – Брось, Мосе,– сказал Дата,– сам знаешь, на детей у тебя рука не поднимется.
   Это была правда. Я сам это знал, но они лезли и лезли, и как отцепиться от них – хотел бы я знать.
   На каторгах, да и на воле за долгую жизнь в абрагах сколько перепадало на мою долю... но с детьми судьба не сводила. Поглядел я в одну сторону, в другую. Заметил мальчишку, который целился в меня острой, как вертел, стрелой...
   У всех в руках голыши, и за пазуху полным-полно камней набрали. А что у них в головах, что через минуту выкинут – поди пойми! Такую кровожадную толпу, может, кто и видел, не знаю, а мне не случалось! Поглядел я на Дату – лица на нем нет.
   – Скажите, родненькие, что вы с нами делать думаете? – спросил я.
   – Брось, Мосе-батоно, не до шуток, так мы ничего не добьемся. Что-то придумать надо. Палить по детворе я не буду – как хочешь, не могу этого греха на душу взять, а что они нас на шашлык пустят, это уж поверь мне.
   Дата Туташхиа, посули ему царский трон, врать не стал бы. Да и я не великий был охотник до хитрости и вранья. Но нужда и кузнеца научит сапоги тачать. Что верно, то верно. Припрет нужда, мозги так завертятся – после сам не поверишь: неужели я придумал?!
   – Вот вы говорите, мы враги Архипа, а мы только что стояли втроем у колодца: Архип, я и господин Пориа... – повел я, и, представьте, эти бесенята чуть-чуть убавили шаг.
   Ладно, думаю, убавить убавили, но не остановились, надо чего-то еще подбросить... Чего бы... чего?... Ну, будь что будет.
   – Хотите знать, что нам показали? Тоннель! Вот-вот в колодец выйдет. Если не сегодня, так уж завтра ждите...
   Застыли все, с места не сдвинешь, уставились на меня будто весть о явлении Христа принес.
   – Кто сказал? – спросила девочка.
   – Зебо. И господин Пориа подтвердил, а знаете, кто он, господин Пориа? Господин Пориа – первый в мире мастер по тоннелям и прочей такой чертовщине. В Лихской горе тоннель знаете? Это господин Пориа прорубил. Сетура просил меня срочно привезти господина Пориа из Кутаиси, и дело близко к тому, что Зебо вот-вот ударит в колокол, и тогда...
   ...Завопили все разом. Земля дрогнула. Качнулись небеса. Хотите верьте, хотите нет, а с перепугу я чуть оземь не грохнулся. Думал, они снова на нас поперли, но нет, они на радостях орали. От сердца у меня отлегло.
   – Погодите! Перестаньте орать! – взвизгнула девочка. – Всем замолчать!
   Стихло.
   – Если вы не враги Архипа, почему и вы не радуетесь?
   – Мы не радуемся? Покажите такого, кто больше нас рад!
   – Тогда почему не кричите со всеми вместе?
   – Кричали. Как не кричать! – сказал я, но в это уже никто не верил.
   – Ни с места! – приказала нам девочка.
   ...Уж слишком они были близко. В руках у одного был длинный отточенный кол. Держать кол, видно, было ему не по силам, и он пристроил острие кола мне на ремень.
   Ну и остер был кол!
   Девочка отвела в сторону трех взрослых парней. Они пошептались и вернулись обратно.
   – Сейчас увидим, рады вы или кет! Давайте петь вместе с нами!
   Один совсем сопливый мальчонка взмахнул рукой – тоже мне регент хора! – и они затянули... Это была та самая песня, которую по утрам Табагари заставлял петь родителей этих чертенят, где в конце каждой строфы обязательно был «Архип» и троекратный «полихроннон».
   Слов этой тарабарщины ни я, ни Дата не помнили, а они все пели, и я почувствовал, как постепенно они начинают злиться и вот-вот опять на нас кинутся. Я прикидывал и так, и этак, как быть, что делать, голова разламывалась, а острый кол, что покоился у меня на ремне, потихоньку стал входить мне под ребро. Не переставая петь, без лишних слов они отправляли нас в лучший мир.
   – Не знаем мы этой песни,– заорал я,– научите сперва, и будем петь вместе.
   Заткнулись. Сели мы в кружок, как добрые друзья, и стали разучивать псалом. Ничего трудного в нем не было. Хромой Табагари сочинял псалмы по уму своей паствы. Мы быстро выучили его. Ребятишки стали в строй, нас поставили в голове. Выбежал бесенок, похожий на шмеля, зажужжал, как Табагари, и мы двинулись. До усадьбы шли с песней и выкрикивали имя Архипа. У ворот нас заставили трижды выпалить «полихронион» и, представьте, отпустили. Мы вошли к себе в комнату и упали на кровать. Пока нам было туго, Дата хоть и был начеку, но смех то и дело разбирал его, а как остались мы одни, он помрачнел и замолк.
   – До чего докатиться,– сказал я,– ушел в абраги, чтобы от солдатчины отвертеться, и на тебе, заставили маршировать и петь.
   – Уйдем отсюда, Мосе-батоно, а то они и землю заставят нас копать. – Дата явно не шутил.
   Мы долго не могли прийти в себя. Из чахлых домишек доносились песни, треньканье пандури и дробь доли. Это тянулось до самой ночи.
   – Сегодня – что? У кого-нибудь день ангела или святой какой? Чего это все развеселились? – спросил Дата Асинету.
   – Какие там ангелы и святые?
   – А что с ними?
   – Ничего! Оттого и поют.
   Мы проглотили по куску хлеба, заснули и спали, пока ведьма Асинета не позвала нас к хозяину.
   Дата поднялся неохотно, да и я тоже, но отказываться было нельзя.
   Сетура возлежал на тахте в своих пестрых подушках и мутаках. Возле него на скамеечке примостился Табагари с книгой коленях. Это была та самая книга, из которой Сетура вычитывал утром толкования имен Абеля и Архипа. Табагари переворачивал страницы и что-то зудел своему повелителю. Сетура знаком пригласил нас сесть и обождать. Табагари то ли ушел с ушами в свой талмуд, то ли за людей нас не считал, но даже головы не поднял, когда мы вошли, а все шуршал страницами и талдычил себе под нос. Никто не предложил нам ни поесть, ни выпить. Оставалось только слушать Табагари.
   – Ефимий значит добрый,– читал Табагари. – Это годится. Мелентий по-гречески будет заботливый, вот оно что. Вукол? Волопас. Это нам не надо. Ты и так табунщик, пастырь волов. Полиевкт... Хорошо... означает желаннейший... И Доментий годится – миротворец... Авессалом – еврейское имя – отец мира... Тихон – воистину хорошо! Очень, очень хорошо. Означает приносящий счастье. И вот еще одно... Каленик – блистательно победивший. Всего, значит, семь получается. Больше и не надо: Ефимий, Мелентий, Полиевкт, Доментий, Авессалом, Тихон и Каленик. Оставим их?
   – Оставим.
   – Сперва пусть запомнят имена, а после открою значение. Разом все равно не осилят. Пусть пока что зубрят.
   Сетура поднял руку, благословил. Когда Табагари ушел, Сетура сказал:
   – Человек, взявший на себя заботу о народе, не должен знать ни сна, ни отдыха. Я приметил, некоторые моим попечительством стали злоупотреблять. Это так оставлять нельзя. Других за собой потянут, и все попадут в беду. Что в таком случае делать? Надо их прижать – вот что. Всех разом. У Какошки Табагари они живо выучат все имена, а после он их смыслу обучит. Надо самому придумать, чем занять ум своих людей, а то они без тебя найдут и неизвестно, какие еще накличут на себя несчастья.
   Меня от его разглагольствований уже мутило, и, чтобы что-нибудь сказать, я выдавил из себя:
   – А не спросят ли твои люди у Табагари, зачем им эти имена учить?
   – А зачем им спрашивать? Он им наперед объяснит. Все эти имена – мои. Мало меня называть Архипом. Только зайдет речь обо мне – изволь все восемь имен назвать. Вот оно как.
   – Я должен принести свои извинения,– поднялся Дата, – дурное самочувствие заставляет меня пойти отдохнуть
   Уйти вместе с Датой я не рискнул – боялся, Сетура разозлится. Просидел я у него довольно долго и ушел за полночь Когда я обогнул дом и подошел к нашему балкону, то увидел Дату, который в накинутой на плечи бурке сидел, прислонясь к перилам, на ступеньках и смотрел в небо.
   Я заснул сразу и не знаю, когда лег Дата. Чуть свет нас подняли удары колокола и суета во всем доме. Мы не стали дожидаться прихода Асинеты, оделись и вышли во двор, который быстро заполнялся народом, тут же выстраивавшимся в шеренги. Явился Како Табагари, поднялся на свой пень и, отбарабанив положенные молитвы, возвестил о семи именах, которыми отныне будет именоваться «отец и кормилец». «Кто их не выучит, будет иметь дело с самим кормильцем»,– пригрозил он. Во дворе долго молчали.
   – Помоги выучить, а то пропадем! – прорезался у когото голос.
   – «...который есть Архип»,– как это скажете, так стойте, дальше слушать меня!
   – Даритель же хлеба нашего насущного, отец наш святой и благороднейший, который есть Архип... – прогудела толпа и смолкла.
   – А дальше будет так: Ефимий, Мелентий, Полиевкт, Доментий, Авессалом, Тихон, Каленик и, как прежде, «да здравствует во веки веков».
   Ничего не получалось. Не запоминали. И третий раз, и четвертый перечислял Табагари – все понапрасну, повторить не могли. Табагари рассвирепел.
   – Как же так сразу, Како-батоно?!
   – Разговорчики! Опять затихли.
   – Что эти имена означают, хоть это знаете?
   – Знать не знаем!
   – Откуда нам знать!
   – С Архипом будет восемь, правильно?– спросил Табагари.
   – Восемь разве?
   – Восемь, восемь!
   – Сейчас я вам сообщу, что означает каждое имя, и чтобы к вечеру знали наизусть – все, как один! Слушайте: Архип – начальник конюшни – это все знают.
   – Знаем.
   – А теперь слушать особо внимательно. Имена, которые я перечислил, означают: добрый, заботливый, желаннейший, миротворец, отец мира, приносящий счастье и блистательно победивший. Поняли?
   – Так и выучим, Како-батоно! По-нашему, по-грузински, оно доходчивей.