Кто здесь кому задает вопросы?
   Мы же не в уголовном розыске, вы не следователь, а я не подозреваемый. Впрочем, если не хотите, не отвечайте.
    Я не замужем. И, кажется, это вы уже знаете.
   Да, верно. Забыл. Послушайте, Ира, извините, но я почему-то проголодался. Если не возражаете, давайте пройдем на кухню, я попробую сделать омлет, мы будем говорить... Вам сколько яиц?
    Я не буду. Терпеть не могу яичницу. Мой бывший муж... он жутко боялся повышенного холестерина... такой был бзик... и меня приучил, что яйца - это...
   Желтая смерть, конечно. Значит, вы были замужем, развелись, но кольцо все еще носите?
    Послушайте, Игорь, какое это имеет... Да, развелась, но это гораздо более сложная история, и я не собираюсь...
   Так я все равно сейчас буду делать бутерброды, раз вас приучили не любить омлет, и серьезного разговора не получится, давайте пока поговорим о...
    Это как раз слишком серьезный разговор в отличие от кадриков... как его... Барбера?
   Барбура. Пожалуйста, Ира, не стройте из себя незнайку, я уже убедился - вы хорошо подготовились к интервью, на лету схватываете объяснения, даже астрологов с эвереттикой связали. И хотите меня убедить, что никогда не слышали о Барбуре? Вы просто хотите меня завести. Как, кстати, Барбура зовут?
    Джон. Родился в 1964 году. Выпускник Кембриджа.
   О! Давайте не будем играть в поддавки, хорошо?
    Хорошо. Только я не хочу с сыром. Можно с помидором и огурцом?
   Свежим или соленым?
    Свежим. Вон тот, он так аппетитно выглядывает...
   Пожалуйста. Ешьте и молчите. А я продолжу о Барбуре и астрологии.
    В ы можете есть и рассказывать?
   Почему нет? В институте мы так и делаем. Чтобы времени не тратить.
    Некоторые мужчины выглядят... не очень... когда едят.
   Да? Хорошо, тогда помолчим.
    Нет, лучше... Некоторые мужчины выглядят совсем... когда едят молча.
   На вас не угодишь, Ира. Так о чем мы? Да, об эвереттическом дальнодействии. О том, что вовсе не нужно никакого времени, чтобы возникла новая ветвь. Вы просто выбираете ее сознательно или подсознательно. Астрологи за много веков распознали кое-какие внешние связи... Ничего не поняли по сути и потому обставили все это множеством выдуманных идей, которые назвали оккультными... Всегда так: когда человек чего-то на самом деле не знает, он это якобы знание попросту выдумывает, и оно достаточно часто получается непротиворечивым... до определенной степени, конечно... и выглядит привлекательным... тем более, что в некоторых случаях астрологам удается точно предсказать события... То есть, по сути, сделать выбор, подсознательный чаще всего. И оказаться на ветви, где предсказанное событие действительно произошло. С большей частотой, понятно, они оказываются на другой ветви, где предсказанное не случилось, но это их, как я понимаю, не смущает.
    Слишком сложно.
   Что?
    Слишком сложно для наших читателей. Если я так начну описывать их любимую астрологию... Лучше не надо. И вообще: почему вы все время меня путаете?
   Я - вас? В мыслях не имел!
    Путаете, конечно. Скажите, зачем вы мне об астрологии, Барбуре, эвереттическом дальнодействии? Я обо всем этом читала. Почему вы уходите от главного?
   Ухожу?
    Убегаете. Ускользаете. Как угорь. Я спросила: о Зое, о Тине, о том, как эти женщины связаны в вашем созна нии. О том, почему случилось Десятое августа , а вы все время сворачиваете...
   Вы не правы, Ира. То есть, правы, конечно... но...
    Послушайте... Да или нет?
   Ну хорошо. Вам нужна однозначность? Я вам скажу. На самом деле все, о чем вы хотите меня спросить, произошло не 10 августа позапрошлого года, а гораздо раньше. Развилка. Момент принятия решения. Час Икс. Называйте как хотите.
    Когда же это произошло, по-вашему, на самом деле?
   Я написал статью. О том, как темное поле проявляет себя в конкретных одиночных явлениях. В некотором смысле это было приложение квантовой эвереттической эрратологии. Систематизация ошибочных измерений - фактов, наблюдений, озарений, чего угодно, признанных неправильными, ошибочными... И попытка, конечно, связать такую систему с общими уравнениями темного поля. В той статье я лишь расписал матрицы и привязал к решениям уже существовавших уравнений космологии. Это была почти чистая математика, физики минимум... Я и сейчас не понимаю, почему именно эта статья вызвала в Интернете такой критический обвал. В первый же день я получил восемь разгромных отзывов. От коллег, которых я уважал. Я и сейчас их уважаю, хотя это уже, конечно, не те... На второй день отрицательных отзывов оказалось полтора десятка и ни одного положительного. На третий еще больше. В какой-то момент я просто перестал это читать, потому что понял... Как мне казалось, понял причину. Почему все так... И знаете что я сделал?
    Откуда мне знать? Подождите о том, что сделали. Что за причина? Вы поняли... что?
   Я скажу, что сделал, и вы поймете. Я позвонил всем, кто написал мне отзыв. Тридцать два человека. Двадцать мужчин и двенадцать женщин. Двадцать восемь математиков, один астрофизик, два космолога и одна дама - специалист по квантовым компьютерам. Я звонил и спрашивал: вам действительно не понравилась именно эта статья? У вас нет на самом деле ни одного замечания, которое стоило бы обсуждать. Одни эмоции. В чем дело? Вы не любите меня лично? С мужчинами я говорил резко, с женщинами мягче, конечно... Но все отвечали одинаково, и после пятого звонка я понял, что других ответов не получу.
    Никто из них не понимал, что это на них нашло...
   Никто, да. Все говорили: а черт его знает. Прочитал, мол, статью, вроде нормальная статья, и вдруг нахлынула такая злость... кто говорил о злости... кто о неожиданной депрессии, кто о приступе зависти... да, был один такой... И никто не сказал: ну как же, господин Журбин, ваша статья плохая по таким-то и таким-то причинам... Когда я в тридцать второй раз закончил разговор, тогда-то и понял... то есть, понял раньше, а тогда - окончательно для себя решил... Это те самые единичные случаи, отклонения, о которых и шла речь в статье. Без причины. И значит, без последствий. Ошибка мироздания. Выплеск темного поля. Но! Такое происходит с каждым и каждый день, но в рамках случайного распределения, верно? Квантовые флуктуации темного поля не могут идти косяком, как рыба на нерест. Пакет одиночных событий такого масштаба - это уже система, да? Такой пакет, такой всплеск можно считать одиночным событием более высокого уровня. Это означало... То есть, могло означать, что я своей статьей... именно этой, а не прежними... вызвал в темном поле флуктуацию. Во-первых, это означало, что выводы мои правильны. Во-вторых... Об этом я тогда раздумывал целый день, хорошо, что не нужно было идти на работу, в институте прорвало отопление, приехали ремонтники... Случившееся означало, что я могу влиять... Да, самым элементарным образом влиять своими решениями на напряженность темного поля - положительная обратная связь, понимаете? Когда ничтожное, по сути, воздействие... что такое моя статья по сравнению с разбеганием галактик... ничтожное воздействие, нарастая постепенно, по мере того, как система, все три типа темного поля, отзывается и воздействует на вас... все это нарастает, и уже от вас ничего не зависит, и мир меняется - в том числе и потому, что вы мечетесь от ветви к ветви, всякий раз порождая новые склейки... Вот. Если вам нужен для статьи час Икс, то он именно тогда и был, а не десятого августа. Я сидел и думал. Выбор был прост. Я мог или снять статью из сети, или оставить. Я не знал, какие возникнут следствия и в том, и в другом случае. И мне было все равно, как решить. Для меня статья уже существовала. Чтобы работать дальше, мне не обязательно было выставлять ее на всеобщее обозрение. С другой стороны, публикация дает возможность не только критики, но и продолжения. И следовательно, это тоже полезно... В общем, сколько аргументов за, столько же и против. И я понимал: от моего решения зависит... То есть, давайте без высокопарных слов... О судьбе многомирия, как вы понимаете, я вовсе не думал, это потом всякие блондинки во всяких глянцевых журналах...
    По-вашему...
   Да! Конечно! Судьба Вселенной! Послушайте, Ира, на самом деле мы каждую минуту каждым своим поступком, в том числе и таким, о котором только думаем, но не совершаем, меняем судьбу Вселенной. Именно в этом суть. И мы не думаем, что... Простите, я завелся. Короче. В тот момент я понимал только, что именно сейчас мое решение, каким бы оно ни было, способно перевести мое сознание, мое "я" на интереснейшую ветвь, потому что возник пакет одиночных событий - первый признак уже начавшейся серии склеек. Я сидел и думал: оставить статью в сети или нет. Я вам говорю: мне было все равно. И я...
    Вы бросили жребий.
   Послушайте! Откуда...
    Ну, Игорь... Хорошо, считайте, что я ведьма. Или ясновидящая. Или телепатка.
   Чепуха. Вы ни то, ни другое, ни третье.
    А кто же?
   Я вам скажу... потом. За ужином. По крайней мере, вы не ведьма...
    Э то почему?
   Ведьма - одиночное явление, склейка с ветвью, где иные законы физики...
    Ну и что? Почему я не могу?..
   Не знаю... Я бы не хотел, чтобы вы были ведьмой. Такой ответ вас устроит?
    Может быть...
   Значит, вы просто угадали, как я поступил.
    Нет, конечно. Л огическое рассуждение. Что самое естественное для человека, когда ему все равно? Бросит ь жребий. Не обязательно кость. Или с пичку вытащить. Или карту. Можн о в уме...
   В уме, да. Конечно, я не бросал кости. И карт у меня отродясь не было, да если бы и были... Я посмотрел в окно и подумал: если первой через садик пройдет женщина, я статью в сети оставлю, а если мужчина - нет. Вероятности одинаковые, верно?
    Не знаю. Это зависит от времени суток, погоды, дня недели, от того, кого в вашем доме больше - мужчин или женщин...
   Да, конечно. Было утро, люди шли на работу, ясный день, середина недели, а в доме у нас женщин и мужчин примерно одинаковое число, это я случайно выяснил на избирательном участке... студентом еще был... выбирали районное начальство, тогда еще выбирали, я пришел, когда произошла какая-то заминка, было полчаса времени, и я по привычке стал считать... там висели списки... Короче...
    Кто же п рошел первым... или первой?
   Вот видите - сейчас никто и не помнит, осталась та моя статья в сети или нет. Никому не интересно. В решении нобелевского комитета об этом ни слова. А ведь все случилось именно тогда! Первой прошла женщина. Знаете - кто?
    Зоя? Она так и жила в соседнем подъезд е... то есть, выйдя замуж, не переехала?
   Нет, не переехала. И мне понятен ход ваших мыслей. Но первой прошла не Зоя. Тина.
    Тина? Погодите... Вы хотите сказать...
   В первый момент подумал, что обознался. Другая девушка. С такой же прической. В такой же курточке. С такими же прямыми бровями. С такой же... Я говорил вам, что совершенно не запомнил, как она выглядит... Да. И могу повторить. Но в тот момент, когда я увидел Тину идущей по двору - она проходила мимо цветника, того самого, - я точно мог описать самую мелкую черточку ее лица, самую махонькую деталь одежды, так что мне не нужно было долго сравнивать, она была она, я перестал сомневаться через секунду.
    Что вы сделали? Побежали за ней? Открыли окно и позвали? Вы ее нашли, в конце-то концов?
   Что я сделал... Ничего. Ничего! Я стоял и смотрел и пытался понять, почему именно в тот момент, когда я собирался сделать выбор... совершенно случайный... вроде как бросить монетку... почему именно сейчас появилась она, чтобы поставить меня перед совершенно иным выбором? И что я должен был ответить на совершенно другой вопрос?
    Может, я чего-то не поняла, но разве у вас в тот момент был выбор? То есть, понятно, что был - бежать или не бежать. Но по сути... Вы говорили о вероятностях. Когда один вариант выбора в тысячу раз вероятнее другого, и возникают тысяча ветвей с одним выбором и всего одна - с другим. И гораздо больше ша нсов...
   Да! Вы правы. Тысячу раз правы. Именно так все и обстояло. Я должен был побежать за ней. Я хотел так сделать. Мне даже показалось, что я уже бегу, и я очень удивился, что все еще стою у окна, прилипнув лбом к стеклу, и смотрю, как Тина проходит мимо жухлых кустов и направляется к троллейбусной остановке. Конечно, у меня практически не было выбора, и я видел, я действительно совершенно четко это себе представлял: сбегаю, не дожидаясь лифта, с пятого этажа, хлопаю дверью парадного так громко, что Тина оборачивается, я вижу ее глаза - огромные, синие, - она удивленно смотрит, как я мчусь к ней поперек всего, что встречается по пути... Я это вижу так четко, что вот... описываю вам сейчас, будто произошло именно так, да так и действительно произошло в тысяче, а может, даже в миллионе ветвей многомирия. Но я... Мне никогда не везло в лотерею, Ира. Я никогда ничего не выигрывал. Когда у меня перестала кружиться голова от восторга, просто от ощущения, что я опять вижу ее, что я могу... Тины уже не было во дворе. И я ни тогда, ни сейчас не мог и не могу вспомнить (а ведь я следил за ней, не отрывая взгляда), села ли она в проходивший троллейбус, а может, свернула по улице направо или налево, или перебежала дорогу и пошла по одной из многочисленных аллей, что вели в парк, или зашла в какой-то из домов. Когда я опять начал соображать, бежать куда-то было бессмысленно. Я стоял и смотрел. В пустой двор. То есть, двор, конечно, не был пустым. Утро, ясный день, люди торопятся на работу. Мужчины и женщины. Но все равно двор был пустым. Вот... Так все и произошло.
    Произошло... Что?
   Не понимаете? Я сделал выбор. Потом, размышляя над всем этим, я понял, что... Этот или другой похожий по распределению вероятностей выбор должен был возникнуть в тот момент, когда я решил бросить жребий. Понимаете? Нет? Ну как же... Смотрите, Ира. Для наблюдателя, знающего о Многомирии, вероятность наблюдать склейку ветвей, возрастает, верно? То есть, возрастает вероятность наблюдения одиночного явления. Если вы проводите физический эксперимент, то непременно на графике окажется лишняя, неизвестно откуда появившаяся точка, которую никто не сможет интерпретировать. Если вы астрофизик, то в спектре какой-нибудь галактики зафиксируете линию, которой быть не может, назовете спектр испорченным и... Если это, как бы сказать, простой смертный...
    Вроде меня.
   Вроде вас. Да. Тогда в вашей квартире начнут исчезать знакомые предметы. Или что-то появится там, где никогда не лежало... Я о Многомирии знал. Единичные явления наблюдал много раз. Создал теорию их появления. Частоты, абсолютные величины... Я обязан был подумать о том, что когда... Та статья, о которой я говорю... Это была важная для понимания многомирия и роли темного поля статья. Я обязан был сам решить! А я положился на жребий. Так на так. Почему я в тот момент не подумал о том, что вовсе не перекладываю решение на волю случая? Решение положиться на волю случая уже было выбором! Моим. Я должен был предвидеть, что неизбежным следствием такого выбора должно было стать возникновение склейки. И ситуации, когда мне придется принять гораздо более важное решение. Положительная обратная связь. Я не подумал об этом, а просто решил: дай-ка брошу жребий...
    И оказались на ветви...
   И оказался на ветви, где... на ветви с малой вероятностью. На ветви, где единичные явления - самое естественное, что наблюдается в природе. Я положился на волю случая, то есть на единичное явление. Это, в свою очередь, вызвало у меня желание снять с себя ответственность за происходящее. В свою очередь, это привело к еще более маловероятной склейке, а она, в свою очередь, вызвала у меня еще большее желание только наблюдать и... Понимаете? Я это потом описал математически. Работу опубликовали в "Математикал ревю", она стала первой, за которую я и получил премию. Но это потом. А тогда... Нагнетание вероятностей, каждая из которых было лишь чуть-чуть меньше предыдущей... И в результате я просто обязан был оказаться на той ветви, где... Конечно, это могло быть и что-то другое. Скажем, самум, каких в наших краях не бывало. Или нашествие саранчи. Падение метеорита на цветочную клумбу во дворе. Что угодно. Но произошло то, что произошло.
    Простите, но метеорит... чепуха это, даже мне понятно. Выбирало ваше подсознание. С какой стати оно должно было выбрать какой-то камень? Оно выбрало из всех маловероятных явлений самое для вас вероятное. Или - желательное. Лично для вас.
   Вы умница, Ира. Я вам уже говорил? Да. Я это понял... потом. Когда описал математически. Самое вероятное из невероятных... Я никогда не выигрывал в лотерею. Я и тогда на самом деле не выиграл, потому что уже находился на ветви... одной среди миллиона.
    Что вы сделали?
   Потом? Ничего. Я стоял у окна, пока не кончился час пик, пока на детской площадке не появились малыши, пока у меня не заслезились глаза от глядения в одну точку... туда, где я в последний раз видел Тину.
    В последний раз? Действительно - в последний?
   Не ловите меня на слове... Потом я сел к компьютеру и стал записывать. Выбор, склейка, одиночное явление, квант темного поля, связь склеек экспериментальных с ментальными... Я думал о Тине...
    За которой не пошли.
   Да. Помните песню из кинофильма?.. Я его не видел, только песню слышал много раз... Такие слова: "Две вечных дороги - любовь и разлука - проходят сквозь сердце мое".
    Нас венчали не в церкви.
   Нас... что? Мы с вами...
    Ф ильм так назывался. "Нас венчали не в церкви". Советский еще фильм, полвека...
   Вы видели?
    Конечно. Фильм довольно слабый... А песня хорошая.
   И... Чем там кончается? Они...
    Нет. Они так и не были счастливы.
   Вот видите...
    Хотите другую цитату, она больше подходит к вашему случаю? Из "Обыкновенного чуда" . "Есть только один день в году , когда влюбленным все удается. Ты прозевал этот день. Прощай".
   Почему "прощай"? Вы... ты... уходишь?
    Господи... Это цитата. И "ты" - тоже. Цитата. Мы пока на " в ы".
   Послушай... Я уже все рассказал. Больше мне добавить нечего. И я зверски проголодался. Мы сидим тут уже пять часов.
    Три с половиной. У меня диск на пять часов, он еще не полный. И ты мне не все рассказал. Мы даже до десятого августа не добрались.
   Ну как же... Тогда и был на самом деле этот день Ч. Все, что происходило потом, - следствие, результат.
    Погоди. Чего-то я не понимаю. Почему тогда? Ты же ничего тогда не сделал? Просто стоял и смотрел. И упустил свое счастье. Второй раз.
   Почему второй? В первый раз от меня ничего не зависело. Я пошел за Тиной, я ее искал в том доме, но что я...
    При чем здесь дом на Пестеля ? Я вовсе не об этом. Ты что, сам до сих пор не понял? Я о Зое говорю. О твоей Зое, которая тебя любила и по твоей милости вышла замуж за... не знаю. Неужели они не развелись до сих пор?
   Развелись. В прошлом году. А ты откуда знаешь?
    Н еужели все великие физики такие дураки?
   Не все.
    Надеюсь. Вы сейчас видитесь?
   Кто?
    Ты и Зоя.
   А... зачем тебе это? Я не хочу, чтобы об этом было в твоем журнале, это совсем...
    Ничего там не будет, не беспокойся. Ты можешь ответить или нет?
   А о десятом августа?
    Потом. Сначала - о Зое.
   Иногда видимся. Она недалеко работает в одной фирме...
    И что?
   Здороваемся. У нее ребенок. Мальчик. Сашей зовут. Шустрый такой. Два года. Ей со мной некогда разговаривать - работа, дом, сын...
    Некогда, значит?
   Ну... Я же вижу.
    Ты братьев Стругацких читал?
   Конечно. При чем здесь Стругацкие?
    Да так... Еще ц итата. Кажется, из "Понедельника"... Там один персонаж говорит другому : "Шиш ты видишь". А другой удивляется: "Я вижу шиш?"
   Это не из "Понедельника".
    Неважно. Цитата правильная.
   Я вижу шиш?
    А кто?
   Ты хочешь сказать...
    Проехали. Ничего я не хочу сказать. Это твой выбор, верно? Ты эту ветвь выбрал, ты на ней оказался, сам решай, куда тебе теперь двигаться. За Тиной ты не пошел, Зою упустил... Не пойду я с тобой ужинать.
   При чем здесь... Какое отношение ужин имеет...
    Прямое. И ты это поймешь... когда-нибудь.
   Послушай, Ира... Я все понимаю, неужели ты думаешь, что я такой... совсем ничего в жизни... одни числа и формулы в голове...
    Я так не думаю, в том-то и беда.
   Беда?
    Твоя.
   Послушай... Как ты считаешь: можно любить двух женщин одновременно?
    Я могу ответить на вопрос: можно ли любить одновременно двух мужчин? Отвечаю: можно. Учти: это мое личное мнение. Личный опыт. К тебе и вообще к кому бы то ни было может не иметь никакого отношения. Можно. Потому что любовь... Кстати, ты можешь дать определение? Ты физик, математик, нобелевский лауреат, ты все раскладываешь по полочкам. Все у тебя точно, как в аптеке. Что такое любовь?
   "Любовь - это сон упоительный, свет жизни, источник живительный"... Как там дальше...
    Опять ц итата?
   Ростан. "Принцесса Греза". Понимаешь, для меня Тина - та самая принцесса Греза.
    Журавль в небе.
   А Зоя...
    Синица в руке.
   Ну, зачем так...
    Верно. Не так. Синица не в руке, а на ветке - и тебе лень протянуть руку, чтобы... Ты спросил: можно ли любить двух женщин, и я сказала "да". Потому что любовь бывает... Она разная. О дна как погружение в глубин у , когда схватывает легкие и трудно дышать... Другая - как полет в стратосферу, когда дыхания не хватает, и ты хватаешь ртом воздух... Бывает третья любовь - когда сидишь рядом, держишь за руку, и все спокойно, все так мирно и уютно... И четвертая... Может, десятая даже. Все разные. И почему это не происходит одновременно... Знаешь, мне кажется, что от лености человеческой. Жизнь такая короткая. И можно... М ы просто обязаны успеть все. Ведь второго раза не будет.
   Ты гедонистка? Эпикурейка?
    Я женщина. На все сто.
   Это у вас в журнале такие...
    Оставь журнал в покое. Мы тут вдвоем.
   И камера пишет.
    Выключить?
   Как хочешь.
    Я не гедонистка и не эпикурейка. Я знаю, о чем ты спрашиваешь. Семья, дети, продолжение рода. Семья - это любовь. И если любовей может быть сразу много, то как же семья...
   У мусульман...
    Ты еще мормонов вспомни. Конечно. Это вопрос культуры, общественной , морали, все это явления социальные, к истинной природе человека...
   Не относящиеся?
    Мы будем спорить на философские темы?
   Нет. Я спросил. Ты ответила. Я понял. И я тебе скажу: я люблю Тину. И Зою тоже. Я думал, что должен выбрать. И пока не выберу...
    До тех пор будешь стоять у окна и смотреть вслед. Обеим. Тину ты больше не видел?
   Нет. То есть... Вижу все время. Ты же понимаешь: сейчас это не проблема.
    Да. Я потому и удивлялась, что ты... Вы там с ней вместе? Или там ты тоже только... Как в стихотворении Светлова: "Я мужем ей не был, я другом ей не был, я только ходил по следам..."
   Не надо так. Там мы вместе, да.
    А с Зоей...
   Там нет Зои.
    Почему же здесь ты...
   Не знаю. Трушу, наверно. Что я ей скажу? А она... Как ты сказала... Из "Обыкновенного чуда". "Ты прозевал этот день"...
    Ладно. Это твои проблемы. Извини, что я на тебя напала, но меня бесит, когда люди... мужчины особенно... миры вы можете себе выбирать, а женщину, любовь... Так мы поговорим сегодня о десятом августа ?
   Мы о нем и говорим.
    Ты сказал, что день Ч был не тогда, когда это считается и признано всеми, а тогда, когда ты стоял у окна, как дурак...
   Конечно. Именно тогда и произошла эта маловероятная склейка... просто... положительная обратная связь.
    Расскажи, что было потом.
   Зачем? Уж это всем известно.
    Наших читателей интересует твое личное восприятие десятого августа и тех событий. К ак будущий нобелевский лауреат воспринял то, что возникло в результате его матема тических и физических изысканий?
   Какой слог... Может, придумаешь не такую замысловатую формулировку? Ваш читатель может и не понять...
    Наш читатель не такой дурак, как тебе, может быть, кажется. Ладно, формулировку я потом подработаю. Ответить ты можешь?
   Конечно. Давай я все же по порядку, ты опять перескочила через целую эпоху... Статья осталась в сети, и на следующий день Вигнер из Принстона написал заметку с решением проблемы связки - об этом тоже говорилось в моей нобелевской речи. Связка трех квантов - заметь, что сама идея существования трех видов темного поля - ментального, экспериментального и физического - ни у кого возражений не вызвала, потому что все уже были к восприятию такой идеи подготовлены - и моими статьями, и работами того же Вигнера, а еще Полански из Кракова, Зоммерфельда с сотрудниками из Сиднея... в общем, многие в этом поучаствовали, конечно. А я... Что я? У меня была апатия. Депрессия. Мне было все равно. Я уже понял, что произошло, а мир - еще нет. Я сидел дома, не ходил на работу, сказался больным, да я и был болен, все представлялось в мире ненужным, неважным, ничего не хотелось, только стоять у окна и пялиться в пространство между двумя домами... Иногда выходил из своей комнаты в мир... в сеть, то есть, а там все бурлило, мою статью обсуждали, дополняли, развивали, мой почтовый ящик был забит письмами от коллег, комментариями... я ничего не читал, просто опорожнял ящик... и опять смотрел в окно. Несколько раз видел Зою, она гуляла во дворе с мальчиком. По-моему, даже видела меня в окне... Во всяком случае, поднимала голову и смотрела... Пару раз выходил за продуктами. Потом - сам не знаю почему - сел и написал комментарий к собственной статье, дополнил предположение о трехквантовой модели расчетом переброса квантов, находящихся в активном состоянии... Сейчас это называется "Вторая задача Журбина". Вообще-то я был уверен, что эту задачу уже и без меня поставили и решили за то время, что я не следил за публикациями. Оказалось - нет. Все занимались частностями, а следующий шаг опять сделал я. Наверно, это закономерно. Я не сравниваю себя с Эйнштейном...