Страница:
А вот видение другой войны. Черная лавина хазар, надвигающаяся на воинов Рорка. Искалеченное тело Боживоя на кольях тына. Захлебывающийся кровью Световид. Пепелище Рогволодня и измазанные сажей, потерявшие от горя рассудок люди, разыскивающие среди тлеющих пожарищ останки близких и уцелевший скарб. Тело Куявы: распахнутые синие глаза смотрят в небо, где кружатся вороны, кровь пузырится на губах.
– Наши дела так похожи! – слышит Рорк голос Аргальфа. – Смотри дальше…
Дальше – он сам, Рорк Рутгерссон, император Гипербореи. Он сидит на троне из золота и слоновой кости, и на голове его имперский венец. К нему обращаются «цезарь», как к римскому императору. Громадный тронный зал полон коленопреклоненных фигур. Это послы покоренных племен – авары, турки, хазары, остготы, вандалы, венеды, пруссы, ятвяги, балты… А за окном дворца целый лес кольев, и на каждом голова побежденного врага.
– Что с тобой? – слышит он голос Аргальфа.
– Со мной? Ничего. Я просто смеюсь.
– Разве это зрелище может вызвать смех?
– Если это власть, то она мне ни к чему. Убирайся, и дай мне спокойно умереть.
– Ты не видел еще самого главного: кровь Гере слишком сильна, и на тебе она не прервется. У тебя есть дочь…
Новое видение открывается сознанию князя. Женщина, прекрасная, с пепельными косами, облаченная в ромейский шелк и меха, восседает на резном столе в окружении боилов и норманнов-дружинников. В глазах ее торжество, губы тронуты чуть заметной улыбкой. Взгляд женщины устремлен туда, где княжеская челядь, торопливо орудуя лопатами, засыпает землей яму, на дне которой исходят криками ужасами и мольбами о пощаде два десятка мужей среди обломков челна. Земля забивает их рты, запорашивает глаза, обрывает мольбы, вопли и проклятия. А женщина, сделавшая словенскую землю орудием изощренной, небывалой в этой земле казни, молча наблюдает за расправой. И тут Рорк видит, что глаза у нее – желтые, волчьи, внимательные и холодные. И такие же очи у мальчика лет шести, сидящего одесную от золотоглазой женщины на резной скамеечке. Пожилой пестун, бледный и перепуганный, всяко стремится отвлечь мальчугана от страшного позорища[133], но мальчик не обращает на старика никакого внимания. Ему интересно…
– Смотри на них, Рорк, смотри, – звучит голос Аргальфа. – Узнаешь ее? Узнаешь эти глаза, подобные твоим? О, в этих глазах никогда не увидишь жалости или сострадания!
– Что она делает? Почему такая жестокость?
– Она мстит за мужа. Эта женщина – твоя дочь, Рорк. Твоя и Ефанды. Та самая, которую ты отослал в Псков с Ратшей. Придет час, и она станет женой воспитанника Хельгера, младенца, которого вы выдали за сына Боживоя.
Видение новой расправы отвлекает Рорка от речей призрака. Теперь уже не земля – огонь выбран для суда и кары над виновными. В горящей бане, подожженной дружинниками золотоглазой женщины, вопят обманутые послы. Их приняли, обласкали, предложили омыться с дороги, а потом в нарушение всех законов гостеприимства сожгли заживо по велению правительницы с волчьими глазами.
– Это моя Хельга?
– Рорк, ты ослаб очами! Посмотри, как она похожа на Ефанду.
– А… мальчик?
– Твой внук Свентислейф. Словене будут звать его на свой манер Святославом. Придет день, и он, как истинный потомок твой, зальет кровью Хазарью, огнем и мечом объединит словенские племена юга и севера и пойдет на запад, чтобы лишить сна и покоя ромейского императора. Вот когда ромеям пригодится все их искусство войны, ибо одолеть киевского князя Святослава будет очень трудно… Это будет воин, достойный своего деда!
– И это все, что ты хотел показать?
– Я лишь хочу, чтобы ты понял: нельзя избежать своей участи. Будущее твоего рода – власть.
– Это будущее потомков Рорка. Но не самого Рорка.
– Как? Ты все-таки отказываешься?
– Все предопределено. Но я не хочу быть игрушкой высших сил. Ты предлагаешь мне жизнь на твоих условиях, на условиях Праматери. Нет, Аргальф, я выбираю покой.
Рука внезапно заныла так сильно, что Рорк закусил губу, чтобы не закричать. Будто кто-то раскаленный нож поворачивал в ране, кроша кость и наматывая на лезвие сухожилия. Лоб его покрыл ледяной пот. А потом к нему вернулось чувство реальности. Опочивальня была пуста, жуткие видения оставили его. Он снова был один на один с ночью.
– Один и Перун! – прошептал Рорк. – Скорее бы уже пришла смерть. Лучше небытие, чем немощность.
Черная птица за окном опять закричала. Голос ее звучал, как женский плач, и Рорк приготовился умереть. Но замогильный холод, было охвативший его, вдруг сменился странным, неожиданным чувством умиротворения. Рорк услышал музыку, будто кто-то невидимый невпопад дергал струны, и они издавали мелодичный звон. В предутренний мрак опочивальни вошел луч света. Он пал на Рорка, медленно наполняя сиянием всю опочивальню.
Странная музыка. Странный свет, странное место. Будто луг, но какой-то невиданный, золотистый, весь залитый ярким солнечным светом так, что слепит глаза. И мальчик. Залатанная холщовая рубаха ему слишком длинна, и мальчик падает, спотыкаясь о подол всякий раз, как пытается побежать. Длинные мягкие волосы, белые, как чесаный лен, развевает ветер. Глаза чистые, бездонные – и золотые. Золотые, как свет, как солнце, как этот удивительный луг.
– Рорк, иди домой! – слышит он голос матери. – Сыночек, домой!
Счастье, тихое, безмятежное и простое. Что рядом с ним слава воина? Что рядом с ним власть? Тщета, пустые призраки. Тепло, горячее, живительное, исцеляющее сошло на Рорка. Ему показалось на мгновение, на краткий миг, что сквозь золотистый свет он увидел лицо матери – лицо его детства, молодое и красивое.
– Рорк, иди домой!
Викинги не плачут. Но у Рорка вдруг задрожали губы. Он лежал тихо и неподвижно. Время шло, и князь внезапно понял, что черная птица больше не сидит на крыше его терема.
Одеяло промокло от крови и гноя. Рорк пошевелил левой рукой. Боль была сильной, но какой-то другой. В опочивальне стало светлее. Ночь кончилась, наступил рассвет.
Князь, морщась, сел на постели, понюхал рану. Сквозь смрад тухлой крови и гноя он ощутил совсем неожиданный запах: от раны пахло горячим металлом, травами и чистотой. Черный нарыв величиной с кулак на плече прорвался, и его содержимое замарало постель.
Теперь Рорк мог дотянуться до меча. Лезвие вышло из ножен, и Рорк увидел, что руны, некогда выбитые Турном на клинке, исчезли. Пасть ада замкнулась. Проклятие Хэль спало с него.
– Ольстин! – позвал Рорк. – Ольстин!
От слабости кружилась голова, рубаха промокла насквозь, но лихорадка и смертное оцепенение ушли. Рорк сорвал меч со стены. Прижал его к груди.
– Княже? – Ольстин стоял в дверях опочивальни, глядел на него, как на выходца с того света.
– Позови Хельгера, – сказал Рорк. – И принеси мне новую одежду, эта смердит.
Рорк – и стал гонителем. Сын его злейшего врага, его главного супостата, стал гонимым. И все линии судьбы, все пути, которыми он шел, переплелись здесь, на этой поляне. У корней старой березы, в полусотне саженей от дома, в котором он вырос.
– Спасибо, мама, – Рорк достал из кисы на поясе золотистый камень, который когда-то в Готеланде попал ему в сапог и который Турн назвал электроном, положил его на холмик. – Я долго бродил по мирам, но теперь я дома. Я больше не хочу уходить.
В вершинах деревьев шумел ветер, и в нем чувствовалось дыхание весны. Поклонившись могиле, Рорк пошел к срубу. Копья палисада обуглились, торча из снега, как поломанные гнилые зубы, повсюду были видны следы пожара. Боживой приказал сжечь дом вскоре после бегства Рорка на корабле Браги. Но на пепелище уже была выстроена новая изба, добротная и ухоженная, и Рорк видел, как уходят в небо струйки дыма, струившиеся из дымовых окон под крышей. Все повторялось, жизнь сделала круг, и боги опять посмеялись над смертными, которые в простоте своей думают, что судьбы нет, и слабая человеческая воля может хоть что-нибудь изменить. Только теперь здесь, в тайном приюте на берегу озера, жил другой ребенок. И другая женщина, совсем непохожая на его мать, но такая прекрасная и такая дорогая его сердцу. Женщина, которая когда-то спасла его от смерти.
Яничка в наброшенном поверх домотканой рубахи полушубке колола дрова. Увидев Рорка, она вскрикнула, обмерла, выронила топор. Он же, подойдя к ней, опустился в снег на колени, обнял ее ноги.
– Прости меня, – сказал он. – Я убил его. Я хотел его спасти, но не смог.
– Ты изменился, – пальцы Янички перебирали его седые волосы. – Выболел весь. Чаю, плохо тебе было.
– Плохо. Но все позади.
– Ты за нами пришел? – Яничка говорила с кем-то невидимым, не с ним.
– Да, – Рорк проглотил ком в горле. – За тобой и за сыном. Забрать вас хочу.
– Ты князь, твоя воля.
– Я больше не князь. Теперь князь – Хельгер. Я ухожу из города. Кроме тебя и мальчика никого мне не надо.
– Куява предвидел, – сказала Яничка. – Он сказал, ты поймешь, где нас искать, если безумие отпустит тебя. Он знал, что ты не враг ребенку. Он знал, что я его не люблю, люблю тебя. И ревновал. Но он был добр к нам. Что теперь?
– Вот твой платок, – Рорк показал Яничке побуревший от крови и пота, разорванный вражьим оружием лоскут, в который превратился ее платок, отданный Рорку на пиру у Рогволода. – Моя душа на него похожа. Она так же кровава и изодрана в лоскутья. Он был на моей груди во всех битвах, плат этот. Может, он меня и спас от смерти. Все мои братья мертвы. Я потерял всех. Кого любил. Кроме тебя. Слава богам, ты у меня есть. Я без тебя обречен. Не гони меня!
– Я ждала тебя.
– Когда-то ты спросила меня, неужто я и в самом деле волк, помнишь? – Рорк встал с колен, взял ее лицо в ладони, коснулся губами лба. – Я ведь тогда ответа не знал. А теперь знаю. Умер волк, Яничка. Нет больше волка. Остался человек, который без тебя дня не проживет.
– Ох! Истину ли говоришь?
– Как перед богами.
– Тогда и я скажу, что без тебя дня не проживу.
– Сама Лада говорит твоими устами!
– Лада, но не Перун. О нашей любви никто не сложит песню.
– Пускай, – Рорк припал губами к ее устам, вдохнул ее аромат. – Устал я от песен. Хочу жить!
Хельгер Вещий, новый князь северных антов, объявил народу своему, что князь Рюрик Рогволодич умер, и тело его было сожжено по варяжскому обычаю в ладье. Сказал также Хельгер, что законным князем будет приемный сын Рюрика Рогволод – Ингвар, а он, Хельгер Вещий, станет при младенце наместником. Через три года Хельгер с дружиной двинулся на юг, в Киев, убил ярлов Аскольда и Дира и перенес свою столицу в Киев. Огнем и мечом норманны принудили словен к повиновению. Прошло еще время, и Хельгер двинул рать на Ромею.
Так он и правил, железной рукой и клинком, считая войну единственным пристойным для себя занятием. В один из коротких периодов мира он женил своего воспитанника Ингвара на белокурой девочке с янтарными глазами, приемной дочери псковского наместника Ратши. Девочку звали Хельга, но старый Хельгер часто называл ее то Ефанда, то Вольфсдоттир – Дочь Волка.
Песни о подвигах Рорка Геревульфссона еще долго пели в Готеланде и варяжских землях. Ныне эти песни почти забыты. О легендарном Рюрике говорят лишь несколько древних источников. Пришедшее из Росланда на север известие о смерти Рорка от тяжелой болезни огорчило многих. Особенно горько оплакивали Рорка в Готеланде, где даже в христианских готских хрониках упомянуто его имя.
ЭПИЛОГ
– Кого там еще дьявол принес?
Епископ Оффа был зол. Не на гостя, на себя. Стук в дверь заставил его вздрогнуть, и с пера на пергамент сорвалась капля чернил. Письмо королю теперь испорчено, все нужно переписывать заново.
– Лафорд[134] епископ?
Ну конечно, это болван Леофрик, королевский лесничий и смотритель Гластонберийского леса. Судя по вытянутой физиономии и печальным глазам, опять с дурными вестями.
– Ну что у тебя?
– Капканы пусты. В Эверби зарезаны восемь овец и теленок. Возле креста на дороге из Норчестера обнаружены полусъеденные останки мужчины.
– За две недели пятая жертва, – Оффа сплел пухлые пальцы, стиснул так, что тяжелая пастырская печатка больно врезалась в кожу. – Осталось уповать на Господа!
– Бог поможет, лафорд епископ.
– We Та bote motan aet Gode zeraecan[135], – с иронией сказал Оффа, косясь на испорченное письмо.
Есть смысл переписать его. Пожаловаться королю на Леофрика. От этого кислолицего тупицы нет никакой пользы.
Зверь свирепствует близ Гластонбери уже две недели. Откуда он появился, никто не может сказать, но те, кто его видел, в один голос говорят – это не простой волк. Чудовище огромных размеров и почти черной масти, а клыки у него такие, что он шутя перегрызает ноги голодным бычкам. Не простая это напасть, ой не простая! Монахи Гластонбери не спят ночами, прося Бога и святых отвратить от них ярость чудовища, но зверь продолжает нападать. А Леофрик только сообщает о новых нападениях.
– Лафорд епископ…
– Ты еще здесь?
– Я не только с плохой новостью пришел.
– Благодарение Богу! Чем же ты меня хочешь порадовать, сын мой?
– Сегодня утром я встретился с одним человеком.
– Ну и что?
– Он говорит, что может убить зверя.
Епископ Гластонберийский резко обернулся к Леофрику. Тот продолжал стоять в угодливой позе, с кислым выражением лица.
– Herbuende[136]? – спросил епископ.
– Чужеземец. Похоже, что норманн. А может, сакс. Кто их разберет, этих нечестивых язычников!
– Ты разговаривал с ним сам?
– Да, лафорд епископ.
– И что он тебе сказал слово в слово?
– Что может убить зверя. Он услышал о нем позавчера в порту.
– В каком порту?
– В порту Лондона, лафорд епископ.
Так, совсем скверно. Вести о звере уже дошли до Лондона. Надо поспешить с письмом королю. Его величество должен узнать все от архиепископа, а не от бродячих болтунов, распространяющих дурацкие слухи.
– Как же он оказался здесь, черт возьми?
– Приехал ради охоты на зверя.
– И где он сейчас?
– В таверне «Боевой петух» в Эверби.
– Приведи его ко мне, я хочу сам с ним поговорить, – Оффа вернулся к конторке, к испорченному письму. Слава Господу, появился хороший повод его переписать! – Сколько он хочет за работу?
– Ничего.
– То есть как? – Оффа не поверил своим ушам.
– Он сказал, что за такую работу денег не берет.
– Блаженный, клянусь святым Либерием! Похоже, это просто безумец. Но ты на всякий случай приведи его ко мне, я хочу потолковать с этим язычником. Ты хоть знаешь его имя?
– Он назвал его, но я забыл, лафорд епископ.
– Варварское имя не грех и забыть… Ступай, сын мой!
Надежда, затеплившаяся было у Оффы, растаяла безвозвратно. Не бывало еще на свете, чтобы профессиональный охотник не брал денег за свои услуги! А тут ведь надо идти на зверя, который хитрее и кровожаднее самого дьявола. Верно, это какой-нибудь молокосос из норманнских наемников, или сумасшедший, готовый рисковать жизнью ради куража… Нет, наверное, не стоит пока писать его величеству о том, что происходит в Гластонбери…
– Вспомнил! – Леофрик радостно хлопнул себя по лбу у самой двери.
– Что? – не поднимая головы, спросил епископ.
– Вспомнил имя этого язычника. Его зовут Рорк Рутгерссон.
Ноябрь 2005 – январь 2006 гг.
– Наши дела так похожи! – слышит Рорк голос Аргальфа. – Смотри дальше…
Дальше – он сам, Рорк Рутгерссон, император Гипербореи. Он сидит на троне из золота и слоновой кости, и на голове его имперский венец. К нему обращаются «цезарь», как к римскому императору. Громадный тронный зал полон коленопреклоненных фигур. Это послы покоренных племен – авары, турки, хазары, остготы, вандалы, венеды, пруссы, ятвяги, балты… А за окном дворца целый лес кольев, и на каждом голова побежденного врага.
– Что с тобой? – слышит он голос Аргальфа.
– Со мной? Ничего. Я просто смеюсь.
– Разве это зрелище может вызвать смех?
– Если это власть, то она мне ни к чему. Убирайся, и дай мне спокойно умереть.
– Ты не видел еще самого главного: кровь Гере слишком сильна, и на тебе она не прервется. У тебя есть дочь…
Новое видение открывается сознанию князя. Женщина, прекрасная, с пепельными косами, облаченная в ромейский шелк и меха, восседает на резном столе в окружении боилов и норманнов-дружинников. В глазах ее торжество, губы тронуты чуть заметной улыбкой. Взгляд женщины устремлен туда, где княжеская челядь, торопливо орудуя лопатами, засыпает землей яму, на дне которой исходят криками ужасами и мольбами о пощаде два десятка мужей среди обломков челна. Земля забивает их рты, запорашивает глаза, обрывает мольбы, вопли и проклятия. А женщина, сделавшая словенскую землю орудием изощренной, небывалой в этой земле казни, молча наблюдает за расправой. И тут Рорк видит, что глаза у нее – желтые, волчьи, внимательные и холодные. И такие же очи у мальчика лет шести, сидящего одесную от золотоглазой женщины на резной скамеечке. Пожилой пестун, бледный и перепуганный, всяко стремится отвлечь мальчугана от страшного позорища[133], но мальчик не обращает на старика никакого внимания. Ему интересно…
– Смотри на них, Рорк, смотри, – звучит голос Аргальфа. – Узнаешь ее? Узнаешь эти глаза, подобные твоим? О, в этих глазах никогда не увидишь жалости или сострадания!
– Что она делает? Почему такая жестокость?
– Она мстит за мужа. Эта женщина – твоя дочь, Рорк. Твоя и Ефанды. Та самая, которую ты отослал в Псков с Ратшей. Придет час, и она станет женой воспитанника Хельгера, младенца, которого вы выдали за сына Боживоя.
Видение новой расправы отвлекает Рорка от речей призрака. Теперь уже не земля – огонь выбран для суда и кары над виновными. В горящей бане, подожженной дружинниками золотоглазой женщины, вопят обманутые послы. Их приняли, обласкали, предложили омыться с дороги, а потом в нарушение всех законов гостеприимства сожгли заживо по велению правительницы с волчьими глазами.
– Это моя Хельга?
– Рорк, ты ослаб очами! Посмотри, как она похожа на Ефанду.
– А… мальчик?
– Твой внук Свентислейф. Словене будут звать его на свой манер Святославом. Придет день, и он, как истинный потомок твой, зальет кровью Хазарью, огнем и мечом объединит словенские племена юга и севера и пойдет на запад, чтобы лишить сна и покоя ромейского императора. Вот когда ромеям пригодится все их искусство войны, ибо одолеть киевского князя Святослава будет очень трудно… Это будет воин, достойный своего деда!
– И это все, что ты хотел показать?
– Я лишь хочу, чтобы ты понял: нельзя избежать своей участи. Будущее твоего рода – власть.
– Это будущее потомков Рорка. Но не самого Рорка.
– Как? Ты все-таки отказываешься?
– Все предопределено. Но я не хочу быть игрушкой высших сил. Ты предлагаешь мне жизнь на твоих условиях, на условиях Праматери. Нет, Аргальф, я выбираю покой.
Рука внезапно заныла так сильно, что Рорк закусил губу, чтобы не закричать. Будто кто-то раскаленный нож поворачивал в ране, кроша кость и наматывая на лезвие сухожилия. Лоб его покрыл ледяной пот. А потом к нему вернулось чувство реальности. Опочивальня была пуста, жуткие видения оставили его. Он снова был один на один с ночью.
– Один и Перун! – прошептал Рорк. – Скорее бы уже пришла смерть. Лучше небытие, чем немощность.
Черная птица за окном опять закричала. Голос ее звучал, как женский плач, и Рорк приготовился умереть. Но замогильный холод, было охвативший его, вдруг сменился странным, неожиданным чувством умиротворения. Рорк услышал музыку, будто кто-то невидимый невпопад дергал струны, и они издавали мелодичный звон. В предутренний мрак опочивальни вошел луч света. Он пал на Рорка, медленно наполняя сиянием всю опочивальню.
Странная музыка. Странный свет, странное место. Будто луг, но какой-то невиданный, золотистый, весь залитый ярким солнечным светом так, что слепит глаза. И мальчик. Залатанная холщовая рубаха ему слишком длинна, и мальчик падает, спотыкаясь о подол всякий раз, как пытается побежать. Длинные мягкие волосы, белые, как чесаный лен, развевает ветер. Глаза чистые, бездонные – и золотые. Золотые, как свет, как солнце, как этот удивительный луг.
– Рорк, иди домой! – слышит он голос матери. – Сыночек, домой!
Счастье, тихое, безмятежное и простое. Что рядом с ним слава воина? Что рядом с ним власть? Тщета, пустые призраки. Тепло, горячее, живительное, исцеляющее сошло на Рорка. Ему показалось на мгновение, на краткий миг, что сквозь золотистый свет он увидел лицо матери – лицо его детства, молодое и красивое.
– Рорк, иди домой!
Викинги не плачут. Но у Рорка вдруг задрожали губы. Он лежал тихо и неподвижно. Время шло, и князь внезапно понял, что черная птица больше не сидит на крыше его терема.
Одеяло промокло от крови и гноя. Рорк пошевелил левой рукой. Боль была сильной, но какой-то другой. В опочивальне стало светлее. Ночь кончилась, наступил рассвет.
Князь, морщась, сел на постели, понюхал рану. Сквозь смрад тухлой крови и гноя он ощутил совсем неожиданный запах: от раны пахло горячим металлом, травами и чистотой. Черный нарыв величиной с кулак на плече прорвался, и его содержимое замарало постель.
Теперь Рорк мог дотянуться до меча. Лезвие вышло из ножен, и Рорк увидел, что руны, некогда выбитые Турном на клинке, исчезли. Пасть ада замкнулась. Проклятие Хэль спало с него.
– Ольстин! – позвал Рорк. – Ольстин!
От слабости кружилась голова, рубаха промокла насквозь, но лихорадка и смертное оцепенение ушли. Рорк сорвал меч со стены. Прижал его к груди.
– Княже? – Ольстин стоял в дверях опочивальни, глядел на него, как на выходца с того света.
– Позови Хельгера, – сказал Рорк. – И принеси мне новую одежду, эта смердит.
* * *
Нужное место Рорк нашел быстро. Он нашел бы его и в том случае, если бы пожар уничтожил всю рощу. Но за минувшие два года здесь ничего не изменилось. Под деревьями лежал тяжелый весенний снег, и Рорк здоровой рукой разгреб его, открыв холмик над могилой матери, потом долго и тщательно очищал его от перепревшей прошлогодней травы и листьев. Сняв с себя овчинный плащ, расстелил его на снегу, сел рядом с холмиком, положив на него ладонь и какое-то время молчал. Будто слушал.Рорк – и стал гонителем. Сын его злейшего врага, его главного супостата, стал гонимым. И все линии судьбы, все пути, которыми он шел, переплелись здесь, на этой поляне. У корней старой березы, в полусотне саженей от дома, в котором он вырос.
– Спасибо, мама, – Рорк достал из кисы на поясе золотистый камень, который когда-то в Готеланде попал ему в сапог и который Турн назвал электроном, положил его на холмик. – Я долго бродил по мирам, но теперь я дома. Я больше не хочу уходить.
В вершинах деревьев шумел ветер, и в нем чувствовалось дыхание весны. Поклонившись могиле, Рорк пошел к срубу. Копья палисада обуглились, торча из снега, как поломанные гнилые зубы, повсюду были видны следы пожара. Боживой приказал сжечь дом вскоре после бегства Рорка на корабле Браги. Но на пепелище уже была выстроена новая изба, добротная и ухоженная, и Рорк видел, как уходят в небо струйки дыма, струившиеся из дымовых окон под крышей. Все повторялось, жизнь сделала круг, и боги опять посмеялись над смертными, которые в простоте своей думают, что судьбы нет, и слабая человеческая воля может хоть что-нибудь изменить. Только теперь здесь, в тайном приюте на берегу озера, жил другой ребенок. И другая женщина, совсем непохожая на его мать, но такая прекрасная и такая дорогая его сердцу. Женщина, которая когда-то спасла его от смерти.
Яничка в наброшенном поверх домотканой рубахи полушубке колола дрова. Увидев Рорка, она вскрикнула, обмерла, выронила топор. Он же, подойдя к ней, опустился в снег на колени, обнял ее ноги.
– Прости меня, – сказал он. – Я убил его. Я хотел его спасти, но не смог.
– Ты изменился, – пальцы Янички перебирали его седые волосы. – Выболел весь. Чаю, плохо тебе было.
– Плохо. Но все позади.
– Ты за нами пришел? – Яничка говорила с кем-то невидимым, не с ним.
– Да, – Рорк проглотил ком в горле. – За тобой и за сыном. Забрать вас хочу.
– Ты князь, твоя воля.
– Я больше не князь. Теперь князь – Хельгер. Я ухожу из города. Кроме тебя и мальчика никого мне не надо.
– Куява предвидел, – сказала Яничка. – Он сказал, ты поймешь, где нас искать, если безумие отпустит тебя. Он знал, что ты не враг ребенку. Он знал, что я его не люблю, люблю тебя. И ревновал. Но он был добр к нам. Что теперь?
– Вот твой платок, – Рорк показал Яничке побуревший от крови и пота, разорванный вражьим оружием лоскут, в который превратился ее платок, отданный Рорку на пиру у Рогволода. – Моя душа на него похожа. Она так же кровава и изодрана в лоскутья. Он был на моей груди во всех битвах, плат этот. Может, он меня и спас от смерти. Все мои братья мертвы. Я потерял всех. Кого любил. Кроме тебя. Слава богам, ты у меня есть. Я без тебя обречен. Не гони меня!
– Я ждала тебя.
– Когда-то ты спросила меня, неужто я и в самом деле волк, помнишь? – Рорк встал с колен, взял ее лицо в ладони, коснулся губами лба. – Я ведь тогда ответа не знал. А теперь знаю. Умер волк, Яничка. Нет больше волка. Остался человек, который без тебя дня не проживет.
– Ох! Истину ли говоришь?
– Как перед богами.
– Тогда и я скажу, что без тебя дня не проживу.
– Сама Лада говорит твоими устами!
– Лада, но не Перун. О нашей любви никто не сложит песню.
– Пускай, – Рорк припал губами к ее устам, вдохнул ее аромат. – Устал я от песен. Хочу жить!
Хельгер Вещий, новый князь северных антов, объявил народу своему, что князь Рюрик Рогволодич умер, и тело его было сожжено по варяжскому обычаю в ладье. Сказал также Хельгер, что законным князем будет приемный сын Рюрика Рогволод – Ингвар, а он, Хельгер Вещий, станет при младенце наместником. Через три года Хельгер с дружиной двинулся на юг, в Киев, убил ярлов Аскольда и Дира и перенес свою столицу в Киев. Огнем и мечом норманны принудили словен к повиновению. Прошло еще время, и Хельгер двинул рать на Ромею.
Так он и правил, железной рукой и клинком, считая войну единственным пристойным для себя занятием. В один из коротких периодов мира он женил своего воспитанника Ингвара на белокурой девочке с янтарными глазами, приемной дочери псковского наместника Ратши. Девочку звали Хельга, но старый Хельгер часто называл ее то Ефанда, то Вольфсдоттир – Дочь Волка.
Песни о подвигах Рорка Геревульфссона еще долго пели в Готеланде и варяжских землях. Ныне эти песни почти забыты. О легендарном Рюрике говорят лишь несколько древних источников. Пришедшее из Росланда на север известие о смерти Рорка от тяжелой болезни огорчило многих. Особенно горько оплакивали Рорка в Готеланде, где даже в христианских готских хрониках упомянуто его имя.
ЭПИЛОГ
(Гластонбери, Англия, 888 г. от Р. X.)
– Кого там еще дьявол принес?
Епископ Оффа был зол. Не на гостя, на себя. Стук в дверь заставил его вздрогнуть, и с пера на пергамент сорвалась капля чернил. Письмо королю теперь испорчено, все нужно переписывать заново.
– Лафорд[134] епископ?
Ну конечно, это болван Леофрик, королевский лесничий и смотритель Гластонберийского леса. Судя по вытянутой физиономии и печальным глазам, опять с дурными вестями.
– Ну что у тебя?
– Капканы пусты. В Эверби зарезаны восемь овец и теленок. Возле креста на дороге из Норчестера обнаружены полусъеденные останки мужчины.
– За две недели пятая жертва, – Оффа сплел пухлые пальцы, стиснул так, что тяжелая пастырская печатка больно врезалась в кожу. – Осталось уповать на Господа!
– Бог поможет, лафорд епископ.
– We Та bote motan aet Gode zeraecan[135], – с иронией сказал Оффа, косясь на испорченное письмо.
Есть смысл переписать его. Пожаловаться королю на Леофрика. От этого кислолицего тупицы нет никакой пользы.
Зверь свирепствует близ Гластонбери уже две недели. Откуда он появился, никто не может сказать, но те, кто его видел, в один голос говорят – это не простой волк. Чудовище огромных размеров и почти черной масти, а клыки у него такие, что он шутя перегрызает ноги голодным бычкам. Не простая это напасть, ой не простая! Монахи Гластонбери не спят ночами, прося Бога и святых отвратить от них ярость чудовища, но зверь продолжает нападать. А Леофрик только сообщает о новых нападениях.
– Лафорд епископ…
– Ты еще здесь?
– Я не только с плохой новостью пришел.
– Благодарение Богу! Чем же ты меня хочешь порадовать, сын мой?
– Сегодня утром я встретился с одним человеком.
– Ну и что?
– Он говорит, что может убить зверя.
Епископ Гластонберийский резко обернулся к Леофрику. Тот продолжал стоять в угодливой позе, с кислым выражением лица.
– Herbuende[136]? – спросил епископ.
– Чужеземец. Похоже, что норманн. А может, сакс. Кто их разберет, этих нечестивых язычников!
– Ты разговаривал с ним сам?
– Да, лафорд епископ.
– И что он тебе сказал слово в слово?
– Что может убить зверя. Он услышал о нем позавчера в порту.
– В каком порту?
– В порту Лондона, лафорд епископ.
Так, совсем скверно. Вести о звере уже дошли до Лондона. Надо поспешить с письмом королю. Его величество должен узнать все от архиепископа, а не от бродячих болтунов, распространяющих дурацкие слухи.
– Как же он оказался здесь, черт возьми?
– Приехал ради охоты на зверя.
– И где он сейчас?
– В таверне «Боевой петух» в Эверби.
– Приведи его ко мне, я хочу сам с ним поговорить, – Оффа вернулся к конторке, к испорченному письму. Слава Господу, появился хороший повод его переписать! – Сколько он хочет за работу?
– Ничего.
– То есть как? – Оффа не поверил своим ушам.
– Он сказал, что за такую работу денег не берет.
– Блаженный, клянусь святым Либерием! Похоже, это просто безумец. Но ты на всякий случай приведи его ко мне, я хочу потолковать с этим язычником. Ты хоть знаешь его имя?
– Он назвал его, но я забыл, лафорд епископ.
– Варварское имя не грех и забыть… Ступай, сын мой!
Надежда, затеплившаяся было у Оффы, растаяла безвозвратно. Не бывало еще на свете, чтобы профессиональный охотник не брал денег за свои услуги! А тут ведь надо идти на зверя, который хитрее и кровожаднее самого дьявола. Верно, это какой-нибудь молокосос из норманнских наемников, или сумасшедший, готовый рисковать жизнью ради куража… Нет, наверное, не стоит пока писать его величеству о том, что происходит в Гластонбери…
– Вспомнил! – Леофрик радостно хлопнул себя по лбу у самой двери.
– Что? – не поднимая головы, спросил епископ.
– Вспомнил имя этого язычника. Его зовут Рорк Рутгерссон.
Ноябрь 2005 – январь 2006 гг.