Но сразу выясняется иное. Какая-то повозка, уклонившись в сторону от проложенной узкой колеи, попала на мину, скрытую под снегом. На другую наступила метнувшаяся в испуге лошадь.
Суханов и Кондратенко идут к месту взрыва. Это в двух десятках шагов от нас.
Я вижу раненого. Он сидит на снегу, уже сняв шинель, гимнастерку и быстро стягивая через голову нижнюю рубаху, на которой проступило большое темное пятно. Около него санитар. Я слышу голос раненого:
- Спокойно! Не волнуйся! Быстрее, быстрее действуй...
Как странно, раненый говорит санитару: "Не волнуйся!"
От взрыва на снег легла черная, словно угольная, пыль. В кустах, в стороне от протоптанной нами дороги, неподвижно лежат две лошади с задранными прямыми ногами. Ни один след не ведет туда - лошадей не протащило, а забросило в кусты.
Неподалеку кто-то стонет. Подхожу. На снегу навзничь лежит человек. Капитан Тураков!
- Ноги, ноги, - выговаривает он,
Санитар ощупывает бедро, колени, икры.
- Капитан Тураков, вы не ранены. Вас только оглушило.
Но Тураков повторяет:
- Ноги...
Санитар стягивает с него валенок. Нога обвернута черной суконной портянкой.
- Посмотри, пробито? - тихо говорит он, протягивая мне валенок.
Я провожу пальцами по заснеженной подошве, сразу нащупываю дырку, потом другую, побольше.
На дороге, среди остановившихся рядов, совещаются Суханов, Кондратенко, Романов, Родионов.
Почему взорвалась мина там, где прошел целый батальон? По всей вероятности, здесь поставлены не противопехотные, а противотанковые мины. Они выдерживают тяжесть человека, но рвутся под лошадью или повозкой. Так или иначе, обоз нельзя тащить дальше. Надо здесь же все брать на плечи.
- Разрешите действовать? - спрашивает Романов.
- Можно, - отвечает Суханов.
Первый батальон удивительно быстро разгружает свой обоз. Вьюки и ящики передаются из рук в руки, бойцы прилаживают их на плечи и отходят, становясь в ряды; все это делается почти бесшумно, лишь изредка раздается незлая ругань, но и та вполголоса.
Проходит всего восемь - десять минут, и батальон двинулся, оставив пустые повозки с ездовыми.
Но другие батальоны задерживаются. Проходит еще четверть часа первый батальон уже скрылся в лесу, - пока не раздается команда: "Марш!"
Мы обтекаем повозки, которые все еще стоят среди просеки, невольно прижимаясь поближе к колесам и к лошадям, туда, где уже хожено, чтобы вдруг не наступить на мину.
Миновав обоз, полк двигается дальше.
Впереди идет сапер в наушниках, держа в руках миноискатель - длинную металлическую трубку с проволочной дугой на конце. Этой дугой он водит перед собой по снегу. Следом шагает Бялды.
С миноискателем нельзя идти быстро, мы двигаемся неполным шагом. А время истекает.
Кондратенко смотрит на часы - уже двадцать один десять. А срок прибытия - двадцать два.
Он нагоняет Бялды и шепчет:
- Далеко еще?
- Нет, полтора километра, - отвечает Бялды.
Ему тоже хочется скорее, он протягивает руку к миноискателю:
- Дай мне.
Но сапер отстраняет его.
Через несколько минут Бялды тихо командует:
- Стой!
Останавливаемся. Здесь надо свернуть в гущу леса, где не заметно никакого просвета, никакой тропы, чтобы выйти к шоссе левее ушедшего вперед батальона.
Бялды и сапер первые ступают в нетронутый снег, ведя за собой колонну.
Сосны и ели растут здесь не густо, кое-где попадаются небольшие полянки. Мы теперь двигаемся почти прямо на юг, заканчивая полуокружность, вычерченную на снегу нашими ногами в трехчасовом походе.
Чувствуется, что уже близка опушка. Звуки боя опять стали явственнее; они доносятся со стороны, откуда мы пришли; мы обогнули их.
Кондратенко подходит к Бялды:
- Сколько еще?
- Полкилометра. Теперь больше не сворачивать - прямо.
Кондратенко смотрит на часы. Осталось тридцать пять минут - успеем! Но ему не верится. Для проверки он смотрит на часы Бялды. Правильно, успеем!
Бялды бегом нагоняет сапера. Как легко он бежит по снегу!
И вдруг снова сверкнувшее белое пламя и близкий страшный удар, от которого отшатываешься. Рассеиваются дым и взметнувшаяся пыль. Но где же Бялды? Стоим мы; в пятнадцати - двадцати шагах застыл, обернувшись, сапер с миноискателем; на снег оседает черная копоть, а Бялды нет.
В стороне от нашего пути лежит недвижное темное тело, заброшенное туда взрывом. Что-то, кажется, валенок, закинуто еще дальше. К телу, осторожно ступая по снегу, идет санитар.
- Куда? Назад! - кричит Суханов.
Но поздно. Опять белый сверк, опять взрыв. Кого-то рядом ударяет комок земли, опять рассеиваются дым и пыль, но уже нет и санитара. Сапер, водя миноискателем по снегу, шагает к Бялды. По следам идут санитары.
Колонна стоит. Сапер, возвращаясь, подходит к Суханову и Кондратенко.
- Как ты проморгал? - спрашивает Суханов.
- Не знаю... Наверное, было глубоко под снегом. Через снег этот миноискатель плохо берет...
- А он у тебя действует? Дай-ка... - требовательно шепчет Кондратенко.
Он надевает наушники, берет металлическую трубку с диском на конце и приказывает саперу:
- Подставь штык!
Сняв винтовку с плеча, сапер опускает ее штыком вниз. Кондратенко водит диском вдоль штыка и вдруг жестоко ругается. У него сорван голос, слова едва слышны, но кажется, что он кричит. Обнаружилось, что миноискатель не работает. В исправном состоянии он, приближаясь к металлу, немедленно сигнализирует об этом резким, пронзительным звуком в наушниках. Сейчас, при проверке, звука не было.
Сапер растерян, он снимает крышку диска, пытается карманным ножом отвернуть какой-то винт, нож срывается; у сапера нет других инструментов, он не удерживает ругательства.
Кондратенко и Суханов смотрят на него.
- Придется послать человека к Романову за другим миноискателем, говорит Суханов.
Кондратенко молчит.
- Передать по цепи: начальника связи ко мне! - приказывает Суханов.
Слышны удаляющиеся голоса: "Начальника связи к командиру..."
Колонна стоит; никто не двигается, не выходит из рядов; каждому страшно сойти с места; разговоров не слышно, чувствуется общая подавленность.
- Зачем тебе начальник связи? - спрашивает Кондратенко.
- Дать радио генералу, что попали на минное поле, опоздаем на час-полтора.
- Нет! - твердо произносит Кондратенко.
Зачем-то туже обвернув шарф вокруг охрипшего горла, он идет, не оборачиваясь, вперед. Секунда колебания... Потом, отставая на несколько шагов, за комиссаром следует начальник штаба Беличков, спокойно помахивая портфелем. За ними идут другие, стараясь ступать в следы.
Есть, очевидно, правда в поговорке: "Смелого пуля - или в данном случае мина - не берет".
Кондратенко шел без миноискателя по минному полю, шел быстро, легко, напрямик, и под ним не взрывалась мина.
Я оглянулся и сначала не увидел людей. Показалось, что сзади идет только один человек. Но сразу понял: люди шли гуськом, вытянувшись длинной и изумительно прямой, словно туго натянутой цепочкой. Вероятно, ни на одном учении они не шли так точно в затылок друг другу, как здесь, в подмосковном лесу, среди скрытых где-то под снегом мин, следуя за комиссаром.
Чувствуется близость шоссе. Кажется, где-то невдалеке проходят машины. Или, быть может, это только чудится. Нет, мы действительно дошли.
На опушку, с которой в семидесяти - восьмидесяти метрах виднелось шоссе, второй и третий батальоны прибыли за десять минут до срока.
16
И все-таки мы опоздали!
По шоссе уходила колонна немецких машин. Уходила на запад. На некоторых были грузы, на других - люди с винтовками и автоматами.
Белобородов был прав: немцы отступали, немцы ускользали под прикрытием ночи.
Они именно ускользнули у нас из-под носа. Батальоны не успели развернуться, пулеметчики и минометчики на изготовились.
На востоке, там, где остались обойденные нами Снегири, и на юго-востоке, где, судя по большому зареву, полыхало Рождествено, все еще продолжался бой. Там все еще без устали колотила наша артиллерия, оттуда доносилась пулеметная, ружейная и минометная стрельба.
Там, очевидно, остался немецкий заслон, но часть сил, и быть может главная, все-таки ушла.
Суханов говорит связисту:
- Передай Копцову, чтобы седлал...
И он внезапно умолкает, не договорив.
С запада, с той стороны, где скрылись немецкие машины, неожиданно подымается стрельба. И близко, вероятно всего в полукилометре. Бьют восемь или девять пулеметов, бьют винтовки, а вот и первые удары минометов. Сквозь ночь видны вспышки рвущихся мин. Слышен близкий орудийный выстрел.
Глухо бухает романовская пушка, бьют и бьют пулеметы, на шоссе вдруг взметывается пламя. Тотчас рядом появляется другой всплеск огня, третий... четвертый... Это горят немецкие машины, подожженные нашими гранатами. Немцам нет ходу вперед: шоссе оседлано первым батальоном.
К нам приближается трескотня немецких автоматов. Еще минута - и нам смутно видны темные фигуры немцев. Их много; отстреливаясь, они медленно отходят; кое-кто падает; слышится команда на немецком языке, и противник цепью залегает в снег, продолжая стрельбу. Пригнувшись, подбегают отставшие и тоже ложатся. Некоторые подползают, вероятно, раненые.
С опушки, где притаились гвардейцы, видны черные полоски, густо рассыпанные на свежем снегу. Это линия немецкого огня. Огонь ясно виден; немецкая цепь очерчена короткими частыми вспышками, вылетающими из стволов при каждом выстреле. Первый батальон бьет по цепи из минометов, мины глухо рвутся, разметывая снег. Немецкие минометы еще не действуют, но за цепью в придорожной канаве возится небольшая группка, что-то устанавливая. К цепи подбегают еще люди; сюда, где противник быстро создал линию обороны, стекаются, наверное, и обозники и шоферы; они тоже ложатся в снег.
Гвардейцы прицелились, но все еще нет команды.
И вдруг Суханов кричит во всю силу голоса:
- Огонь!
Прогремел залп. И тотчас защелкали выстрелы, застрочили пулеметы и ударила батарея минометов.
Несколько темных фигур поднялись и бросились к шоссе. За ними побежали другие. Некоторые вскакивали и валились в снег. Многие вовсе не встали; они лежали, как прежде, но огоньки, вылетающие при выстрелах, возле них уже не вспыхивали.
Опять раздалась команда на немецком языке. Офицер яростно что-то кричал. Он поднялся, размахивая револьвером, но тотчас его крик прервался, как подсеченный. Офицер упал, пронзенный, вероятно, сразу несколькими пулями. По бегущим немцам стреляли все, даже писаря и штабной кашевар.
- Ну-ка, три белых осветительных ракеты! - приказал кому-то Суханов.
Тотчас в небо взвились три белые линии и, рассыпавшись искрами, превратились в медленно опускавшиеся и все разгоравшиеся белые звезды.
Сразу стало светлее, отчетливее обозначились фигуры бегущих немцев. Под нашим огнем они падали и падали в снег. Но часть скрылась за возвышением шоссе.
И вдруг из-за леса по ту сторону шоссе, несколько наискосок от нас, вспыхнули три зеленые ракеты.
- Сидельников! - улыбаясь, сказал Суханов. - Наверное, бегом бежит...
К нему подошел боец:
- Товарищ подполковник, капитан Романов просит вас к телефону.
- Уже протянули связь? И с генералом можно говорить?
- Точно, товарищ подполковник.
- И землянку соорудили?
- Две, товарищ подполковник.
- Пошли, Кондратенко, - как-то по-домашнему сказал Суханов. Он почесал шею и добавил: - Беличков, передайте Копцову, чтоб собрал своих людей и оседлал шоссе. Задача - не пропустить тут ни одного фрица из тех, что там остались.
Таков был маленький кусочек боя, который мне довелось увидеть.
Через три минуты я сидел в только что вырытом блиндаже, крытом свежим сосновым накатом, на полу, густо устланном хвоей. В печке, вырезанной прямо в земле, пылал сухостой. На раздвижном походном табурете стоял полевой телефон. Отсюда уже протянулись провода во все батальоны и к Белобородову.
Капитан Романов просил сообщить генералу, чтобы залп артиллерии по Трухаловке был отменен, потому что первый батальон сейчас ворвется туда.
- Обождите, Романов, что скажет генерал, - приказал подполковник.
Не кладя трубку, он вызвал генерала и доложил о выполнении задачи. Ему хотелось все изобразить пообстоятельнее, но, очевидно подгоняемый Белобородовым, прерывая рассказ, он быстро и коротко отвечал на вопросы. Закончив разговор, сказал:
- Все ему скорей, скорей... Генерал-"бегом"! А рад!
Он вызвал Романова:
- Разрешено... Действуйте!
Среди ночи Суханов получил новый приказ генерала: с рассветом двигаться на Истру.
Опять Суханов рассматривал карту, диктовал приказ; Беличков записывал, редактируя на ходу; Кондратенко сидел молча, у него совсем пропал голос, он подписал, и связные понесли приказ в батальоны.
Наутро, часов в восемь, когда уже было светло, штаб полка, покинув блиндаж, вышел на шоссе. Батальоны уже ушли на запад. Романов час назад занял Высоково.
На шоссе стоял знакомый штабной автобус. Он остановился перед полусожженным деревянным мостиком, еще не восстановленным саперами.
Я увидел Белобородова. Невысокий, в темно-серой ладно перепоясанной шинели, по-прежнему без генеральских звезд, он быстро шел на запад. За ним двигались работники штаба.
Обойдя мост и с поразительной для его плотной фигуры легкостью перебежав через ров, он оглянулся на отставших:
- Плететесь, как старики! Бегать разучились! Вот закачу я вам по утрам зарядочку! Бегом!
И пошел дальше широким, быстрым шагом.
17
Некоторое время спустя я прочел в газетах Указ Президиума Верховного Совета о награждении орденами начальствующего состава Красной Армии. Среди прославленных имен генералов Белова, Болдина, Говорова, Лелюшенко, Рокоссовского, среди фамилий других героев великой битвы под Москвой значилось имя генерал-майора Афанасия Павлантьевича Белобородова.
Декабрь 1941 г.
КОММЕНТАРИИ:
День командира дивизии
Впервые - отдельным изданием (в сокращении) под заглавием "Восьмое декабря", со снятым впоследствии подзаголовком "Хроника одного дня", М. Л., Детгиз, 1943.
Очерк, или "своего рода корреспондентский отчет" ("Страницы жизни"), написан в течение декабря 1942 года. "Переписал, вычитал и поставил "конец". Уф! Ну, и зверская была работа, - сообщает Бек в открытке к Л. П. Тоом 7 января 1943 года. - За 25 дней написал около 5 листов. И при этом, ей-богу, не плохо. Быть может, даже не хуже "выношенных" вещей. Я очень, очень рад, что могу, оказывается, писать быстро. Ох, как это надо во время войны..." (Архив Бека).
Примечателен следующий рассказанный Беком эпизод из истории этого очерка: "...Возникали сомнения: не так якобы командовал Белобородов, не мог он дать такую команду, и эту, и эту... В общем, я рискнул поехать к Белобородову с очерком. Тот просмотрел, а потом велел принести печать дивизии и написал: "Все правильно, так командовал, как здесь написано" - и печать приложил" (А. Б е к. Шоссе документалиста. - "Журналист", 1967, No 2, с. 13).
В 1961 году очерк в восстановленной авторской редакции, без сокращений вошел в сб. "Несколько дней" под новым заглавием "День командира дивизии" и с подзаголовком, в дальнейших переизданиях снятым, "Из записной книжки военного корреспондента".
Т. Бек
Суханов и Кондратенко идут к месту взрыва. Это в двух десятках шагов от нас.
Я вижу раненого. Он сидит на снегу, уже сняв шинель, гимнастерку и быстро стягивая через голову нижнюю рубаху, на которой проступило большое темное пятно. Около него санитар. Я слышу голос раненого:
- Спокойно! Не волнуйся! Быстрее, быстрее действуй...
Как странно, раненый говорит санитару: "Не волнуйся!"
От взрыва на снег легла черная, словно угольная, пыль. В кустах, в стороне от протоптанной нами дороги, неподвижно лежат две лошади с задранными прямыми ногами. Ни один след не ведет туда - лошадей не протащило, а забросило в кусты.
Неподалеку кто-то стонет. Подхожу. На снегу навзничь лежит человек. Капитан Тураков!
- Ноги, ноги, - выговаривает он,
Санитар ощупывает бедро, колени, икры.
- Капитан Тураков, вы не ранены. Вас только оглушило.
Но Тураков повторяет:
- Ноги...
Санитар стягивает с него валенок. Нога обвернута черной суконной портянкой.
- Посмотри, пробито? - тихо говорит он, протягивая мне валенок.
Я провожу пальцами по заснеженной подошве, сразу нащупываю дырку, потом другую, побольше.
На дороге, среди остановившихся рядов, совещаются Суханов, Кондратенко, Романов, Родионов.
Почему взорвалась мина там, где прошел целый батальон? По всей вероятности, здесь поставлены не противопехотные, а противотанковые мины. Они выдерживают тяжесть человека, но рвутся под лошадью или повозкой. Так или иначе, обоз нельзя тащить дальше. Надо здесь же все брать на плечи.
- Разрешите действовать? - спрашивает Романов.
- Можно, - отвечает Суханов.
Первый батальон удивительно быстро разгружает свой обоз. Вьюки и ящики передаются из рук в руки, бойцы прилаживают их на плечи и отходят, становясь в ряды; все это делается почти бесшумно, лишь изредка раздается незлая ругань, но и та вполголоса.
Проходит всего восемь - десять минут, и батальон двинулся, оставив пустые повозки с ездовыми.
Но другие батальоны задерживаются. Проходит еще четверть часа первый батальон уже скрылся в лесу, - пока не раздается команда: "Марш!"
Мы обтекаем повозки, которые все еще стоят среди просеки, невольно прижимаясь поближе к колесам и к лошадям, туда, где уже хожено, чтобы вдруг не наступить на мину.
Миновав обоз, полк двигается дальше.
Впереди идет сапер в наушниках, держа в руках миноискатель - длинную металлическую трубку с проволочной дугой на конце. Этой дугой он водит перед собой по снегу. Следом шагает Бялды.
С миноискателем нельзя идти быстро, мы двигаемся неполным шагом. А время истекает.
Кондратенко смотрит на часы - уже двадцать один десять. А срок прибытия - двадцать два.
Он нагоняет Бялды и шепчет:
- Далеко еще?
- Нет, полтора километра, - отвечает Бялды.
Ему тоже хочется скорее, он протягивает руку к миноискателю:
- Дай мне.
Но сапер отстраняет его.
Через несколько минут Бялды тихо командует:
- Стой!
Останавливаемся. Здесь надо свернуть в гущу леса, где не заметно никакого просвета, никакой тропы, чтобы выйти к шоссе левее ушедшего вперед батальона.
Бялды и сапер первые ступают в нетронутый снег, ведя за собой колонну.
Сосны и ели растут здесь не густо, кое-где попадаются небольшие полянки. Мы теперь двигаемся почти прямо на юг, заканчивая полуокружность, вычерченную на снегу нашими ногами в трехчасовом походе.
Чувствуется, что уже близка опушка. Звуки боя опять стали явственнее; они доносятся со стороны, откуда мы пришли; мы обогнули их.
Кондратенко подходит к Бялды:
- Сколько еще?
- Полкилометра. Теперь больше не сворачивать - прямо.
Кондратенко смотрит на часы. Осталось тридцать пять минут - успеем! Но ему не верится. Для проверки он смотрит на часы Бялды. Правильно, успеем!
Бялды бегом нагоняет сапера. Как легко он бежит по снегу!
И вдруг снова сверкнувшее белое пламя и близкий страшный удар, от которого отшатываешься. Рассеиваются дым и взметнувшаяся пыль. Но где же Бялды? Стоим мы; в пятнадцати - двадцати шагах застыл, обернувшись, сапер с миноискателем; на снег оседает черная копоть, а Бялды нет.
В стороне от нашего пути лежит недвижное темное тело, заброшенное туда взрывом. Что-то, кажется, валенок, закинуто еще дальше. К телу, осторожно ступая по снегу, идет санитар.
- Куда? Назад! - кричит Суханов.
Но поздно. Опять белый сверк, опять взрыв. Кого-то рядом ударяет комок земли, опять рассеиваются дым и пыль, но уже нет и санитара. Сапер, водя миноискателем по снегу, шагает к Бялды. По следам идут санитары.
Колонна стоит. Сапер, возвращаясь, подходит к Суханову и Кондратенко.
- Как ты проморгал? - спрашивает Суханов.
- Не знаю... Наверное, было глубоко под снегом. Через снег этот миноискатель плохо берет...
- А он у тебя действует? Дай-ка... - требовательно шепчет Кондратенко.
Он надевает наушники, берет металлическую трубку с диском на конце и приказывает саперу:
- Подставь штык!
Сняв винтовку с плеча, сапер опускает ее штыком вниз. Кондратенко водит диском вдоль штыка и вдруг жестоко ругается. У него сорван голос, слова едва слышны, но кажется, что он кричит. Обнаружилось, что миноискатель не работает. В исправном состоянии он, приближаясь к металлу, немедленно сигнализирует об этом резким, пронзительным звуком в наушниках. Сейчас, при проверке, звука не было.
Сапер растерян, он снимает крышку диска, пытается карманным ножом отвернуть какой-то винт, нож срывается; у сапера нет других инструментов, он не удерживает ругательства.
Кондратенко и Суханов смотрят на него.
- Придется послать человека к Романову за другим миноискателем, говорит Суханов.
Кондратенко молчит.
- Передать по цепи: начальника связи ко мне! - приказывает Суханов.
Слышны удаляющиеся голоса: "Начальника связи к командиру..."
Колонна стоит; никто не двигается, не выходит из рядов; каждому страшно сойти с места; разговоров не слышно, чувствуется общая подавленность.
- Зачем тебе начальник связи? - спрашивает Кондратенко.
- Дать радио генералу, что попали на минное поле, опоздаем на час-полтора.
- Нет! - твердо произносит Кондратенко.
Зачем-то туже обвернув шарф вокруг охрипшего горла, он идет, не оборачиваясь, вперед. Секунда колебания... Потом, отставая на несколько шагов, за комиссаром следует начальник штаба Беличков, спокойно помахивая портфелем. За ними идут другие, стараясь ступать в следы.
Есть, очевидно, правда в поговорке: "Смелого пуля - или в данном случае мина - не берет".
Кондратенко шел без миноискателя по минному полю, шел быстро, легко, напрямик, и под ним не взрывалась мина.
Я оглянулся и сначала не увидел людей. Показалось, что сзади идет только один человек. Но сразу понял: люди шли гуськом, вытянувшись длинной и изумительно прямой, словно туго натянутой цепочкой. Вероятно, ни на одном учении они не шли так точно в затылок друг другу, как здесь, в подмосковном лесу, среди скрытых где-то под снегом мин, следуя за комиссаром.
Чувствуется близость шоссе. Кажется, где-то невдалеке проходят машины. Или, быть может, это только чудится. Нет, мы действительно дошли.
На опушку, с которой в семидесяти - восьмидесяти метрах виднелось шоссе, второй и третий батальоны прибыли за десять минут до срока.
16
И все-таки мы опоздали!
По шоссе уходила колонна немецких машин. Уходила на запад. На некоторых были грузы, на других - люди с винтовками и автоматами.
Белобородов был прав: немцы отступали, немцы ускользали под прикрытием ночи.
Они именно ускользнули у нас из-под носа. Батальоны не успели развернуться, пулеметчики и минометчики на изготовились.
На востоке, там, где остались обойденные нами Снегири, и на юго-востоке, где, судя по большому зареву, полыхало Рождествено, все еще продолжался бой. Там все еще без устали колотила наша артиллерия, оттуда доносилась пулеметная, ружейная и минометная стрельба.
Там, очевидно, остался немецкий заслон, но часть сил, и быть может главная, все-таки ушла.
Суханов говорит связисту:
- Передай Копцову, чтобы седлал...
И он внезапно умолкает, не договорив.
С запада, с той стороны, где скрылись немецкие машины, неожиданно подымается стрельба. И близко, вероятно всего в полукилометре. Бьют восемь или девять пулеметов, бьют винтовки, а вот и первые удары минометов. Сквозь ночь видны вспышки рвущихся мин. Слышен близкий орудийный выстрел.
Глухо бухает романовская пушка, бьют и бьют пулеметы, на шоссе вдруг взметывается пламя. Тотчас рядом появляется другой всплеск огня, третий... четвертый... Это горят немецкие машины, подожженные нашими гранатами. Немцам нет ходу вперед: шоссе оседлано первым батальоном.
К нам приближается трескотня немецких автоматов. Еще минута - и нам смутно видны темные фигуры немцев. Их много; отстреливаясь, они медленно отходят; кое-кто падает; слышится команда на немецком языке, и противник цепью залегает в снег, продолжая стрельбу. Пригнувшись, подбегают отставшие и тоже ложатся. Некоторые подползают, вероятно, раненые.
С опушки, где притаились гвардейцы, видны черные полоски, густо рассыпанные на свежем снегу. Это линия немецкого огня. Огонь ясно виден; немецкая цепь очерчена короткими частыми вспышками, вылетающими из стволов при каждом выстреле. Первый батальон бьет по цепи из минометов, мины глухо рвутся, разметывая снег. Немецкие минометы еще не действуют, но за цепью в придорожной канаве возится небольшая группка, что-то устанавливая. К цепи подбегают еще люди; сюда, где противник быстро создал линию обороны, стекаются, наверное, и обозники и шоферы; они тоже ложатся в снег.
Гвардейцы прицелились, но все еще нет команды.
И вдруг Суханов кричит во всю силу голоса:
- Огонь!
Прогремел залп. И тотчас защелкали выстрелы, застрочили пулеметы и ударила батарея минометов.
Несколько темных фигур поднялись и бросились к шоссе. За ними побежали другие. Некоторые вскакивали и валились в снег. Многие вовсе не встали; они лежали, как прежде, но огоньки, вылетающие при выстрелах, возле них уже не вспыхивали.
Опять раздалась команда на немецком языке. Офицер яростно что-то кричал. Он поднялся, размахивая револьвером, но тотчас его крик прервался, как подсеченный. Офицер упал, пронзенный, вероятно, сразу несколькими пулями. По бегущим немцам стреляли все, даже писаря и штабной кашевар.
- Ну-ка, три белых осветительных ракеты! - приказал кому-то Суханов.
Тотчас в небо взвились три белые линии и, рассыпавшись искрами, превратились в медленно опускавшиеся и все разгоравшиеся белые звезды.
Сразу стало светлее, отчетливее обозначились фигуры бегущих немцев. Под нашим огнем они падали и падали в снег. Но часть скрылась за возвышением шоссе.
И вдруг из-за леса по ту сторону шоссе, несколько наискосок от нас, вспыхнули три зеленые ракеты.
- Сидельников! - улыбаясь, сказал Суханов. - Наверное, бегом бежит...
К нему подошел боец:
- Товарищ подполковник, капитан Романов просит вас к телефону.
- Уже протянули связь? И с генералом можно говорить?
- Точно, товарищ подполковник.
- И землянку соорудили?
- Две, товарищ подполковник.
- Пошли, Кондратенко, - как-то по-домашнему сказал Суханов. Он почесал шею и добавил: - Беличков, передайте Копцову, чтоб собрал своих людей и оседлал шоссе. Задача - не пропустить тут ни одного фрица из тех, что там остались.
Таков был маленький кусочек боя, который мне довелось увидеть.
Через три минуты я сидел в только что вырытом блиндаже, крытом свежим сосновым накатом, на полу, густо устланном хвоей. В печке, вырезанной прямо в земле, пылал сухостой. На раздвижном походном табурете стоял полевой телефон. Отсюда уже протянулись провода во все батальоны и к Белобородову.
Капитан Романов просил сообщить генералу, чтобы залп артиллерии по Трухаловке был отменен, потому что первый батальон сейчас ворвется туда.
- Обождите, Романов, что скажет генерал, - приказал подполковник.
Не кладя трубку, он вызвал генерала и доложил о выполнении задачи. Ему хотелось все изобразить пообстоятельнее, но, очевидно подгоняемый Белобородовым, прерывая рассказ, он быстро и коротко отвечал на вопросы. Закончив разговор, сказал:
- Все ему скорей, скорей... Генерал-"бегом"! А рад!
Он вызвал Романова:
- Разрешено... Действуйте!
Среди ночи Суханов получил новый приказ генерала: с рассветом двигаться на Истру.
Опять Суханов рассматривал карту, диктовал приказ; Беличков записывал, редактируя на ходу; Кондратенко сидел молча, у него совсем пропал голос, он подписал, и связные понесли приказ в батальоны.
Наутро, часов в восемь, когда уже было светло, штаб полка, покинув блиндаж, вышел на шоссе. Батальоны уже ушли на запад. Романов час назад занял Высоково.
На шоссе стоял знакомый штабной автобус. Он остановился перед полусожженным деревянным мостиком, еще не восстановленным саперами.
Я увидел Белобородова. Невысокий, в темно-серой ладно перепоясанной шинели, по-прежнему без генеральских звезд, он быстро шел на запад. За ним двигались работники штаба.
Обойдя мост и с поразительной для его плотной фигуры легкостью перебежав через ров, он оглянулся на отставших:
- Плететесь, как старики! Бегать разучились! Вот закачу я вам по утрам зарядочку! Бегом!
И пошел дальше широким, быстрым шагом.
17
Некоторое время спустя я прочел в газетах Указ Президиума Верховного Совета о награждении орденами начальствующего состава Красной Армии. Среди прославленных имен генералов Белова, Болдина, Говорова, Лелюшенко, Рокоссовского, среди фамилий других героев великой битвы под Москвой значилось имя генерал-майора Афанасия Павлантьевича Белобородова.
Декабрь 1941 г.
КОММЕНТАРИИ:
День командира дивизии
Впервые - отдельным изданием (в сокращении) под заглавием "Восьмое декабря", со снятым впоследствии подзаголовком "Хроника одного дня", М. Л., Детгиз, 1943.
Очерк, или "своего рода корреспондентский отчет" ("Страницы жизни"), написан в течение декабря 1942 года. "Переписал, вычитал и поставил "конец". Уф! Ну, и зверская была работа, - сообщает Бек в открытке к Л. П. Тоом 7 января 1943 года. - За 25 дней написал около 5 листов. И при этом, ей-богу, не плохо. Быть может, даже не хуже "выношенных" вещей. Я очень, очень рад, что могу, оказывается, писать быстро. Ох, как это надо во время войны..." (Архив Бека).
Примечателен следующий рассказанный Беком эпизод из истории этого очерка: "...Возникали сомнения: не так якобы командовал Белобородов, не мог он дать такую команду, и эту, и эту... В общем, я рискнул поехать к Белобородову с очерком. Тот просмотрел, а потом велел принести печать дивизии и написал: "Все правильно, так командовал, как здесь написано" - и печать приложил" (А. Б е к. Шоссе документалиста. - "Журналист", 1967, No 2, с. 13).
В 1961 году очерк в восстановленной авторской редакции, без сокращений вошел в сб. "Несколько дней" под новым заглавием "День командира дивизии" и с подзаголовком, в дальнейших переизданиях снятым, "Из записной книжки военного корреспондента".
Т. Бек