Белянинов Алексей. Много дней впереди

   Уроки я стал делать больше по вечерам, чтобы можно было сидеть за своим столиком и молчать, не оборачиваться к ним.
   Мама - та даже удивляться начала, с чего это я сделался таким прилежным. Эх, сказать бы ей с чего!..
   Однажды я вечером пришёл из школы, а они сидят и пьют чай. Мама встала, налила мне в тарелку супу с мясом и картошкой, нарезала хлеба. Потом уселась напротив и принялась расспрашивать: не дрался ли я опять с Костей, не поймал ли новую двойку, не ругала ли меня Вера Петровна. Я ел суп и отвечал ей "да", "нет", а подробно, как раньше, не рассказывал.
   Пока я ел, Фёдор Григорьевич поднялся из-за стола и хотел пойти в сарайчик, принести дров, чтобы затопить печку. Уже по два раза приходится топить, вечером обязательно, иначе холодно в комнате по утрам: одеваешься, а зубы стучат.
   Мама увидела, что он пошёл к двери, и не дала ему выйти - загородила дорогу.
   - Ты куда раздетый? - сказала она строго, как мне иногда говорит. Сейчас же надень телогрейку, иначе я тебя никуда не выпущу!
   Как она может его выпустить или не выпустить, когда он в десять раз сильнее её? Но Фёдор Григорьевич послушался - надел телогрейку, а мама поднялась на цыпочки и нахлобучила ему шапку. И только после этого дала пройти.
   Он скоро вернулся с большой охапкой, грохнул швырок около печки и стал её растапливать. Пригодилась сухая кора, которую мы подобрали и посушили в духовке.
   В печке загудело пламя, ярко светились оранжевым светом дырочки, что проделаны в чугунной дверце для тяги.
   Маме нужно было уходить: сегодня она в самом деле дежурила в ночь.
   - Перед сном, Женя, выпей молока, - сказала она. - Я оставлю на плите в кастрюле.
   И она собралась выйти в сени: молоко у нас там хранится, в кладовке. Здесь оно зимой замёрзшее - твёрдые белые круги. Как растопишь один такой круг, получается целый литр. Мама сразу привозит двенадцать - пятнадцать кругов, чтобы хватило надолго.
   Она уже пошла к двери, но теперь Фёдор Григорьевич стал перед ней.
   - А ты?.. Ты куда? - спросил он. - Оденься...
   - Так я же на минутку! - попробовала мама защищаться. - И не во двор, не в сарайчик, а только в кладовку...
   - Всё равно!
   Он сгрёб её в охапку, надел телогрейку. Под руку ему попалась моя шапка на гвозде, и он надвинул её маме на самый лоб.
   - Вот теперь можешь, иди, пожалуйста, - сказал он и подтолкнул её к двери.
   Балуются, как маленькие, честное слово!..
   Позднее, уходя уже совсем, она мне сказала:
   - Долго чтобы не читать, понятно?.. Федя, ты просто отбери у него в десять книгу.
   - А мне сегодня нечего читать, - ответил я. - Буду с вечера делать уроки. Арифметику, русский и рисование...
   - Какой изумительно прилежный мальчик! - сказала она.
   - И прилежный! А ты лицо закутай как следует. Не знаешь, вечером всегда холоднее. Отмёрзнет нос, и будет он у тебя красный и распухнет.
   Я позволил ей себя поцеловать, и они ушли. Фёдор Григорьевич провожал её до больницы, чтоб ей не страшно было в темноте. А я положил на своём столике задачник, раскрыл тетрадь и решил полежать на медвежьей шкуре, на полу, пока его нет. Надо же после уроков и отдохнуть, нельзя же всё время заниматься, заниматься, это даже вредно, сама Вера Петровна так говорит.
   Я гладил тёмно-бурую шерсть и тихонько рычал... Был бы Кристеп, мы бы с ним поиграли в медведя и охотника, поборолись бы - кто кого, ведь иногда с медведем приходится схватываться врукопашную. Но Кристепа не было. Спиридон Иннокентьевич, как узнал про его двойку, велел заниматься поодиночке. Задачи мне не у кого было списывать - приходилось самому над ними сидеть, и на уроки у меня уходило больше времени.
   Играть сейчас одному мне не хотелось, и я дёрнул напоследок шкуру и поднялся. Открыл дверцу в печке - не прогорели ли дрова. Нет, не прогорели... Но поленья стали гораздо тоньше, они потрескивали и сыпали золотистые искры.
   Топить печку - хорошо, только если дрова не сырые. И пока Фёдор Григорьевич ходил провожать, я сбегал во двор, в сарайчик, и притащил несколько больших поленьев. За это время огонь немного приутих. А когда я натолкал туда свежих дров, он спрятался и притаился внизу. Полизал красную кору, полизал белую древесину и снова запрыгал, завыл: у-у-у-у-у... Поленья трещали и плакали - смола с них капала, и капли вспыхивали, когда попадали в огонь.
   Чугунная плита наверху раскалилась, стала малинового цвета. Я один раз плюнул на неё, так только зашипело и сразу ничего не стало...
   Сидеть у печки было невозможно. Я отодвинулся и смотрел, как горят дрова, слушал, как гудит пламя. Сидеть бы так и не ходить никуда... Надоело!.. Вера Петровна не даёт мне покоя с этой арифметикой! Объяснит в классе, как решать, и обращается сейчас же ко мне: "Скажи, Савельев, ты понял?.. Может быть, ещё раз объяснить? Вот слушай, пожалуйста, повнимательнее..." И для меня одного повторяет всё с самого начала, как будто я уж совсем тупой! Это кому хочешь станет обидно.
   Костя Макаров передал мне через Борю Кругликова, что, если я не исправлюсь, они меня как неисправимого двоечника станут обсуждать на совете отряда. Ишь ты, это я перед Костей должен держать ответ! Ему одному назло мне захотелось лучше всех знать арифметику, соображать быстрее всех!
   Фёдор Григорьевич долго не возвращался. Здесь до больницы не так-то уж близко. Я рукавом закрыл дверцу в печке и сел к своему столику: мне захотелось почему-то посмотреть ту самую несчастную задачу...
   А им, должно быть, весело было в лесу: отцу, сыну и дочери... Они, должно быть, все вместе пошли за грибами в выходной день с утра. Взяли с собой варёных яиц, хлеба, огурцов, чтобы провести там целый день. И отцу не было скучно с ребятами: он шутил, разговаривал с ними... Я представил себе, как мальчик и его сестрёнка бежали впереди, старались первыми посрывать все грибы. А отец в высоких сапогах шагал себе сзади. И замечал все те грибные места, которые они второпях пропускали... Потому-то и собирал больше всех и посмеивался над ними, когда под вечер, на закате, они возвращались домой по лесной тропинке вдоль ручья.
   Я прочёл ещё раз задачу и стал соображать...
   Сын, наверное, был постарше сестрёнки, повнимательнее, попроворнее. То-то они с отцом, если два их лукошка вместе ссыпать, больше нашли - 175 грибов. И вдруг... Это же так просто! Какой же я дурак, что раньше не додумался! Стоял у доски и хлопал глазами. Вот как надо рассуждать... Всего-то втроём они собрали 200. Наверное, дождь накануне прошёл. Та-ак... Хорошо... Часто им приходилось нагибаться. Спины болели на следующий день... Отец и сын - 175, а сын и дочь - 96... Ну правильно, так оно и должно быть. От 200 отнимем 175 и сразу узнаем, сколько эта малышка собрала, девчонка с игрушечным лукошком. 25 грибов - вот сколько! Ну, а дальше всё пустяки... И чего я там раньше не понимал?!
   Тут я сам такую задачу придумал: Кристеп, Костя Макаров и я набили 200 патронов. Кристеп и я - 175 патронов, а я и Костя - 96. Кристеп же всё-таки быстрее меня управляется. Сколько патронов набил каждый из нас вот что спрашивается в задаче. И я теперь сколько хочешь таких могу решить!
   В сенях заскрипели обледенелые доски. Пришёл Фёдор Григорьевич. Я хотел ему задать свою задачу: пусть-ка попробует с нею справиться!
   Но он на меня не взглянул, а улыбался сам себе. Он, по-моему, вообще ничего и никого перед собой не видел.
   Не взглянул - и не надо. Я сел рисовать в альбоме. Мне хотелось почернее нарисовать дым из трубы на пароходе, который встретился нам, когда мы плыли по Лене. Огромный плот, который он тащил за собой, я потом бы нарисовал другим карандашом - коричневым. Я давил, давил на дым, и чёрный грифель сломался.
   Это было хуже всего! Когда у меня ломается карандаш, мама мне чинит его. Я сам тоже умею лезвием от безопасной бритвы. Только какое же оно безопасное: я всегда режу себе пальцы, да и некрасиво затачиваю, как будто кто-то грыз кончик карандаша зубами.
   Как же теперь, раз мамы нет дома? Я сказал, не поворачиваясь к нему:
   - У меня карандаш чёрный сломался... А без него дым как надо не получится.
   Он встал с тахты, подошёл ко мне и хотел было взять карандаш и бритву, но передумал:
   - Я бы, конечно, поточил - пустяк дело, но лучше самому. Вот как бы ты выкрутился, если бы меня не было дома и мамы нет. Правда, хорошо, когда всё сам?
   - Угу, - ответил я.
   Я, кажется, ко всему на свете должен привыкать, если всех слушать: маму, Веру Петровну, нашу старшую пионервожатую и просто вожатую... А теперь вот ещё и он! Не будь его, я бы сейчас пошёл к Кристепу - времени ещё мало, спать не скоро ложиться. Но ведь надо, чтобы он разрешил... А к нему не хотелось обращаться. Я делал вид, что читаю. Но в книге ни одной буквы не видел - все строчки сливались. Ничего не мог бы сказать, про что там написано, если бы у меня спросил кто-нибудь.
   Но никто не спрашивал.
   Дрова в печке прогорели, перестали шуметь, и в комнате было совсем тихо.
   На следующее утро Кристеп прибежал ко мне пораньше.
   - Наступает сезон... - сказал он. - Сегодня в тайгу отец уходит... В двенадцать часов. Уже оленей с пастбищ пригнали, сейчас во дворе райпо охотники нагружают нарты. Пойдёшь туда со мной, пойдёшь провожать?
   - А то как же! Спрашиваешь! Только давай, Кристеп, побудем пока у меня, - предложил я. - Если рано пойдём в райпо, замёрзнем, до конца не сможем там быть. Как?
   - Побудем, - согласился он. - Время есть!
   Я молчал, Кристеп молчал. Он был совсем не такой, как всегда, он был как семиклассник или восьмиклассник. На всю ведь зиму уходит отец в тайгу, на промысел. Кто без него расскажет про всякие случаи на охоте, про повадки разных зверей, про то, как они воспитывают детёнышей?.. Спиридон Иннокентьевич не отец мне, но я и то жалел, что настал день, когда приходится его провожать. Правда, интересно посмотреть оленей - я их никогда не видел. Но лучше бы Спиридон Иннокентьевич не уходил. Или уходил бы, но ненадолго. Кристеп рассказывал: отец много раз собирался перейти охотиться на ближние участки. Но, когда зима наступает, не может остаться - уходит в дальнюю тайгу.
   Так мы сидели и не знали, о чём говорить, чего придумать. Взрослые, когда волнуются или когда у них плохое настроение, они закуривают. Наверное, помогает, раз все так делают. На полке у Фёдора Григорьевича лежали пачки табаку, ещё было несколько коробочек с сигаретами, среди них и начатые. Взять две штуки - разве он заметит? А мне тоже, не только Кристепу, было не очень-то весело в последние дни.
   Я предложил ему - давай покурим, и он согласился. Он сказал, что и отец вчера вечером, сегодня утром, до своего ухода, не выпускал изо рта трубку, часто набивал её свежим табаком.
   На коробочках была нарисована тройка лошадей, которая скачет прямо на нас. И на самих сигаретах, на тонкой бумажке, такая же тройка, точь-в-точь, только маленькая. А на кончике плотная золотая бумага, для того чтобы табак не лез в рот.
   Я дал Кристепу прикурить, сам прикурил от той же спички, чуть пальцы не обжёг. Два синих облачка поплыли по комнате, потом смешались в одно и растаяли. А мы продолжали пускать дым. Во рту было горько, щипало язык. Но я не мог бросить сигарету, потому что Кристеп не бросал... Наконец-то огненные червячки, которые суетились в сером табачном пепле, доползли до пальцев. Окурки мы сунули в печку, в золу. Еле-еле отвернули задвижку на дверце, - это Фёдор Григорьевич так крепко завинтил её накануне, когда прогорели все дрова.
   Хоть и покурили, а веселее не стало, даже наоборот - меня немножко затошнило. И у Кристепа лицо позеленело. Он вскочил и сказал:
   - Чего, чего сидим?! Идём в райпо! Если замёрзнем, там побегаем во дворе, поборемся, жарко станет! Отец пойдёт, и мы с ним на нартах до горы!
   Я тоже вскочил:
   - А давай, Кристеп, лыжи с собой возьмём? Обратно с горы на лыжах...
   - Хорошо, - кивнул он. - На лыжах у нас ребята только сейчас ходят. Потом, до самого месяца марта, плохо. Мороз шибко крепкий, однако, всю грудь внутри можно спалить.
   На улице тошнота у меня прошла, стоило хлебнуть свежего воздуха. И у Кристепа щёки порозовели.
   День был солнечный, а ветра здесь зимой не бывает. Снег блестел; больно на него смотреть, глаза начинали слезиться. Когда мы оба на лыжах вышли со двора Кристепа, он, не поворачиваясь, крикнул мне:
   - Пойдём через площадь, напрямки... Ладно? Сперва след буду я прокладывать, потом ты... Охотники всегда по очереди впереди идут...
   Я и в Москве часто ходил на лыжах - в парке, в Сокольниках. Поэтому от Кристепа не отставал. А он быстро двигался... Палки так и мелькали. Раз, два! Раз, два! Раз, два!.. Мы добежали до середины площади и поменялись местами. Теперь передо мной лежал нетронутый рыхлый снег, а Кристеп шёл по моей лыжне.
   Это очень, очень правильно, что охотники меняются местами, когда идут на дальние расстояния. Первому труднее, и он быстрее устаёт, особенно если несёт какой-нибудь груз.
   Кристеп хотел сменить меня ещё раз, но тут мы подошли к дороге. Дорога гладкая, накатанная полозьями саней и шинами автомашин, здесь всё равно кому где, и мы двинулись рядом. Накатанный снег ещё сильней, чем пушистый, сверкал на солнце; я шапку надвинул на самые брови, меховой козырёк оттопырил.
   По этой дороге мы и попали в огромный двор райпо. Лыжи пришлось снять, и мы кое-как протиснулись к высокому крыльцу. Много собралось здесь народу. И упряжек много: может, сто, а может, и ещё больше.
   Нарты стояли нагруженные, поклажа на них была перетянута ремнями, чтобы не потерялась по дороге. Нарты - узкие и длинные сани, нос у них загнут кверху. И они лёгкие-лёгкие, чтобы можно было побольше положить всего.
   Оленей во дворе я увидел всяких... И с двумя рогами, и с одним рогом, и совсем без рогов; и тёмно-серые, и пятнистые, и даже совсем белые, без единого пятнышка, только мокрый нос на морде у них чернеет. В каждую нарту было запряжено по четыре-пять оленей. Все они стояли, низко опустив головы, и чуть не касались носом земли. Невысокие они, оказывается: их голова почти на уровне моей головы, а до верхушек их рогов я свободно могу дотянуться рукой. Глаза у них очень красивые - большие и грустные, а цвета карего.
   Я погладил одного, пятнистого, по шее, попробовал, крепко ли держатся у него рога. Он сперва дёрнулся, испуганно покосился на меня, но потом понял, что я его не побью и плохого ничего ему не сделаю, и успокоился. Я мог теребить его жёсткую шерсть. Она густая, в такой шубе никакой мороз не страшен: можно прямо на снегу лежать, и хоть бы что!
   Пока я был возле нарт и оленей, Кристеп залез на крыльцо повыше и высматривал среди охотников Спиридона Иннокентьевича. В такой толпе не сразу его увидишь...
   Но тот сам его заметил и позвал:
   - Кристеп! Кристеп! Я здесь!
   Мы пробрались к его нартам, на другой конец двора, к забору. У каждого охотника своя упряжка, ведь много чего надо взять на зиму в тайгу. Одного пороха и дроби сколько!..
   Возле его нарт на задних лапах сидел Сольджут. Он был привязан к передку коротким ремнём. А то во дворе много собак, они между собой передерутся, попробуй их тогда растащить. Сольджут узнал нас, завилял хвостом, подметая снег, как метёлкой, и уши поставил торчком.
   Но нам было не до него. Кристеп, как только мы подбежали, ухватился за руку отца. Тот потрепал его по шапке. Спиридон Иннокентьевич держал в руках трубку. Изо рта шёл густой пар, и нельзя было понять: курит он или трубка у него погасла.
   - Сейчас поедем, скоро, - сказал он. - Доробо, Ыйген. Ты тоже пришёл меня проводить? Спасибо...
   - До самой горы вас проводим, - ответил я. - А потом на лыжах вернёмся.
   Кристеп что-то сказал отцу, они заговорили по-якутски. Я отошёл немного в сторону.
   Все охотники во дворе райпо были одеты почти одинаково - меховые куртки, меховые штаны. Только кожей они вывернуты наружу, мехом - внутрь. Это для того, чтобы снег не набивался в шерсть, не таял бы потом в тепле. А на ногах у них - торбаса выше колен, тоже гладкие.
   Из дома на крыльцо вышел высокий широкоплечий мужчина в мохнатой безрукавке. Он поднял руку и громко закричал на весь двор:
   - О-оу! Охотники!
   Все замолчали и повернулись в его сторону. Во дворе стало тихо охотники уняли собак: они перестали лаять друг на друга, только потихоньку огрызались.
   - Это кто? - спросил я шёпотом.
   - Главный в райпо, кто пушнину у нас принимает, - сказал Спиридон Иннокентьевич.
   Широкоплечий желал удачи охотникам на промысле, и чтобы их тропа в тайге была счастливой, и чтобы никто ни одного патрона не пожёг зря, и чтобы в ловушках, в капканах они всегда находили добычу... Так он говорил, и я запомнил, потому что мне понравились его слова.
   Потом он ещё громче крикнул:
   - Доброй вам охоты! Доброй охоты, друзья!..
   Все во дворе зашумели, повторяя:
   - Доброй охоты! Доброй охоты!
   А широкоплечий снял шапку и махал ею в разные стороны. Голова у него была белая, как снегом обсыпанная, и я подумал, что он, должно быть, много раз провожал охотников в дальний путь, много раз сам бывал с ними в тайге на промысле. Если в райпо он самый главный, значит, лучше всех должен всё знать про охоту.
   Мы с Кристепом тоже кричали "доброй охоты", тоже подбрасывали вверх свои шапки.
   Впереди зазвенели колокольчики на шеях оленей, - это первая упряжка двинулась к воротам, на выход.
   - На нарты!.. - крикнул Спиридон Иннокентьевич нам с Кристепом. Живей! Олешки пошли!
   Одной рукой я прижимал к себе лыжи и палки, а другую просунул под сыромятный желтоватый ремень и держался изо всех сил, чтобы не свалиться. Ведь олешки с места взяли бегом - шагом они не умеют. Нарты подпрыгивали на ухабах. Спиридон Иннокентьевич бежал рядом. Я и не заметил, когда он успел надеть охотничьи лыжи - короткие и широкие, обшитые лысой шкурой. На них, говорят, удобно ходить по глубокому снегу, в тайге. Сольджут бежал с другой стороны и дёргал головой - хотел освободиться от ошейника и ремня.
   Впереди, над мордами оленей, над рогами, висел густой пар от их дыхания. Нарты легко и быстро скользили по дороге, как лодка по воде. Не успел надвинуться сбоку дом, смотришь - он уже позади. Эх, не возвращаться бы с горы обратно, а нам троим уйти в тайгу на всю зиму! Жили бы в палатке, там места хватит, Спиридон Иннокентьевич учил бы нас добывать белку и другую пушнину. По вечерам грелись бы у маленькой железной печурки, на ночь устраивались бы в спальных мешках - они тёплые и мягкие, мы с Кристепом забирались вдвоём в один, когда Спиридона Иннокентьевича не было дома.
   Жить в тайге охотником я бы согласился не только зимой, но и летом, и весной, и осенью. Но разве ж возьмут?.. Нарты проскочили уже последний дом, дальше дорога уходила круто в гору. Гора была высокая, а вершина её казалась седой оттого, что там, наверху, росли деревья.
   Мы поднялись по дороге до первой петли, как будто в самом деле уходили в тайгу... Спиридон Иннокентьевич остановил упряжку и повернулся к нам.
   Надо было слезать.
   Кристеп стоял, смотрел на отца. Спиридон Иннокентьевич скинул рукавицы. Они на длинной тесёмке болтались у пояса, когда он шёл к нартам. Там у него было привязано четыре ружья: двустволка, один карабин и две малокалиберки - "тозовки": старая, та, которую мы тайком таскали в тайгу, и совсем новенькая, семизарядная; мы все вместе ходили покупать её в лавку.
   Старую он отвязал. Протянул Кристепу. Достал из кармана куртки небольшой охотничий нож в ножнах, расшитых голубым и красным бисером, тоже сунул ему в руки.
   - Тебе, Кристеп, - сказал Спиридон Иннокентьевич, по-русски сказал, чтобы и я понял. - Ты сын охотника, ты жил в тайге. Тебе уже можно дать ружьё. Твоё ружьё пусть никогда не знает промаха... Мой отец когда-то так сказал мне, давно это было. Мой отец, а твой дед - Иннокентий Гаврильевич. Он был знаменитый охотник: его имя знали от Хахахтаха до колымской тундры и всюду его сажали на почётное место. Ты начинай промышлять, сынок... Ходи здесь, рядом, зайца ищи... Доброй тебе охоты, доброй охоты, Христофор Спиридонович!
   Он снял шапку и низко поклонился Кристепу.
   - Доброй охоты, - прошептал Кристеп едва слышно.
   Одной рукой он прижимал к груди свою "тозовку" и нож, а другой снял шапку и поклонился отцу.
   Но Спиридон Иннокентьевич ещё не всё сказал, что хотел... Он заговорил про тех, кто однажды взял в руки ружьё и пошёл по охотничьей тропе. Пойди однажды на охоту - и будешь учиться не только находить зверя по следу или по другим приметам, стрелять без промаха или наверняка ставить капканы и ловушки.
   В тайге узнаешь, что такое честность, решительность, мужество, осторожность, и поделишь с товарищем последний кусок хлеба, последнюю заварку чая, последнюю щепотку табака и горсть пороха; и скорей ты погибнешь сам, чем дашь погибнуть ему. И если ты сумеешь стать таким, то люди скажут про тебя: "Вот настоящий мужчина, вот кто настоящий охотник..."
   Я слушал Спиридона Иннокентьевича и думал, что я тоже, хоть у меня и нет своего ружья, сумею научиться всему этому, чтобы и про меня когда-нибудь так сказали люди.
   - Патроны дома, - сказал отец Кристепа. - Сто штук. Кончатся - мама ещё купит, она знает. Ножны бабушка бисером вышила, прислала из деревни. Учи Ыйгена стрелять и ходить по следу. Приехал к нам жить - тоже пусть будет охотник. Однако, мне пора...
   Мимо нас, верно, проскочила последняя упряжка.
   Спиридон Иннокентьевич и со мной попрощался за руку, а потом надел шапку и стал подниматься дальше в гору. Олени бежали помедленнее, и мы с Кристепом махали вслед шапками, и Спиридон Иннокентьевич оборачивался, тоже махал нам, пока не исчез в деревьях за новой петлей дороги.
   Кристеп вынул винтовку из чехла, перекинул её через плечо дулом вниз, как тогда. Нож привязал к поясу. Нож был блестящий, острый; мы попробовали построгать им палку от лыж - он без всякого нажима снял большую стружку.
   - Больше я... никогда не буду! - сказал Кристеп и погладил приклад "тозовки".
   А я понял, о чём он: больше не будет лазить тайком в сундук, под медвежью шкуру, и вообще... тайком ничего не будет брать. Охотнику нельзя.
   Мы припустили с горы. Кристеп впереди, а мне лицо покалывала снежная пыль.
   Он кричал:
   - Доброй охоты!
   Я ответил ему:
   - Доброй охоты! Доброй охоты!
   Тайга до этого времени молчала, а теперь откликнулась нам с вершины горы:
   "...о-ой, хо-ты..."
   Мы торопились, но в школу опоздали.
   Когда прибежали с сумками, в коридорах было тихо, а из нашего класса доносился ровный голос Веры Петровны.
   Она начала перекличку.
   Я не сразу, но набрался храбрости и толкнул дверь, и мы остановились у порога...
   - Занятия в школе начинаются в два часа, - сказала Вера Петровна.
   Я смотрел мимо неё в окно, на ледяные узоры.
   - Я понимаю, - продолжала она. - Гермогенов, наверно, провожал отца: все охотники сегодня ушли в тайгу. А ты, Савельев, ты почему опоздал?
   - И я с ним... Мы на оленьей упряжке до горы. Не успели...
   - Хорошо, садитесь, - разрешила она.
   Я слушал, как она выкликает по фамилии наших ребят и девочек, как они отвечают: "я", "тут", "здесь"... Вот у Кристепа тоже бывают двойки, и лет ему столько же, сколько мне, он даже на один месяц и двадцать дней моложе меня, и дома он тоже иногда не слушается... А Спиридон Иннокентьевич всё равно подарил ему ружьё. И патроны. И нож с ножнами, расшитыми голубым и красным бисером, под цвет северных ягод. А мне никто никогда этого не подарит. Мама - женщина, а ведь женщины в таких делах ничего не понимают.
   5
   Нам поставили дома телефон!
   Приходил монтёр. На усах сосульки... Он их с хрустом обкусывал, пока толстыми шурупами прилаживал к стене аппарат. А потом полез на столб, что врыт на улице напротив окна. Ловко он цеплялся на своих "кошках" - это крючья, большие и кривые. А верно, что они так называются... Если человек их надевает, он и в самом деле может, как кошка, забраться куда угодно. Монтёр со столба протянул к нашему окну два тонких провода, просверлил в раме дырочку и подключил телефон. Он здесь совсем другой, не такой, как в Москве. Диска нет, никаких не надо набирать цифр... Покрутишь ручку и можешь сказать дежурной, кого тебе вызвать, - она соединит. Телефон поставили не потому, что Фёдор Григорьевич перешёл к нам жить. Это для мамы. Ей часто звонит дежурный врач или она сама звонит ему: спрашивает, как себя чувствует какой-нибудь тяжелобольной, говорит, что надо сделать, чтобы ему стало легче.
   Телефон дома - и хорошо и плохо. Надо мне - звоню в больницу, спрашиваю у мамы... Но ведь и она теперь сама в любую минуту может позвонить мне. И если никто не берёт трубку, значит, я гоняю где-то с ребятами, вместо того чтобы сидеть за уроками.
   Но в то утро мне повезло. Только я собрался на улицу - оделся уже, как затрезвонил телефон. Голос у него дребезжащий, хриплый, точно он один раз сильно простудился и с тех пор не может вылечиться.
   Звонила, конечно, мама - кто же ещё?
   - Слышишь меня, Женя?.. Мне сейчас некогда, придётся тебе самому... Ты знаешь, где дядя Федя работает? Это рядом с тем магазином, где мы покупали тебе ушанку, прямо в соседнем доме. Ты найдёшь?
   - Найду, - ответил я, а сам подумал: "Вот ещё не хватало мне на работу к нему таскаться, делать больше нечего!"
   - Зайдёшь к дяде Феде, он тебя отведёт...
   - А куда?
   - Ты не перебивай, слушай!.. Мы решили не покупать тебе пальто. Пальто ещё неизвестно когда привезут и какие они будут. Возьмём меховую куртку. Одна женщина их шьёт... Может быть, у неё найдётся готовая, а если нет - закажете. Она быстро сделает. Ты понял меня?