Страница:
Прежде чем стать королем, Людовик довольствуется «скромным» титулом принца и ведет довольно бурный образ жизни. Людовик XI, этот неутомимый политический деятель, заставляет его жениться на своей младшей дочери, Жанне, создании скромном и святом (она даже будет впоследствии канонизирована), однако хромом и довольно уродливом, считающем, что иметь детей совсем необязательно. На самом деле, брак этот является фиктивным. По крайней мере, так заявляет Людовик XII на процессе, который он возбуждает против несчастной Жанны. В конце концов, ему удается доказать несостоятельность своего брака, получить свободу и жениться на вдове своего предшественника, Карла VIII, герцогине Анне Бретонской.
Сын Людовика XI скоропостижно скончался, будучи задавленным перемычкой двери. Что касается его кузена Орлеанского, то он без памяти влюблен в королеву и не оставляет надежды сделать ее своею; даже когда надевает корону Франции. Его желанию будет суждено исполниться, во многом благодаря благосклонности папы, Александра VI.
Чтобы немного поразвлечься, Людовик XII принимается за перестройку замка Блуа на свой вкус. Но ему удается начать лишь строительство крыла, которое и ныне носит его имя. Его работу продолжит Франциск I.
Однако Франциск I приходится Людовику XII не сыном, а двоюродным братом. Все дело в том, что Людовик теряет своего наследника вместе со своей супругой: 9 января 1514 года Анна умирает при родах, оставив своего мужа безутешным. Франциск, представляющий собой на данный момент всего лишь герцога из рода Валуа, появляется в поле зрения короля 18 мая: в церкви, построенной на манер Блуа, он венчается с Клавдией Французской, старшей дочерью монарха.
Более мрачной свадьбы нельзя было и представить. Все, начиная с невесты, были облачены в черные одежды. Девушка оплакивала свою мать; король, казалось, присутствовал на настоящих похоронах — так громко он плакал и убивался; наконец, жених, которому пришлось отказаться от привычного пышного платья, завернул себя в черный дамасский шелк. Весь этот траур не помешает Людовику XII сделать своей женой юную шестнадцатилетнюю Марию Английскую… спустя пять месяцев со дня этой мрачной свадьбы. Но на этот-то раз и речи быть не могло ни о каком черном цвете!
Франциск I практически не живет в Блуа, в котором он, однако, занимается строительством крыла. Именно Франциск придает замку его величие и необыкновенную красоту. Причина, по которой Франциск отсутствует в своем поместье, проста: его жена Клавдия предпочитает жить в своем родовом замке, а для Франциска главное — счастье его жены, так как он страстно любит ее.
Когда в 1524 году смерть уносит ее, он искренне оплакивает кончину жены, заявляя во всеуслышание, что «если бы он только мог выкупить ее жизнь, он не раздумывая отдал бы свою, дабы никогда не познать горечь утраты близкого человека». Он так и не возвратился в Блуа, предпочитая проводить свои дни в Фонтенбло и Шамборе.
Одно время Блуа даже пришлось стать королевской резиденцией. Именно здесь, в 1588 году, Генрих III, преследуемый Гизами, испанскими союзниками, смутьянами и разжигателями распрей, собирает Генеральный совет, чтобы попытаться найти способ вразумить свой народ, который просто обожает Гизов. Именно здесь, исчерпав все свое терпение и такт, он решает «покорить», наконец, Меченого, другими словами, Генриха де Гиза, главу Святой Лиги и героя всех католиков.
23 сентября король наносит удар. Он вызывает Гиза на Совет в 6 часов утра, объяснив это тем, что желает покинуть Блуа немедленно и отправиться в Нотр-Дам-де-Клери, где отдыхает неугомонный политик Людовик XI. Напрасно друзья герцога пытались отговорить его от столь раннего визита. Просачивались слухи: король готов на все, лишь бы избавиться наконец от смутьяна… Напрасны были и старания маркизы Нуармутьер, любовницы де Гиза, удержать его подле себя. Ведь герцог так спесив и самовлюблен: «Он не посмеет!»— отвечает он с дерзостью, которая могла бы показаться смешной, если бы не влекла за собой столь трагичные последствия. Он даже не отказывается провести эту ночь со своей любовницей, урожденной Шарлоттой де Бонсамблянсай-одной из самый привлекательных женщин при дворе. Она также являлась членом знаменитого летучего эскадрона Екатерины Медичи, и, вероятно, ей следовало держать язык за зубами. Но любовь сильнее политики, и она прикладывает все усилия, чтобы удержать своего любимого. Напрасный труд! Изголодавшийся по любовным ласкам, Генрих почти не отдыхает этой ночью, и когда наступает час свидания с королем, он почти дремлет.
Конец ночи — ледяной. На улице — толстый слой снега, а Генрих не удосуживается даже надеть пальто. На знаменитой лестнице Франциска I Сорок пять, эта знаменитая стража короля, уже поджидает его. Они проводят Генриха в королевские апартаменты и нападают на него. Генрих испускает дух у самой королевской кровати. У него в кармане находится собственноручно написанная записка: «Чтобы развязать войну во Франции, необходимо семьсот тысяч ливров». Все это для Испании…
Как это вовремя! Генрих III знает, что отныне он находится в большой опасности, так как смутьянка герцогиня де Монпансье, сестра Меченого, а также его брат, Майен, потребуют отмщения. Герцогиня для этой цели наймет немного позже Жака Клемента. Но… ведь испанцы не вторгнутся на французские земли, и страна будет спасена!
В будущем короли не так уж часто будут удостаивать своим вниманием Блуа. Генрих IV не будет питать к нему симпатий, впрочем, как Людовик XIII. Именно этот замок он выберет в качестве тюрьмы для Марии Медичи, вступившей в заговор против него. Впрочем, ей удается оттуда сбежать, спустившись ночью из замка по веревочной лестнице.
Брат Людовика XIII, заговорщик Гастон Орлеанский выкупит графство, замок и разместит там свой двор, довольно бесцветный и скучный. Впрочем, его посетит однажды Людовик XIV по дороге в Сен-Жан-де-Люз. Мысли юного короля полностью заняты темноволосой и смуглой Марией Манчини, и поэтому он совсем не обратит внимания на присутствующую среди фрейлин его тетки юную, светлокожую, тщедушную блондиночку, скромную и застенчивую хромоножку. Ее имя ничего ему не говорит. А зовут ее — Луиза де Ла Вальер. Но ее час еще не настал…
После смерти Гастона Орлеанского замок придет в состояние медленного загнивания и упадка. Ему придется дожидаться 1843 года, чтобы вновь восстать из руин. Сегодня замок является национальным достоянием и представляет собой прекрасный музей.
БЛЭЙ. Конец большого приключения «Малыша-Пьера»
Как-то в ноябре 1832 года жители маленького городка Блэя-на-Жиронде, потерявшего половину своей площади в результате строительства великолепной цитадели, возвышающейся над лиманом, столпились перед решеткой городского отеля, чтобы прочесть воззвание, которое только что повесили по приказу супрефекта:
«Жители Блэя, вашими невероятными усилиями был сохранен последний павильон этой цитадели в грозные дни 1814 года. И вот сегодня эта последняя надежда абсолютизма, оккупированная и немощная, должна закрыться. Это великое событие является новым знаком царства закона и победы порядка…»
Этот листок официальной риторики, от которого веяло напыщенным стилем, так почитаемым в дни Революции, очевидно, был предназначен для того, чтобы вызвать у мещан и торговцев миногами Блэя что-то вроде священного ужаса перед кошмарным чудовищем, которого собирались посадить в клетку за этими толстыми крепостными стенами. Еще немного, и в запале супрефект призвал бы спрятать женщин и детей и забаррикадировать дома по дороге к «последней надежде абсолютизма…»
На самом деле заключенная представляла собой невысокую дамочку (ее рост едва достигал 150 см), которой 8 числа этого месяца исполнялось 34 года. И, к великому сожалению супрефекта, жители городка очень хорошо ее знали, так как четыре года назад единодушно ее приветствовали, когда она заезжала в Блэй во время своего длинного путешествия по востоку и юго-востоку страны. Очевидно, она не была «последней надеждой абсолютизма», зато являлась очаровательной принцессой, Ее Высочеством герцогиней де Берри, урожденной принцессой Марией — Каролиной и матерью наследника французского престола, юного герцога де Бордо, прозванного «ребенком от Святого духа», так как он был рожден много месяцев спустя после гибели своего отца, заколотого Луве-лем при выходе из Оперы.
Несмотря на все эти высокие титулы, обитатели Блэя сохранили самые добрые воспоминания об этой молодой живой женщине, любезной и непосредственной, абсолютно лишенной какого — либо высокомерия, непринужденное поведение которой не могло не затронуть их сердец.
Но сейчас обстоятельства изменились. Страной правил Луи-Филипп, получивший трон вместо Карла X во время Июльской революции. Он был родным дядей герцогини, но одновременно и узурпатором, и ей пришлось сделать героическое усилие, чтобы сбросить его с трона. Это обстоятельство могло многое изменить…
Однако оно ничего не изменило для нее, ибо единственным достойным королем прекрасной Франции мог быть ее двенадцатилетний сын, которого легитимисты уже окрестили Генрихом V. Ради этого ребенка она столько предприняла, столько вытерпела и столько испробовала, вплоть до безумного, но героического приключения, которое привело ее в Блэй 15 ноября 1832 года, плененную, побежденную, но не сломленную…
Когда революция 1830 года прогнала Карла X и его семью из Тюильри, герцогиня по прозвищу «Живое золото» последовала за ними в Англию, однако, не имея ни малейшего желания оставаться там надолго. Она никогда не ладила со своей свояченицей, грозной герцогиней Ангулемской, в которой очень трудно было узнать очаровательную дочку ослепительной Марии — Антуанетты. Не веря в прочность трона Луи-Филиппа и имея намерение отнять у него корону, Мария-Каролина 17 июня 1831 года покидает Англию вместе с группой своих сторонников; после долгих терзаний она останавливается в Италии, в Масса ди Каррара, у герцога де Модена. Здесь она получает несколько писем из Франции. Зная о том, что она не хочет смириться со своим поражением, легитимисты хватаются за свои перья. Ее зовут! К ней взывают! Ей повторяют, что только ей, преданной Вандее, можно вручить судьбу претендента на трон. О Вандее она хранит такое живое воспоминание…
Часть этих писем была подписана Шатобрианом, другая часть известным адвокатом Беррие, который ее заклинал:
«Торопитесь, иначе мы начнем восстание без Вас…»И она спешит, убежденная в том, что весь восточный регион ждет ее с распростертыми объятиями и ружьями наготове. Она знала, что ей понадобится немало мужества. И эта маленькая женщина с чистым сердцем и открытой душой совершит поистине смелый поступок, отправляясь во Францию, охваченную эпидемией холеры.
30 апреля 1832 года, переодетая в юнгу, герцогиня де Берри сошла с небольшого корабля в Сент-Круа, недалеко от Карри-ле-Руе, в сопровождении двух или трех своих друзей, среди которых был ее верный оруженосец, великолепный граф де Менар. Она надеялась встретить здесь две тысячи своих сторонников: их оказалось всего шестьдесят… еще бы, ведь они были раздавлены войсками, словно воробушки! Но это не испугало герцогиню: она поедет в Вандею!
Она идет туда сначала пешком, потом едет на лошади, в повозке и даже верхом на осле.
7 мая она прибывает в замок Пляссак, расположенный недалеко от Сента, где получает горячий прием у Дампьеров. Уверенная в том, что вся провинция поднимется по ее призыву, она отказывается слушать барона де Вильнев, когда он пытается объяснить ей, что ситуация изменилась, что народ уже не сгорает от желания драться ради кого бы то ни было, тем более вступать в семейную перебранку: старшая ветвь против младшей…
После десятидневного отдыха в Пляссаке герцогиня проникает наконец в Вандею и достигает Монтэгю, где ее встречает барон де Шарет. Шарет! Какое прекрасное имя для восстания! Почти лозунг!.. Окольными путями Шарет приводит Марию-Каролину в замок Прейе, к полковнику Накару, который принимает ее с уважением, но не без известной доли беспокойства, последнее он и не пытается скрывать:
— Никто не ждет мадам. Вандея не предупреждена, и пребывание на ее земле матери Генриха V обрушит все возможные несчастья на эту страну…
Довольно неприятно такое слышать, а что касается «матери Генриха V», то для нее это имеет сейчас небольшое значение. В войну вступает не принцесса, а юная партизанка, такая же крестьянка, как и остальные, которые под ее предводительством будут драться еще лучше. И на следующий день герцогиня явится одетая в брюки из синего сукна, черную куртку с металлическими пуговицами, желтый жилет, крестьянскую рубашку и обутая в пару желтых сабо. Ее белокурые волосы скроет темный парик, поверх которого будет надет льняной колпак. И она произнесет:
— Ну вот! Теперь я — Малыш-Пьер. Вряд ли найдется такой хитрец, который сможет узнать меня в этом тряпье.
Она искрится жизнью и источает столько надежды, что ее энтузиазм передается и остальным. О, она давно уже так не развлекалась! К этому приключению добавляется и ее страсть к театру и любовь к риску. И очень скоро Малыш-Пьер находит себе спутника: Малыша — Поля, иначе говоря, Стилит де Керсабиек, молодую, немного экзальтированную жительницу Вандеи, преданную своей госпоже сердцем и душой. Эта знаменитая парочка не отступится ни перед чем: ни перед усталостью, ни перед холодами, ни перед постоянно нависающей опасностью. Так, например, однажды Малыш-Пьер преспокойно выйдет из хижины, окруженной солдатами Луи-Филиппа, осушив целую чашу сидра. Они спят на сеновале и за изгородью, выпивают с крестьянами. Чудесная жизнь среди смельчаков, из которых особенно выделяется Ахиль Ги-бург, молодой адвокат из Нанта, шевалье Малыша-Пьера. Они дерутся плечом к плечу, вместе проводят длинные ночи…
Однако одно разочарование следовало за другим. Вандея не приняла участия в восстании. Она больше не желала сражаться. Приказ к восстанию, который обнародовала герцогиня, остался пустым звуком. И Мария-Каролина не понимает, в чем же дело! Там, в Масса, она получала столько писем, которые звали ее, умоляли приехать и встать во главе войск сторонников. Теперь, наконец, стало ясно, что этих войск не существует и что ее просто-напросто заманили, используя в качестве приманки. Хотя все это кажется невозможным, невероятным. Разве эти люди могли пойти на такое?
Бедняга Малыш-Пьер! Бедный храбрый маленький солдат желает теперь только одного: умереть! Так называемые руководители восстания отрекаются от него, а в Париже комитет легитимистов приходит в панику. Он отсылает Беррие, того самого человека, который так опасался, как бы мадам не пропустила начало восстания. Теперь он говорит совсем другое: «Одно лишь имя Шуанов привело бы даже самых мирных людей на борьбу с легитимистами…» За этим письмом последует и письмо от Шатобриана…
Ситуация осложняется еще и тем, что Париж послал свои войска во главе с маршалом де Бурмоном и силы были неравными. В момент отчаяния Малыш-Пьер приостановит восстание и перестанет им руководить, затем снова возьмется за дело. Сила разума помогает ей в трудную минуту. Она скажет: «Я предпочитаю умереть на этой достойной земле, чем принять для себя и для моей семьи конец, подобный концу Стюартов…»И восстание снова разразится в ночь с 3 на 4 июня. А пока идет партизанская война. Вокруг озера в Грандлье стреляют из-за каждого куста. У парижан явное преимущество, и они учащают обыски. Но что толку! Ночью на 3 июня зазвонил набат, призывая малочисленные войска сойтись в Мэдоне, между Севром и Мейном, тем самым Мейном, в котором чуть не утонула Мария-Каролина. Бурмону понадобилось четверть часа, чтобы их разогнать. Войско Шарета находилось вне боя в маленькой деревушке в Шене, и теперь для Шарета главным было спасти Малыша-Пьера, который сбежал ночью с Ахилем Гибургом (его поймают немного позже и отправят в тюрьму Нанта).
Это будет единственное, но героическое сражение в предместье Ля Пенисьер. В ночь на 5 июня 60 человек по приказу братьев Жирарден, Атанаса де Гвинефола и Луи де Шевроза окажутся в самом центре боя. Они будут храбро сражаться, несмотря на то, что все вокруг будет охвачено пламенем. Их захотят выкурить оттуда, словно лисят из своей норы, но они не сложат оружия, и, напевая «Miserere» будут продолжать кровавый бой. Некоторым из них удастся вырваться из кольца. Но восемь, самых отчаянных, останутся на поле боя до конца во имя белого знамени с эмблемой королевской лилии.
Когда закончится стрельба и снова придет тишина, войска удалятся, покинув сожженную дотла усадьбу. Защитники не смогут долго оставаться в таком пекле и, вконец обгорелые, но все еще живые, они затеряются в ночи и бросятся в первую же речку.
А что же наш Малыш-Пьер? Весь следующий день после сражения она просидит в грязной канаве, пока дорога наконец не освободится. Она отказалась от сражения в деревне, чтобы не повлечь еще большее количество смертей, но она и не думала отказываться от борьбы. И она отправляется в Нант, чтобы найти там убежище. Именно оттуда она сможет связаться с зарубежными державами, со своими двоюродными братьями — королями, а также сможет расшевелить своих сторонников и зажечь пламя борьбы, ожидая того момента, когда наконец закачается трон под Луи-Филиппом. Разве может быть король с зонтиком в руках вместо скипетра?
Не без сожаления она расстанется с костюмом Малыша-Пьера и сменяет его на одежду крестьянки: чепец, фартук и деревянные башмаки. И в сопровождении все той же мадемуазель де Керсабиек, одетой подобным образом, она отправляется пешком в Нант, неся в руке корзину с овощами. 6 июня она входит в город. Погода замечательная, и Мария-Каролина не может отказать себе в удовольствии немного прогуляться, прежде чем зайти в свое укрытие, которое станет для нее настоящей клеткой. Грызя яблоко, она пройдет мимо стен, читая листовки с описанием своих примет, и это занятие не мало ее позабавит. Затем она дойдет до дома № 3 на улице От-дю-Шато.
В нем проживали две старые девы, чье богатство составляли не столько деньги, сколько их старинные и благородные корни: их звали дю Гвини. Это были страстные легитимистки с чистыми сердцами. Барбей д'Орвили в своем «Кавалере Детуш» описал женщин такого типа: преданных, бесстрашных и умеющих молчать. Таковы его героини — мадемуазель де Перси и мадемуазель де Туфедлис. Таковыми же были и сестры де Гвини, особенно старшая из них, Полина. И какую бы опасность ни представляло присутствие в их доме Мадам, они вовсе не желали ее прогонять. Тем более что они уже приютили довольно опасного человека: Ахиль Гибург давно дожидался здесь появления герцогини. Следует добавить так же, что он был «очень привязан»к бывшему Малышу-Пьеру. Привязанность эта была столь хорошо оплачена, что ей предстояло повернуть ход истории. Именно благодаря ему сестры де Гвини распахнули двери своего дома перед Марией-Каролиной…
Последняя располагается на третьем этаже в компании с мадемуазель де Керсабиек. Мебели в их жилище было немного, зато там находился замечательный камин, плитка которого скрывала тайник. Герцогиня прекрасно чувствует себя в этом теплом доме. Ее окружают Стилит и ее сестра Эвлалия, добряк Менар… и ее дорогой Гибург! Немедля она возобновляет переписку со всей Европой, которую ей удается немного расшевелить своей храбростью и своей настойчивостью.
А тем временем, в Париже все были охвачены нервозным беспокойством. Получив портфель министра внутренних дел, Тьер предпочитает начать свою деятельность в министерстве, предварительно покончив с герцогиней де Берри. В качестве орудия он выбирает некоего Симона Дотца, еврея, обращенного в католическую веру. Герцогиня была с ним знакома еще по Масса, где он был ей представлен как доверенное лицо короля, который, впрочем, не доверял ему ни одного поручения. Но забыв об этом, Мария-Каролина оказывает ему доверие. И это доверие будет переведено им в монеты: он потребует с Тьера 500000 франков!
Тьер — в шоке! Еврей не стоил этих денег; однако, считая; что цель оправдывает средства, он обещает Дот-цу всю эту сумму, как только герцогиня будет схвачена. Уверив его, что все будет сделано, Дотц, в компании с новым префектом, отправляется в Нант.
31 октября его принимает герцогиня, для которой «у него есть новости из Португалии». Вторая аудиенция будет назначена на среду 6 ноября. Дотц явится к 4 часам, пробудет целый час и удалится только тогда, когда констатирует, что стол накрыт на 7 персон и что Мадам будет здесь ужинать. В этот вечер, помимо остальных, останется на ужин баронесса де Шарет.
К половине шестого, когда все соберутся в комнате у мадемуазель Полины и будут непринужденно беседовать, наблюдая восход луны, Гибург увидит в окне мерцание штыков и поймет, что войска окружают дом. Немедленно все устремятся на третий этаж и откроют плитку камина. Первыми в тайник проскользнут Менар и Гибург, затем Герцогиня и Стилит. Как раз вовремя их ищут повсюду, но тщетно! Начинают простукивать стены, но и это не дает никакого результата. Тогда основная часть войска удаляется, оставив по охраннику в каждой комнате.
Двое жандармов остались в комнате, где прятались беглецы. И так как ночь была сырая, они решили разжечь камин, к великому ужасу пленников. К счастью, огонь погас. Охранники не возобновили попытку разжечь камин, а его обитатели могли спокойно дышать воздухом, который проникал туда сквозь черепицу крыши.
Увы, снова озябнув, поутру жандармы вновь попытались развести огонь, и на этот раз им это удалось Каминная плита накалилась. Кончики платьев начали загораться, и, наконец, огонь охватил все пространство. Тогда Мария-Каролина вышла.
По ее приказу Менар и Гибург открыли плиту Огонь был затушен и изумленные жандармы увидели, как из камина на четвереньках выползла маленькая женщина, вся покрытая золой и в обгоревшей одежде:
— Я — герцогиня де Берри, — сказала она. Вы — французы и военные. Я — к вашим услугам…
И она улыбнулась им без злости Ее не сломили даже эти шестнадцать часов кошмара.
Через час на руках у генерала Дермонкура она покинула дом сестер дю Гвини, чтобы отправиться в тюрьму Нантского замка. Дотц заработал свои деньги, но заработал он также и клеймо, которое ему поставил возмущенный Виктор Гюго:
В ночь на 15 ноября корабль, который вез в Блэй герцогиню де Бери и ее спутников, Менара и мадемуазель де Керсабиек, бросил якорь в Жиронде. Им навстречу в лодке плыли генерал Жанэн и его адъютант. Необходимо уточнить, что с самого Нанта пленников сопровождали полковник Шуери и его приказчик. Офицер по имени… Птипьер! (Малыш-Пьер). Игра судьбы!
Однако роман на этом не закончился. Через несколько месяцев генерал Бюжо, который осуществлял охрану герцогини, заметил, что талия заключенной начала заметно округляться. Конечно, она всегда отличалась хорошим аппетитом, но все же…! И ему ничего не осталось сделать, как признать следующий факт: герцогиня — беременна! Но от кого?
Сама она объяснила это тем, что тайно вышла замуж в Италии, однако имя супруга назвать отказалась.
Правительство Луи-Филиппа могло бы не разжигать этот скандал, но оно этого не сделало. Напротив, оно приложило все усилия, чтобы это событие получило самую широкую огласку. Необходимо было застыдить дерзкого «Малыша-Пьера». Чем больше грязи будет в его истории, тем лучше!
И вот, за герцогиней установили слежку. Сам генерал Бюжо ложился спать прямо перед ее дверью, и ему довелось стать свидетелем родов 10 мая 1833 года. Речь идет о маленькой девочке, которую окрестят Анна-Мария-Розали.
Тем временем ее сторонники и друзья ищут выход из этого щекотливого положения. Им не остается ничего лучше, как принять версию самой мадам: ее тайное замужество… Они лишь дополняют ее: «мадам вышла замуж за графа Гектора Люкшези-Пали, одного из принцев де Кастель Франко, который иногда навещал ее в Масса. И который в один прекрасный день приедет за» своей супругой «, когда двери крепости Блэй откроются наконец перед герцогиней. Теперь она не представляет никакой опасности».
Надо признаться, что в момент зачатия ребенка, которое могло иметь место лишь в Нанте, Люкшези-Пали находился в Голландии. Но зато Ахиль Гибург как раз находился поблизости. И этот молодой, очаровательный красавец был без ума от герцогини… от своего милого боевого товарища.
Это был Ахиль Гибург, за которого Мария-Каролина не могла выйти замуж… и которого она никогда больше не увидит…
БО-ДЕ-ПРОВАНС. Приключения тщеславного трубадура
На высоком холме Альпиль возвышается великолепный замок, к которому прилепился старинный, превращенный в развалины город. Ландшафт здесь впечатляет своей грандиозностью и необыкновенной красотой. Это нагромождение белых мраморных камней, великолепие гористых молочных лугов, сгораемых под лучами щедрого солнца, дурманящий запах зелени и полевых цветов. Подобно огромному старинному военному кораблю, этот грозный замок-великан прочно сел на мель в бескрайнем море душистых трав. Покалеченный безжалостным временем, разграбленный людьми, он все еще сохраняет былую мощь, как бы напоминая о том, что те, кому он когда-то служил пристанищем, были не такими уж мелкими пташками.
Сын Людовика XI скоропостижно скончался, будучи задавленным перемычкой двери. Что касается его кузена Орлеанского, то он без памяти влюблен в королеву и не оставляет надежды сделать ее своею; даже когда надевает корону Франции. Его желанию будет суждено исполниться, во многом благодаря благосклонности папы, Александра VI.
Чтобы немного поразвлечься, Людовик XII принимается за перестройку замка Блуа на свой вкус. Но ему удается начать лишь строительство крыла, которое и ныне носит его имя. Его работу продолжит Франциск I.
Однако Франциск I приходится Людовику XII не сыном, а двоюродным братом. Все дело в том, что Людовик теряет своего наследника вместе со своей супругой: 9 января 1514 года Анна умирает при родах, оставив своего мужа безутешным. Франциск, представляющий собой на данный момент всего лишь герцога из рода Валуа, появляется в поле зрения короля 18 мая: в церкви, построенной на манер Блуа, он венчается с Клавдией Французской, старшей дочерью монарха.
Более мрачной свадьбы нельзя было и представить. Все, начиная с невесты, были облачены в черные одежды. Девушка оплакивала свою мать; король, казалось, присутствовал на настоящих похоронах — так громко он плакал и убивался; наконец, жених, которому пришлось отказаться от привычного пышного платья, завернул себя в черный дамасский шелк. Весь этот траур не помешает Людовику XII сделать своей женой юную шестнадцатилетнюю Марию Английскую… спустя пять месяцев со дня этой мрачной свадьбы. Но на этот-то раз и речи быть не могло ни о каком черном цвете!
Франциск I практически не живет в Блуа, в котором он, однако, занимается строительством крыла. Именно Франциск придает замку его величие и необыкновенную красоту. Причина, по которой Франциск отсутствует в своем поместье, проста: его жена Клавдия предпочитает жить в своем родовом замке, а для Франциска главное — счастье его жены, так как он страстно любит ее.
Когда в 1524 году смерть уносит ее, он искренне оплакивает кончину жены, заявляя во всеуслышание, что «если бы он только мог выкупить ее жизнь, он не раздумывая отдал бы свою, дабы никогда не познать горечь утраты близкого человека». Он так и не возвратился в Блуа, предпочитая проводить свои дни в Фонтенбло и Шамборе.
Одно время Блуа даже пришлось стать королевской резиденцией. Именно здесь, в 1588 году, Генрих III, преследуемый Гизами, испанскими союзниками, смутьянами и разжигателями распрей, собирает Генеральный совет, чтобы попытаться найти способ вразумить свой народ, который просто обожает Гизов. Именно здесь, исчерпав все свое терпение и такт, он решает «покорить», наконец, Меченого, другими словами, Генриха де Гиза, главу Святой Лиги и героя всех католиков.
23 сентября король наносит удар. Он вызывает Гиза на Совет в 6 часов утра, объяснив это тем, что желает покинуть Блуа немедленно и отправиться в Нотр-Дам-де-Клери, где отдыхает неугомонный политик Людовик XI. Напрасно друзья герцога пытались отговорить его от столь раннего визита. Просачивались слухи: король готов на все, лишь бы избавиться наконец от смутьяна… Напрасны были и старания маркизы Нуармутьер, любовницы де Гиза, удержать его подле себя. Ведь герцог так спесив и самовлюблен: «Он не посмеет!»— отвечает он с дерзостью, которая могла бы показаться смешной, если бы не влекла за собой столь трагичные последствия. Он даже не отказывается провести эту ночь со своей любовницей, урожденной Шарлоттой де Бонсамблянсай-одной из самый привлекательных женщин при дворе. Она также являлась членом знаменитого летучего эскадрона Екатерины Медичи, и, вероятно, ей следовало держать язык за зубами. Но любовь сильнее политики, и она прикладывает все усилия, чтобы удержать своего любимого. Напрасный труд! Изголодавшийся по любовным ласкам, Генрих почти не отдыхает этой ночью, и когда наступает час свидания с королем, он почти дремлет.
Конец ночи — ледяной. На улице — толстый слой снега, а Генрих не удосуживается даже надеть пальто. На знаменитой лестнице Франциска I Сорок пять, эта знаменитая стража короля, уже поджидает его. Они проводят Генриха в королевские апартаменты и нападают на него. Генрих испускает дух у самой королевской кровати. У него в кармане находится собственноручно написанная записка: «Чтобы развязать войну во Франции, необходимо семьсот тысяч ливров». Все это для Испании…
Как это вовремя! Генрих III знает, что отныне он находится в большой опасности, так как смутьянка герцогиня де Монпансье, сестра Меченого, а также его брат, Майен, потребуют отмщения. Герцогиня для этой цели наймет немного позже Жака Клемента. Но… ведь испанцы не вторгнутся на французские земли, и страна будет спасена!
В будущем короли не так уж часто будут удостаивать своим вниманием Блуа. Генрих IV не будет питать к нему симпатий, впрочем, как Людовик XIII. Именно этот замок он выберет в качестве тюрьмы для Марии Медичи, вступившей в заговор против него. Впрочем, ей удается оттуда сбежать, спустившись ночью из замка по веревочной лестнице.
Брат Людовика XIII, заговорщик Гастон Орлеанский выкупит графство, замок и разместит там свой двор, довольно бесцветный и скучный. Впрочем, его посетит однажды Людовик XIV по дороге в Сен-Жан-де-Люз. Мысли юного короля полностью заняты темноволосой и смуглой Марией Манчини, и поэтому он совсем не обратит внимания на присутствующую среди фрейлин его тетки юную, светлокожую, тщедушную блондиночку, скромную и застенчивую хромоножку. Ее имя ничего ему не говорит. А зовут ее — Луиза де Ла Вальер. Но ее час еще не настал…
После смерти Гастона Орлеанского замок придет в состояние медленного загнивания и упадка. Ему придется дожидаться 1843 года, чтобы вновь восстать из руин. Сегодня замок является национальным достоянием и представляет собой прекрасный музей.
БЛЭЙ. Конец большого приключения «Малыша-Пьера»
Должно быть, Богу было угодно затянуть вожжами
Этот народ с помощью ручек юной принцессы…
Шатобриан
Как-то в ноябре 1832 года жители маленького городка Блэя-на-Жиронде, потерявшего половину своей площади в результате строительства великолепной цитадели, возвышающейся над лиманом, столпились перед решеткой городского отеля, чтобы прочесть воззвание, которое только что повесили по приказу супрефекта:
«Жители Блэя, вашими невероятными усилиями был сохранен последний павильон этой цитадели в грозные дни 1814 года. И вот сегодня эта последняя надежда абсолютизма, оккупированная и немощная, должна закрыться. Это великое событие является новым знаком царства закона и победы порядка…»
Этот листок официальной риторики, от которого веяло напыщенным стилем, так почитаемым в дни Революции, очевидно, был предназначен для того, чтобы вызвать у мещан и торговцев миногами Блэя что-то вроде священного ужаса перед кошмарным чудовищем, которого собирались посадить в клетку за этими толстыми крепостными стенами. Еще немного, и в запале супрефект призвал бы спрятать женщин и детей и забаррикадировать дома по дороге к «последней надежде абсолютизма…»
На самом деле заключенная представляла собой невысокую дамочку (ее рост едва достигал 150 см), которой 8 числа этого месяца исполнялось 34 года. И, к великому сожалению супрефекта, жители городка очень хорошо ее знали, так как четыре года назад единодушно ее приветствовали, когда она заезжала в Блэй во время своего длинного путешествия по востоку и юго-востоку страны. Очевидно, она не была «последней надеждой абсолютизма», зато являлась очаровательной принцессой, Ее Высочеством герцогиней де Берри, урожденной принцессой Марией — Каролиной и матерью наследника французского престола, юного герцога де Бордо, прозванного «ребенком от Святого духа», так как он был рожден много месяцев спустя после гибели своего отца, заколотого Луве-лем при выходе из Оперы.
Несмотря на все эти высокие титулы, обитатели Блэя сохранили самые добрые воспоминания об этой молодой живой женщине, любезной и непосредственной, абсолютно лишенной какого — либо высокомерия, непринужденное поведение которой не могло не затронуть их сердец.
Но сейчас обстоятельства изменились. Страной правил Луи-Филипп, получивший трон вместо Карла X во время Июльской революции. Он был родным дядей герцогини, но одновременно и узурпатором, и ей пришлось сделать героическое усилие, чтобы сбросить его с трона. Это обстоятельство могло многое изменить…
Однако оно ничего не изменило для нее, ибо единственным достойным королем прекрасной Франции мог быть ее двенадцатилетний сын, которого легитимисты уже окрестили Генрихом V. Ради этого ребенка она столько предприняла, столько вытерпела и столько испробовала, вплоть до безумного, но героического приключения, которое привело ее в Блэй 15 ноября 1832 года, плененную, побежденную, но не сломленную…
Когда революция 1830 года прогнала Карла X и его семью из Тюильри, герцогиня по прозвищу «Живое золото» последовала за ними в Англию, однако, не имея ни малейшего желания оставаться там надолго. Она никогда не ладила со своей свояченицей, грозной герцогиней Ангулемской, в которой очень трудно было узнать очаровательную дочку ослепительной Марии — Антуанетты. Не веря в прочность трона Луи-Филиппа и имея намерение отнять у него корону, Мария-Каролина 17 июня 1831 года покидает Англию вместе с группой своих сторонников; после долгих терзаний она останавливается в Италии, в Масса ди Каррара, у герцога де Модена. Здесь она получает несколько писем из Франции. Зная о том, что она не хочет смириться со своим поражением, легитимисты хватаются за свои перья. Ее зовут! К ней взывают! Ей повторяют, что только ей, преданной Вандее, можно вручить судьбу претендента на трон. О Вандее она хранит такое живое воспоминание…
Часть этих писем была подписана Шатобрианом, другая часть известным адвокатом Беррие, который ее заклинал:
«Торопитесь, иначе мы начнем восстание без Вас…»И она спешит, убежденная в том, что весь восточный регион ждет ее с распростертыми объятиями и ружьями наготове. Она знала, что ей понадобится немало мужества. И эта маленькая женщина с чистым сердцем и открытой душой совершит поистине смелый поступок, отправляясь во Францию, охваченную эпидемией холеры.
30 апреля 1832 года, переодетая в юнгу, герцогиня де Берри сошла с небольшого корабля в Сент-Круа, недалеко от Карри-ле-Руе, в сопровождении двух или трех своих друзей, среди которых был ее верный оруженосец, великолепный граф де Менар. Она надеялась встретить здесь две тысячи своих сторонников: их оказалось всего шестьдесят… еще бы, ведь они были раздавлены войсками, словно воробушки! Но это не испугало герцогиню: она поедет в Вандею!
Она идет туда сначала пешком, потом едет на лошади, в повозке и даже верхом на осле.
7 мая она прибывает в замок Пляссак, расположенный недалеко от Сента, где получает горячий прием у Дампьеров. Уверенная в том, что вся провинция поднимется по ее призыву, она отказывается слушать барона де Вильнев, когда он пытается объяснить ей, что ситуация изменилась, что народ уже не сгорает от желания драться ради кого бы то ни было, тем более вступать в семейную перебранку: старшая ветвь против младшей…
После десятидневного отдыха в Пляссаке герцогиня проникает наконец в Вандею и достигает Монтэгю, где ее встречает барон де Шарет. Шарет! Какое прекрасное имя для восстания! Почти лозунг!.. Окольными путями Шарет приводит Марию-Каролину в замок Прейе, к полковнику Накару, который принимает ее с уважением, но не без известной доли беспокойства, последнее он и не пытается скрывать:
— Никто не ждет мадам. Вандея не предупреждена, и пребывание на ее земле матери Генриха V обрушит все возможные несчастья на эту страну…
Довольно неприятно такое слышать, а что касается «матери Генриха V», то для нее это имеет сейчас небольшое значение. В войну вступает не принцесса, а юная партизанка, такая же крестьянка, как и остальные, которые под ее предводительством будут драться еще лучше. И на следующий день герцогиня явится одетая в брюки из синего сукна, черную куртку с металлическими пуговицами, желтый жилет, крестьянскую рубашку и обутая в пару желтых сабо. Ее белокурые волосы скроет темный парик, поверх которого будет надет льняной колпак. И она произнесет:
— Ну вот! Теперь я — Малыш-Пьер. Вряд ли найдется такой хитрец, который сможет узнать меня в этом тряпье.
Она искрится жизнью и источает столько надежды, что ее энтузиазм передается и остальным. О, она давно уже так не развлекалась! К этому приключению добавляется и ее страсть к театру и любовь к риску. И очень скоро Малыш-Пьер находит себе спутника: Малыша — Поля, иначе говоря, Стилит де Керсабиек, молодую, немного экзальтированную жительницу Вандеи, преданную своей госпоже сердцем и душой. Эта знаменитая парочка не отступится ни перед чем: ни перед усталостью, ни перед холодами, ни перед постоянно нависающей опасностью. Так, например, однажды Малыш-Пьер преспокойно выйдет из хижины, окруженной солдатами Луи-Филиппа, осушив целую чашу сидра. Они спят на сеновале и за изгородью, выпивают с крестьянами. Чудесная жизнь среди смельчаков, из которых особенно выделяется Ахиль Ги-бург, молодой адвокат из Нанта, шевалье Малыша-Пьера. Они дерутся плечом к плечу, вместе проводят длинные ночи…
Однако одно разочарование следовало за другим. Вандея не приняла участия в восстании. Она больше не желала сражаться. Приказ к восстанию, который обнародовала герцогиня, остался пустым звуком. И Мария-Каролина не понимает, в чем же дело! Там, в Масса, она получала столько писем, которые звали ее, умоляли приехать и встать во главе войск сторонников. Теперь, наконец, стало ясно, что этих войск не существует и что ее просто-напросто заманили, используя в качестве приманки. Хотя все это кажется невозможным, невероятным. Разве эти люди могли пойти на такое?
Бедняга Малыш-Пьер! Бедный храбрый маленький солдат желает теперь только одного: умереть! Так называемые руководители восстания отрекаются от него, а в Париже комитет легитимистов приходит в панику. Он отсылает Беррие, того самого человека, который так опасался, как бы мадам не пропустила начало восстания. Теперь он говорит совсем другое: «Одно лишь имя Шуанов привело бы даже самых мирных людей на борьбу с легитимистами…» За этим письмом последует и письмо от Шатобриана…
Ситуация осложняется еще и тем, что Париж послал свои войска во главе с маршалом де Бурмоном и силы были неравными. В момент отчаяния Малыш-Пьер приостановит восстание и перестанет им руководить, затем снова возьмется за дело. Сила разума помогает ей в трудную минуту. Она скажет: «Я предпочитаю умереть на этой достойной земле, чем принять для себя и для моей семьи конец, подобный концу Стюартов…»И восстание снова разразится в ночь с 3 на 4 июня. А пока идет партизанская война. Вокруг озера в Грандлье стреляют из-за каждого куста. У парижан явное преимущество, и они учащают обыски. Но что толку! Ночью на 3 июня зазвонил набат, призывая малочисленные войска сойтись в Мэдоне, между Севром и Мейном, тем самым Мейном, в котором чуть не утонула Мария-Каролина. Бурмону понадобилось четверть часа, чтобы их разогнать. Войско Шарета находилось вне боя в маленькой деревушке в Шене, и теперь для Шарета главным было спасти Малыша-Пьера, который сбежал ночью с Ахилем Гибургом (его поймают немного позже и отправят в тюрьму Нанта).
Это будет единственное, но героическое сражение в предместье Ля Пенисьер. В ночь на 5 июня 60 человек по приказу братьев Жирарден, Атанаса де Гвинефола и Луи де Шевроза окажутся в самом центре боя. Они будут храбро сражаться, несмотря на то, что все вокруг будет охвачено пламенем. Их захотят выкурить оттуда, словно лисят из своей норы, но они не сложат оружия, и, напевая «Miserere» будут продолжать кровавый бой. Некоторым из них удастся вырваться из кольца. Но восемь, самых отчаянных, останутся на поле боя до конца во имя белого знамени с эмблемой королевской лилии.
Когда закончится стрельба и снова придет тишина, войска удалятся, покинув сожженную дотла усадьбу. Защитники не смогут долго оставаться в таком пекле и, вконец обгорелые, но все еще живые, они затеряются в ночи и бросятся в первую же речку.
А что же наш Малыш-Пьер? Весь следующий день после сражения она просидит в грязной канаве, пока дорога наконец не освободится. Она отказалась от сражения в деревне, чтобы не повлечь еще большее количество смертей, но она и не думала отказываться от борьбы. И она отправляется в Нант, чтобы найти там убежище. Именно оттуда она сможет связаться с зарубежными державами, со своими двоюродными братьями — королями, а также сможет расшевелить своих сторонников и зажечь пламя борьбы, ожидая того момента, когда наконец закачается трон под Луи-Филиппом. Разве может быть король с зонтиком в руках вместо скипетра?
Не без сожаления она расстанется с костюмом Малыша-Пьера и сменяет его на одежду крестьянки: чепец, фартук и деревянные башмаки. И в сопровождении все той же мадемуазель де Керсабиек, одетой подобным образом, она отправляется пешком в Нант, неся в руке корзину с овощами. 6 июня она входит в город. Погода замечательная, и Мария-Каролина не может отказать себе в удовольствии немного прогуляться, прежде чем зайти в свое укрытие, которое станет для нее настоящей клеткой. Грызя яблоко, она пройдет мимо стен, читая листовки с описанием своих примет, и это занятие не мало ее позабавит. Затем она дойдет до дома № 3 на улице От-дю-Шато.
В нем проживали две старые девы, чье богатство составляли не столько деньги, сколько их старинные и благородные корни: их звали дю Гвини. Это были страстные легитимистки с чистыми сердцами. Барбей д'Орвили в своем «Кавалере Детуш» описал женщин такого типа: преданных, бесстрашных и умеющих молчать. Таковы его героини — мадемуазель де Перси и мадемуазель де Туфедлис. Таковыми же были и сестры де Гвини, особенно старшая из них, Полина. И какую бы опасность ни представляло присутствие в их доме Мадам, они вовсе не желали ее прогонять. Тем более что они уже приютили довольно опасного человека: Ахиль Гибург давно дожидался здесь появления герцогини. Следует добавить так же, что он был «очень привязан»к бывшему Малышу-Пьеру. Привязанность эта была столь хорошо оплачена, что ей предстояло повернуть ход истории. Именно благодаря ему сестры де Гвини распахнули двери своего дома перед Марией-Каролиной…
Последняя располагается на третьем этаже в компании с мадемуазель де Керсабиек. Мебели в их жилище было немного, зато там находился замечательный камин, плитка которого скрывала тайник. Герцогиня прекрасно чувствует себя в этом теплом доме. Ее окружают Стилит и ее сестра Эвлалия, добряк Менар… и ее дорогой Гибург! Немедля она возобновляет переписку со всей Европой, которую ей удается немного расшевелить своей храбростью и своей настойчивостью.
А тем временем, в Париже все были охвачены нервозным беспокойством. Получив портфель министра внутренних дел, Тьер предпочитает начать свою деятельность в министерстве, предварительно покончив с герцогиней де Берри. В качестве орудия он выбирает некоего Симона Дотца, еврея, обращенного в католическую веру. Герцогиня была с ним знакома еще по Масса, где он был ей представлен как доверенное лицо короля, который, впрочем, не доверял ему ни одного поручения. Но забыв об этом, Мария-Каролина оказывает ему доверие. И это доверие будет переведено им в монеты: он потребует с Тьера 500000 франков!
Тьер — в шоке! Еврей не стоил этих денег; однако, считая; что цель оправдывает средства, он обещает Дот-цу всю эту сумму, как только герцогиня будет схвачена. Уверив его, что все будет сделано, Дотц, в компании с новым префектом, отправляется в Нант.
31 октября его принимает герцогиня, для которой «у него есть новости из Португалии». Вторая аудиенция будет назначена на среду 6 ноября. Дотц явится к 4 часам, пробудет целый час и удалится только тогда, когда констатирует, что стол накрыт на 7 персон и что Мадам будет здесь ужинать. В этот вечер, помимо остальных, останется на ужин баронесса де Шарет.
К половине шестого, когда все соберутся в комнате у мадемуазель Полины и будут непринужденно беседовать, наблюдая восход луны, Гибург увидит в окне мерцание штыков и поймет, что войска окружают дом. Немедленно все устремятся на третий этаж и откроют плитку камина. Первыми в тайник проскользнут Менар и Гибург, затем Герцогиня и Стилит. Как раз вовремя их ищут повсюду, но тщетно! Начинают простукивать стены, но и это не дает никакого результата. Тогда основная часть войска удаляется, оставив по охраннику в каждой комнате.
Двое жандармов остались в комнате, где прятались беглецы. И так как ночь была сырая, они решили разжечь камин, к великому ужасу пленников. К счастью, огонь погас. Охранники не возобновили попытку разжечь камин, а его обитатели могли спокойно дышать воздухом, который проникал туда сквозь черепицу крыши.
Увы, снова озябнув, поутру жандармы вновь попытались развести огонь, и на этот раз им это удалось Каминная плита накалилась. Кончики платьев начали загораться, и, наконец, огонь охватил все пространство. Тогда Мария-Каролина вышла.
По ее приказу Менар и Гибург открыли плиту Огонь был затушен и изумленные жандармы увидели, как из камина на четвереньках выползла маленькая женщина, вся покрытая золой и в обгоревшей одежде:
— Я — герцогиня де Берри, — сказала она. Вы — французы и военные. Я — к вашим услугам…
И она улыбнулась им без злости Ее не сломили даже эти шестнадцать часов кошмара.
Через час на руках у генерала Дермонкура она покинула дом сестер дю Гвини, чтобы отправиться в тюрьму Нантского замка. Дотц заработал свои деньги, но заработал он также и клеймо, которое ему поставил возмущенный Виктор Гюго:
Вот так и завершилось большое приключение Малыша-Пьера.
Ничто в твоей душе не говорило, о, несчастный!
Что быть в изгнании всегда почетно и ужасно,
Что никогда не переступит гнусного вертепа
Дочь короля; позорно и нелепо
Ты нежное созданье задушил.
Не королеву ты, а женщину сгубил…
В ночь на 15 ноября корабль, который вез в Блэй герцогиню де Бери и ее спутников, Менара и мадемуазель де Керсабиек, бросил якорь в Жиронде. Им навстречу в лодке плыли генерал Жанэн и его адъютант. Необходимо уточнить, что с самого Нанта пленников сопровождали полковник Шуери и его приказчик. Офицер по имени… Птипьер! (Малыш-Пьер). Игра судьбы!
Однако роман на этом не закончился. Через несколько месяцев генерал Бюжо, который осуществлял охрану герцогини, заметил, что талия заключенной начала заметно округляться. Конечно, она всегда отличалась хорошим аппетитом, но все же…! И ему ничего не осталось сделать, как признать следующий факт: герцогиня — беременна! Но от кого?
Сама она объяснила это тем, что тайно вышла замуж в Италии, однако имя супруга назвать отказалась.
Правительство Луи-Филиппа могло бы не разжигать этот скандал, но оно этого не сделало. Напротив, оно приложило все усилия, чтобы это событие получило самую широкую огласку. Необходимо было застыдить дерзкого «Малыша-Пьера». Чем больше грязи будет в его истории, тем лучше!
И вот, за герцогиней установили слежку. Сам генерал Бюжо ложился спать прямо перед ее дверью, и ему довелось стать свидетелем родов 10 мая 1833 года. Речь идет о маленькой девочке, которую окрестят Анна-Мария-Розали.
Тем временем ее сторонники и друзья ищут выход из этого щекотливого положения. Им не остается ничего лучше, как принять версию самой мадам: ее тайное замужество… Они лишь дополняют ее: «мадам вышла замуж за графа Гектора Люкшези-Пали, одного из принцев де Кастель Франко, который иногда навещал ее в Масса. И который в один прекрасный день приедет за» своей супругой «, когда двери крепости Блэй откроются наконец перед герцогиней. Теперь она не представляет никакой опасности».
Надо признаться, что в момент зачатия ребенка, которое могло иметь место лишь в Нанте, Люкшези-Пали находился в Голландии. Но зато Ахиль Гибург как раз находился поблизости. И этот молодой, очаровательный красавец был без ума от герцогини… от своего милого боевого товарища.
Это был Ахиль Гибург, за которого Мария-Каролина не могла выйти замуж… и которого она никогда больше не увидит…
БО-ДЕ-ПРОВАНС. Приключения тщеславного трубадура
Прощайте же, радость и удовольствие,
А с ними беличьи и собольи меха!
Пейр Видаль
На высоком холме Альпиль возвышается великолепный замок, к которому прилепился старинный, превращенный в развалины город. Ландшафт здесь впечатляет своей грандиозностью и необыкновенной красотой. Это нагромождение белых мраморных камней, великолепие гористых молочных лугов, сгораемых под лучами щедрого солнца, дурманящий запах зелени и полевых цветов. Подобно огромному старинному военному кораблю, этот грозный замок-великан прочно сел на мель в бескрайнем море душистых трав. Покалеченный безжалостным временем, разграбленный людьми, он все еще сохраняет былую мощь, как бы напоминая о том, что те, кому он когда-то служил пристанищем, были не такими уж мелкими пташками.