Коллеони Бартоломео (1400-1475) - итальянский кондотьер, который оказывал свои услуги и Венеции, и Милану.
Байяр Пьер Террай де (1475-1524) - французский военачальник, прославившийся многочисленными подвигами и получивший прозвище "рыцаря без страха и упрека".
326
...режим и страна родились вместе. - Идея, согласно которой "короли создали Францию", разделялась и членами "Аксьон Франсез", а вот развиваемая дальше идея преемственности старой Франции и Франции послереволюционной восходит к таким демократически настроенным мыслителям, как Мишле и Пеги.
327
Книга Блаженств - изложением свода так называемых Блаженств считается в христианской религии Нагорная проповедь (Евангелие от Матфея, V). Земным мучениям там противопоставляются ожидающие человека на том свете небесные услады, причем те и другие предстают в тесной взаимосвязи, как бы экстраполируя друг друга.
Масонская Чехословакия - Эдуард Бенеш (1884-1948), являвшийся в то время президентом Чехословакии, был масоном.
328
Иностранный легион - название наемного военного формирования Франции, существующего с 1831 г. Состояло оно обычно главным образом из деклассированных и преступных иностранных элементов и использовалось для подавления национально-освободительных движений в колониях и революционных выступлений в метрополии.
...он смотрел нам в лицо. - Гитлер был участником первой мировой войны.
329
"Te Deum" в исполнении трусов перекрывал все Марсельезы. - 30 сентября 1938 г. президент Франции Даладье, возвращавшийся из Мюнхена с ощущением, что он только что подписал позорный договор и ожидавший самого негостеприимного приема со стороны толпы, был удивлен, когда его встретили почти как победителя.
330
Он читал Морраса... - Шарль Моррас (1868-1952) на протяжении по крайней мере полувека оказывал огромное влияние на политическую и литературную жизнь Франции. По выражению Андре Мальро, он был "одной из величайших интеллектуальных сил современности".
Бувар и Пекюше - персонажи незаконченного и изданного в 1881 г. романа Гюстава Флобера "Бувар и Пекюше", в котором рассказывается история двух обывателей, пытающихся приобщиться к наукам, но в силу своего скудоумия приобретающих лишь прописные истины.
Реальная Страна - одна из категорий моррасовской социологии, обозначающая французскую интеллектуальную и духовную элиту, связываемую с такими ценностями, как традиция, раса, почва. Эта категория противопоставляется "узаконенной стране", то есть чиновникам, вознесенным к власти республиканским строем и плутократией. Бернанос, однако, убедился, что моррасовская "реальная страна" - это всего лишь сборище "благонамеренных" и что различие между двумя "странами" оказалось мнимым.
...прием великого писателя в Академию... - Моррас был избран во Французскую академию в 1938 г., официально его туда приняли в 1939 г., но в 1945 г. оттуда исключили.
...со времени эфиопской кампании... - Моррас поддержал агрессию фашистской Италии против Эфиопии в 1935 г. и ратовал за сближение Франции с Италией.
331
Но как сентябрьские, так и мартовские события... - в сентябре 1938 г. было подписано Мюнхенское соглашение, в котором Франция и Великобритания выражали свое согласие на занятие Германией принадлежащей Чехословакии области Судеты, а в марте 1939 г. Германия захватила всю Чехословакию.
...мнение генералиссимуса об этих днях беды сегодня известно. - Звания генералиссимуса во Франции не существует. Вероятно, Бернанос имеет здесь в виду генерала Гамелена, о котором речь идет ниже.
Гамелен Морис Гюстав (1872-1958) - генерал, назначенный в 1935 г. на должность начальника Генерального штаба Армии, а в 1938 г. занявший должность начальника Генерального штаба Национальной обороны. В начале войны с сентября 1939 г. по 19 мая 1940 г. командовал объединенными франко-британскими войсками.
...отдать Аяччо и Тунис... - после заключения мюнхенских соглашений Муссолини обнаглел и стал требовать, чтобы Франция отдала ему Ниццу, Корсику и Тунис.
332
Саботаж санкций - "Аксьон франсез" и другие организации правых саботировали экономические санкции против Италии, предпринятые Великобританией и Францией после начала фашистской агрессии в Эфиопии.
Завоевание Абиссинии - Эфиопия капитулировала в мае 1936 г.
В капонире Венсеннского замка, в Академии капониров. - В капонире Венсеннского замка во Франции расстреливали осужденных за государственную измену. Здесь еще и игра слов: капонир, то есть траншея, ниша - по восходящей к испанскому и итальянскому языкам этимологии означает "клетка для откармливания каплунов".
Луций Корнелий Сулла (138-78 до н. э.) - римский полководец и государственный деятель. В 84 г. одержал победу над Митридатом VI. Победив Г. Мария в гражданской войне, стал в 82 г. диктатором; проводил массовые репрессии. Достигнув апогея могущества, внезапно в 79 г. сложил с себя свои полномочия и удалился в провинцию.
Молчаливый - вероятно, Бернанос имеет в виду принца Вильгельма Оранского-Нассау, по прозвищу Молчаливый (1533- 1584), голландского политического деятеля эпохи борьбы против испанского владычества, известного своим пристрастием к сложным политическим интригам.
333
"Расследование" - речь идет о книге Морраса "Расследование по поводу монархии" (1900), составленной из статей, опубликованных в прессе.
334
Законный Король в Брюсселе - под Брюсселем на протяжении многих лет находилась резиденция претендентов на французский престол.
На улице Вернёй - на улице Вернёй в Париже жил Моррас.
335
Бальбо Итало (1896-1940) - ветеран фашистского движения, которого Муссолини сделал министром военно-воздушных сил.
Луи II Бурбон Конде (1621-1686) - французский полководец. Победы, одержанные им в период Тридцатилетней войны, способствовали заключению выгодного для Франции Вестфальского мира 1648 г. В 1651 г. Конде возглавлял "Фронду принцев".
...клеймил жестокие репрессии Тьера... - Монархисты вообще и Моррас в частности осуждали организованный французской буржуазией во главе с Тьером разгром Парижской Коммуны.
...устроил парад итальянских войск и организовал в небе над этим оскорбленным знаменитым городом демонстрацию высшего пилотажа итальянских бомбардировщиков. - Едва 1 апреля 1939 г. было объявлено по радио об окончании военных действий, как франкисты начали готовиться к военному параду. Бернаноса особенно возмутила статья в "Аксьон франсез" от 20 мая 1939 г., в которой репортер триумфально писал: "Парад победоносной армии. Вчера в Мадриде прошли маршем 220000 человек, которых приветствовала огромная толпа. На торжествах присутствовал маршал Петен".
Идеализм 48-го года - 24 февраля 1848 г. во Франции была низвергнута монархия, провозглашена республика, что означало свершение буржуазно-демократической революции. В ходе этой революции были упразднены дворянские титулы, уничтожено рабство в колониях, признано всеобщее избирательное право. Завершилась эта революция государственным переворотом 2 февраля 1851 г., установившим диктатуру Луи Наполеона Бонапарта.
Лассер Пьер (1867-1930) - преподаватель философии, написавший среди прочего диссертацию "Романтизм" (1907), которая пользовалась у моррасовцев большим успехом.
337
Версальский договор - подписанный 28 июня в Версале договор, который поставил точку в первой мировой войне, но который, однако, содержал много пунктов, ставших впоследствии предпосылками для развязывания новой войны. Вокруг Версальского договора долгие годы не утихали споры. СССР, в частности, разоблачал его грабительский характер, но решительно возражал против подготовки новой войны под видом его пересмотра.
"Путешествие юного Анахарсиса в Грецию" - написанное в 1788 г. произведение аббата Жана-Жака Бартелеми, пытающегося в форме записок путешественника воссоздать Грецию IV в. до н. э. Моррас, разумеется, ничего подобного не писал - Бернанос иронизирует.
338
Негус - сокращенный титул эфиопского императора (Негус негусов - царь царей).
СТАТЬИ ВОЕННЫХ ЛЕТ
Статьи были написаны в 40-х гг. и опубликованы в различных бразильских периодических изданиях, а затем, в 1948 г. вышли отдельной книгой "Дорога в Круадезам" в парижском издательстве "Галлимар". На русском языке впервые публикуются отдельные статьи из этой книги.
348
Дюгеклен (или Дю Геклен) Бертран (1320-1380) - коннетабль Франции, то есть главнокомандующий армией, успешно руководивший многими кампаниями, в частности против испанцев и англичан.
...в 1415 году, позорный договор в Труа... - 25 октября 1415 г. французы потерпели поражение от англичан в битве при Азенкуре, а договор в Труа, сделавший англичан властелинами большей части Франции, был заключен в 1420 г.
351
Плантагенеты - королевская династия в Англии в 1154- 1399 гг.
Генрих IV (1553-1610) - французский король (1589-1610). С 1562 г. был королем Наварры (Генрих Наваррский). Во время Религиозных войн являлся главой гугенотов. После его перехода в католицизм в 1593 г. Париж признал его в 1594 г. королем. Его политика способствовала укреплению абсолютизма.
353
На процессе Устрика - процесс банкира Альбера Устрика, завершившийся 19 января 1933 г., явился одним из свидетельств коррумпированности государственных чиновников. В результате этого скандального дела премьер-министр Андре Тардье был вынужден расстаться со своим постом.
Абец Отто (1903-1958) - во время войны гитлеровский резидент ("посол") во Франции. После войны был приговорен к 20 годам тюремного заключения.
354
Блуа Леон (1846-1917) - французский писатель католической ориентации, автор романов и публицистических книг.
355
Мишле Жюль (1798-1874) - французский историк романтического направления, проповедовавший либерализм и антиклерикализм. Автор монументальных произведений "История Франции" (1833-1846) и "Истории Французской революции" (1847-1853).
...которых Бенда когда-то так смешно окрестил "клерками". - Французский писатель Жюльен Бенда (1867-1956) в 1927 г. издал книгу "Предательство клерков". Словом "клерк" Бенда обозначает интеллигентов, которые, по его мнению, должны быть хранителями духовных ценностей, не превращаться в рупоры политических идей. Бернанос полемизировал с Бендой.
Петрополис - город в США, где жил в эмиграции Стефан Цвейг.
357
Жоффр Жак (1852-1931) - маршал Франции. В 1911-1914 гг. был начальником Генерального штаба, а в первой мировой войне в 1914-1916 гг. главнокомандующим французской армией. Добился победы в Марнском сражении (1914).
Фош Фердинан (1851-1929) - маршал Франции. В первую мировую войну командовал армией, группой армий, в 1917- 1918 гг. был начальником Генерального штаба, а с апреля 1918 г. верховным главнокомандующим союзными войсками. Один из организаторов интервенции в Советской России.
Верден - город и крепость во Франции на реке Мез, где в 1916 г. происходили ожесточенные бои. 5-я германская армия пыталась прорвать фронт французских войск, но встретила упорное сопротивление, в результате чего обе стороны понесли огромные потери.
358
...видимость двух Франций... - В течение некоторого времени после поражения, Франция была разделена на две части: северную, оккупированную гитлеровскими войсками, и южную, формально свободную, управляемую правительством, находящимся в городе Виши. Ситуация изменилась 11 ноября 1942 г., когда войска Германии вместе с итальянскими войсками оккупировали также и южную часть Франции.
359
Лаваль Пьер (1883-1945) - премьер-министр Франции в 1931-1932 и 1935-1936 гг. Был сторонником "умиротворения" фашистских агрессоров. В 1942-1944 гг. был главой коллаборационистского правительства в Виши. По окончании войны казнен как изменник.
360
Чемберлен Невилл (1869-1940) - премьер-министр Великобритании в 1937-1940 гг. Был сторонником политики "умиротворения" фашистских государств и подписал Мюнхенское соглашение 1938 г. После начала второй мировой войны продолжал поиск путей для соглашения с фашистской Германией за счет СССР. В обстановке военных неудач Великобритании вышел в отставку.
...уступавшее то шантажу Вильгельмштрассе, то Форин офиса... - На улице Вильгельмштрассе в Берлине находилось министерство иностранных дел Германии, а Форин офис - название министерства иностранных дел Великобритании.
362
Святой Павел (между 5 и 15 - ок. 64 или 67) - один из христианских апостолов, которому традиция приписывает 14 посланий, включенных в Новый завет. Согласно легенде, он был поначалу противником христиан, но обратился в христианство после того, как ему привиделся образ Христа.
363
...упоминал о договоре с Эфиопией... - После агрессии фашистской Италии, Эфиопия обращалась с жалобой в Лигу Наций.
Пий XI (Акилл Ратти, 1857-1939) - римский папа с 1922 по 1939 г. Вел активную политическую и дипломатическую деятельность и подписал множество конкордатов, в том числе с Италией (1929) и с Германией (1933), пытаясь одновременно осуждать фашизм и нацизм как идеологические движения.
364
Высадка американцев - речь идет о так называемой операции "Торч", совместном англо-американском десанте в Тунисе и Алжире, начатом в ноябре 1942 г.
Мерс-эль-Кебир - город в Алжире, где была расположена французская военно-морская база. 3 июля 1940 г. французская эскадра отказалась там подчиниться ультимативному приказу англичан продолжать войну против Германии либо разоружиться, и была обстреляна, в результате чего затонуло три крейсера из четырех и погибло 1300 французских моряков.
365
...неблагодарность всеобщего избирательного права... - Возможно, Барнанос имеет в виду то, что Рузвельт, получивший на выборах в 1936 г. 60,8% голосов, в 1940 г. набрал всего лишь 54,7%.
...пресловутый закон о нейтралитете, пошедший на пользу фашистской Италии... - В результате переговоров Лаваля и Муссолини, состоявшихся в январе 1935 г. в Риме, фактически оказалась открыта дорога для агрессии Италии в Эфиопии. Впоследствии правительство Лаваля саботировало санкции Лиги Наций против Италии, и эта политика сыграла роль прецедента для американских законодателей, оформивших саботаж санкций официально.
366
Вейган Максим (1867-1965) - французский армейский генерал. В первую мировую войну, с начала 1918 г. был начальником штаба верховного командования союзных армий, в 1920 г. помогал полякам воевать против Красной Армии, во вторую мировую войну с мая 1940 г. являлся главнокомандующим вооруженными силами и в качестве такового оказался одним из виновников капитуляции Франции.
Дарлан Франсуа (1881-1942) - французский адмирал, главнокомандующий военно-морскими силами в 1936-1940 гг., министр в вишистском правительстве и официальный преемник Петена в 1941-1942 гг. В 1942 г. был назначен главнокомандующим вооруженными силами Виши, вступил в соглашение с союзниками, высадившимися в ноябре 1942 г. в Северной Африке и погиб в результате покушения в городе Алжире.
...гигантской интриги - высадки американцев в Северной Африке... - Судя по полученным впоследствии данным, интуиция Бернаноса не обманывала, и эти военные действия были предприняты для того, чтобы оттянуть открытие второго фронта в Европе.
367
Ногес Шарль (1876-1971) - французский генерал; вначале пытался сорвать высадку союзных войск в Северной Африке, потом присоединился к Дарлану, в 1943 г. вышел в отставку.
...одержавшие верх над г-ном Рузвельтом только на последних выборах в США... - Имеются в виду не президентские выборы, а успех противников Рузвельта на выборах в законодательные органы.
368
"Свободная Франция" - возглавлявшееся Шарлем де Голлем патриотическое движение за освобождение Франции от фашистской оккупации. Руководилось оно Французским национальным комитетом, находившимся в Лондоне.
369
Бейяр Ипполит (1801-1887) - французский фотограф и изобретатель, которому первому удалось получить позитивное изображение прямо на бумаге.
Билл Буффало (наст. имя Уильям Фредерик Коди, 1846-1917) - американский полковник, воевавший с индейцами, впоследствии переквалифицировавшийся в директора цирка.
Линдберг Чарлз (1902-1974) - американский летчик, совершивший первый беспосадочный перелет через Атлантический океан, из США во Францию, пролетевший 5800 км за 33 часа 30 минут.
Гинемер Жорж (1894-1917) - французский летчик, герой первой мировой войны, сбивший 53 немецких самолета.
370
"Унесенные ветром" - опубликованный в 1936 г. роман американской писательницы Маргарет Митчелл (1900-1949), рассказывающий о жизни Юга во время и после гражданской войны 1861-1865 гг.
"Муссон" - опубликованный в 1937 г. роман американского писателя Луиса Бромфилда (1896-1956), действие которого происходит в одном из княжеств Индии.
...сделать из Дакара свой африканский Гибралтар. - То есть заполучить далеко отстоящий от метрополии форпост вроде того, каким для Великобритании является Гибралтар.
371
Пейрутон Марсель - администратор в Северной Африке до войны и во время войны, коллаборационист.
Квислинг Видкуп (1887-1945) - организатор (1933) и лидер фашистской партии в Норвегии. Содействовал захвату Норвегии фашистской Германией (1940). В 1942-1945 гг. был премьер-министром правительства, сотрудничавшего с оккупантами. Казнен как военный преступник. Имя Квислинга стало нарицательным для обозначения предателей своего народа.
План Дауэса - репарационный план для Германии, разработанный международным комитетом экспертов под руководством американского банкира Чарлза Дауэса и утвержденный 16 августа 1924 г. на Лондонской конференции держав-победительниц в первой мировой войне. Предусматривал предоставление Германии займов и кредитов для восстановления ее военно-промышленного потенциала. США, Великобритания и Франция стремились направить германскую агрессию против СССР и подчинить экономику Германии американским и английским монополиям. В 1929-1930 гг. был заменен планом Юнга.
План Юнга - план практического взимания репарационных платежей с Германии, разработанный в 1929-1930 гг. взамен плана Дауэса. Назван по имени американского банкира Оуэна Д. Юнга, возглавившего разработку плана. Утвержден на Гаагской конференции в январе 1930 г.; предусматривал снижение размера годовых репарационных платежей, отмену всех форм и видов контроля над Германией, способствовал милитаризации ее экономики. С 15 июля 1931 г. фактически перестал действовать по одностороннему решению правительства Германии.
372
Фербенкс Дуглас (1883-1939) - популярный американский киноактер. Снимался в фильмах "Знак Зорро", "Робин Гуд", "Багдадский вор", "Черный пират" и др.
374
Жироду Жан (1882-1944) - французский писатель. Холодной иронией и сарказмом отмечены книги Жироду о войне. Ведущая тема всего его творчества пацифизм, защита культуры, носителями которой выступают гуманные одиночки-интеллигенты.
Севинье Мари де Рабютен-Шанталь де (1626-1696) - французская писательница. На протяжении двадцати с лишним лет писала письма дочери, в которых рассказывала о жизни Парижа и Версаля, остроумно освещала политические события, рецензировала труды философов, писателей, описывала последние спектакли, язвительно критиковала режим абсолютной монархии, политику иезуитов, лицемерие двора.
"Возмездия" (1853) - сборник политических стихов Виктора Гюго (1802-1885), проникнутых пафосом возмущения против Наполеона III и преступной клики, на которую он опирался, против буржуазии, предавшей интересы демократии.
377
...на наших глазах в Северной Африке. - Бернанос имеет в виду совокупность военных действий и политических интриг, последовавших за высадкой союзников в Магрибе.
379
Мандрен Луи - главарь разбойничьей шайки, колесованный в городе Балансе в 1755 г.
Макер Робер - персонаж трехактной мелодрамы Бенжамена Антье, Сент-Амана и Полианта "Гостиница Адрец", поставленной в одном из парижских театров и имевшей большой успех благодаря блестящей игре Фредерика Леметра, который исполнял роль Макера, вопреки замыслу авторов, в пародийном, фарсовом ключе. Впоследствии художник Оноре Домье воспользовался этой фигурой для создания образа нечестного предпринимателя.
...кризис, который перенесла наша церковь несколько веков тому назад и который едва не закончился ее гибелью. - Бернанос имеет в виду разложение католической церкви в период, предшествующий реформации, в результате которой от нее отошла часть ее паствы, предпочтя протестантизм.
380
Уоллес Генри - вице-президент США в 1940-1944 гг.
383
Похищение Муссолини - в 1943 г., когда стало ясно, что гитлеровская Германия, а вместе с ней и Италия неминуемо потерпят поражение, в итальянской фашистской партии произошел раскол, Муссолини был смещен и по приказу короля посажен в тюрьму. Однако гитлеровским агентам удалось его освободить.
Мюзелье Пьер (1882-1965) - французский адмирал, участвовавший в Лондоне вместе с де Голлем в работе по организации "Свободной Франции".
384
Талейран-Перигор Шарль Морис (1754-1838) - французский дипломат, министр иностранных дел в 1797-1807 и 1814-1815 гг. Глава французской делегации на Венском конгрессе 1814- 1815 г. Один из самых ярких представителей касты дипломатов, мастер тонкой интриги, беспринципный политик.
Меттерних-Виннебург Клеменс (1773-1859) - министр иностранных дел и фактический глава австрийского правительства в 1809-1821 гг., канцлер в 1821-1848 гг. Противник объединения Германии; стремился помешать укреплению позиций России в Европе. Во время Венского конгресса 1814-1815 г. подписал секретный договор с представителями Великобритании и Франции против России и Пруссии. В Австрийской империи установил систему полицейских репрессий, разжигал национальную вражду.
Кавур Камилло Бенсо (1810-1861) - лидер умеренно-либерального крыла в итальянском национально-освободительном движении Рисорджименто, в 1852-1861 гг. (кроме 1859) премьер-министр Сардинского королевства; провел буржуазные и антиклерикальные реформы. Стремился объединить Италию вокруг Сардинского королевства путем династических и дипломатических сделок. После объединения Италии (1861) был главой итальянского правительства.
385
Кремона - город в Северной Италии на реке По, куда перебрались некоторые видные фашисты после высадки союзных войск на юге Италии.
Латеранский договор - Латеранские соглашения между итальянским государством и Ватиканом были подписаны 11 февраля 1929 г. Они положили конец так называемому "Римскому вопросу". Договор признал образование на территории города Рима суверенного государства Ватикан; были урегулированы финансовые отношения между двумя сторонами, а также определены права и привилегии католической церкви в Италии. Латеранские соглашения в основном действуют и поныне.
Пачелли Эудженио (1876-1958) - статс-секретарь Ватикана в 1929-1939 гг., ставший в 1939 г. папой Пием XII. До и во время второй мировой войны проводил политику уступок гитлеровцам и итальянским фашистам, но укрывал евреев, спасающихся от преследования.
386
...этого бывшего марксиста... - Свою политическую карьеру главарь итальянского фашизма Бенито Муссолини (1883-1945) начинал в социалистической партии, из которой был исключен в 1914 г. а в 1919 г. основал фашистскую партию и с помощью монополий, монархии и Ватикана захватил в 1922 г. власть.
...памятуя о сыновьях Ноя, прикрывших наготу отца... - Имеется в виду эпизод из Ветхого завета, где рассказывается, что один из сыновей патриарха Ноя посмеялся, увидев своего пьяного отца спящего голым, а два других сына, Сим и Яфет, напротив, набросили на того покрывало.
Индекс - список книг, запрещенных католическими религиозными властями, в частности папой. Эта цензура, введенная в XVI в., была отменена в 1966 г.
387
Томпсон Дороти - журналистка, бывшая жена американского писателя Синклера Льюиса (1885-1951), лауреата Нобелевской премии за 1930 г.
389
Бэббит - герой одноименного романа Синклера Льюиса, ставший классическим типом американского дельца и обывателя, олицетворяющий бездушие "долларовой цивилизации" и "бэббитовского образа жизни".
390
...Германия стала жертвой несправедливости. - Имеются в виду условия Версальского договора, которые потерпевшая поражение Германия считала несправедливыми.
"Силлабус" - обнародованный 8 декабря 1864 г. указ папы римского Пия IX, в котором содержалось осуждение таких главных "заблуждений" того времени, как например, либерализм, социализм, естествознание и т. д.
"Я требую свободы согласно вашим принципам и отказываю в ней вам согласно своим". - Возможно, эта фраза принадлежит Леону Блуа (см. коммент, к с. 354).
391
Мак-Кормик Сайрус (1809-1884) - американский промышленник, который изобрел много сельскохозяйственных машин.
393
Пёрл-Харбор - военно-морская база США на Гавайских островах, где 7 декабря 1941 г. японская авиация нанесла внезапный удар по основным силам американского Тихоокеанского флота и вывела их из строя, что стало началом войны между Японией и США.
396
11 ноября 1918 года. - Дата перемирия, заключенного между участниками первой мировой войны, явившаяся официальной датой ее завершения.
Паттон Джордж (1885-1945) - американский генерал, руководивший военными действиями против гитлеровцев во время второй мировой войны.
Монтгомери Бернард (1887-1976) - английский маршал, победивший Роммеля в Африке, а затем руководивший военными операциями в Европе.
В. Никитин
Байяр Пьер Террай де (1475-1524) - французский военачальник, прославившийся многочисленными подвигами и получивший прозвище "рыцаря без страха и упрека".
326
...режим и страна родились вместе. - Идея, согласно которой "короли создали Францию", разделялась и членами "Аксьон Франсез", а вот развиваемая дальше идея преемственности старой Франции и Франции послереволюционной восходит к таким демократически настроенным мыслителям, как Мишле и Пеги.
327
Книга Блаженств - изложением свода так называемых Блаженств считается в христианской религии Нагорная проповедь (Евангелие от Матфея, V). Земным мучениям там противопоставляются ожидающие человека на том свете небесные услады, причем те и другие предстают в тесной взаимосвязи, как бы экстраполируя друг друга.
Масонская Чехословакия - Эдуард Бенеш (1884-1948), являвшийся в то время президентом Чехословакии, был масоном.
328
Иностранный легион - название наемного военного формирования Франции, существующего с 1831 г. Состояло оно обычно главным образом из деклассированных и преступных иностранных элементов и использовалось для подавления национально-освободительных движений в колониях и революционных выступлений в метрополии.
...он смотрел нам в лицо. - Гитлер был участником первой мировой войны.
329
"Te Deum" в исполнении трусов перекрывал все Марсельезы. - 30 сентября 1938 г. президент Франции Даладье, возвращавшийся из Мюнхена с ощущением, что он только что подписал позорный договор и ожидавший самого негостеприимного приема со стороны толпы, был удивлен, когда его встретили почти как победителя.
330
Он читал Морраса... - Шарль Моррас (1868-1952) на протяжении по крайней мере полувека оказывал огромное влияние на политическую и литературную жизнь Франции. По выражению Андре Мальро, он был "одной из величайших интеллектуальных сил современности".
Бувар и Пекюше - персонажи незаконченного и изданного в 1881 г. романа Гюстава Флобера "Бувар и Пекюше", в котором рассказывается история двух обывателей, пытающихся приобщиться к наукам, но в силу своего скудоумия приобретающих лишь прописные истины.
Реальная Страна - одна из категорий моррасовской социологии, обозначающая французскую интеллектуальную и духовную элиту, связываемую с такими ценностями, как традиция, раса, почва. Эта категория противопоставляется "узаконенной стране", то есть чиновникам, вознесенным к власти республиканским строем и плутократией. Бернанос, однако, убедился, что моррасовская "реальная страна" - это всего лишь сборище "благонамеренных" и что различие между двумя "странами" оказалось мнимым.
...прием великого писателя в Академию... - Моррас был избран во Французскую академию в 1938 г., официально его туда приняли в 1939 г., но в 1945 г. оттуда исключили.
...со времени эфиопской кампании... - Моррас поддержал агрессию фашистской Италии против Эфиопии в 1935 г. и ратовал за сближение Франции с Италией.
331
Но как сентябрьские, так и мартовские события... - в сентябре 1938 г. было подписано Мюнхенское соглашение, в котором Франция и Великобритания выражали свое согласие на занятие Германией принадлежащей Чехословакии области Судеты, а в марте 1939 г. Германия захватила всю Чехословакию.
...мнение генералиссимуса об этих днях беды сегодня известно. - Звания генералиссимуса во Франции не существует. Вероятно, Бернанос имеет здесь в виду генерала Гамелена, о котором речь идет ниже.
Гамелен Морис Гюстав (1872-1958) - генерал, назначенный в 1935 г. на должность начальника Генерального штаба Армии, а в 1938 г. занявший должность начальника Генерального штаба Национальной обороны. В начале войны с сентября 1939 г. по 19 мая 1940 г. командовал объединенными франко-британскими войсками.
...отдать Аяччо и Тунис... - после заключения мюнхенских соглашений Муссолини обнаглел и стал требовать, чтобы Франция отдала ему Ниццу, Корсику и Тунис.
332
Саботаж санкций - "Аксьон франсез" и другие организации правых саботировали экономические санкции против Италии, предпринятые Великобританией и Францией после начала фашистской агрессии в Эфиопии.
Завоевание Абиссинии - Эфиопия капитулировала в мае 1936 г.
В капонире Венсеннского замка, в Академии капониров. - В капонире Венсеннского замка во Франции расстреливали осужденных за государственную измену. Здесь еще и игра слов: капонир, то есть траншея, ниша - по восходящей к испанскому и итальянскому языкам этимологии означает "клетка для откармливания каплунов".
Луций Корнелий Сулла (138-78 до н. э.) - римский полководец и государственный деятель. В 84 г. одержал победу над Митридатом VI. Победив Г. Мария в гражданской войне, стал в 82 г. диктатором; проводил массовые репрессии. Достигнув апогея могущества, внезапно в 79 г. сложил с себя свои полномочия и удалился в провинцию.
Молчаливый - вероятно, Бернанос имеет в виду принца Вильгельма Оранского-Нассау, по прозвищу Молчаливый (1533- 1584), голландского политического деятеля эпохи борьбы против испанского владычества, известного своим пристрастием к сложным политическим интригам.
333
"Расследование" - речь идет о книге Морраса "Расследование по поводу монархии" (1900), составленной из статей, опубликованных в прессе.
334
Законный Король в Брюсселе - под Брюсселем на протяжении многих лет находилась резиденция претендентов на французский престол.
На улице Вернёй - на улице Вернёй в Париже жил Моррас.
335
Бальбо Итало (1896-1940) - ветеран фашистского движения, которого Муссолини сделал министром военно-воздушных сил.
Луи II Бурбон Конде (1621-1686) - французский полководец. Победы, одержанные им в период Тридцатилетней войны, способствовали заключению выгодного для Франции Вестфальского мира 1648 г. В 1651 г. Конде возглавлял "Фронду принцев".
...клеймил жестокие репрессии Тьера... - Монархисты вообще и Моррас в частности осуждали организованный французской буржуазией во главе с Тьером разгром Парижской Коммуны.
...устроил парад итальянских войск и организовал в небе над этим оскорбленным знаменитым городом демонстрацию высшего пилотажа итальянских бомбардировщиков. - Едва 1 апреля 1939 г. было объявлено по радио об окончании военных действий, как франкисты начали готовиться к военному параду. Бернаноса особенно возмутила статья в "Аксьон франсез" от 20 мая 1939 г., в которой репортер триумфально писал: "Парад победоносной армии. Вчера в Мадриде прошли маршем 220000 человек, которых приветствовала огромная толпа. На торжествах присутствовал маршал Петен".
Идеализм 48-го года - 24 февраля 1848 г. во Франции была низвергнута монархия, провозглашена республика, что означало свершение буржуазно-демократической революции. В ходе этой революции были упразднены дворянские титулы, уничтожено рабство в колониях, признано всеобщее избирательное право. Завершилась эта революция государственным переворотом 2 февраля 1851 г., установившим диктатуру Луи Наполеона Бонапарта.
Лассер Пьер (1867-1930) - преподаватель философии, написавший среди прочего диссертацию "Романтизм" (1907), которая пользовалась у моррасовцев большим успехом.
337
Версальский договор - подписанный 28 июня в Версале договор, который поставил точку в первой мировой войне, но который, однако, содержал много пунктов, ставших впоследствии предпосылками для развязывания новой войны. Вокруг Версальского договора долгие годы не утихали споры. СССР, в частности, разоблачал его грабительский характер, но решительно возражал против подготовки новой войны под видом его пересмотра.
"Путешествие юного Анахарсиса в Грецию" - написанное в 1788 г. произведение аббата Жана-Жака Бартелеми, пытающегося в форме записок путешественника воссоздать Грецию IV в. до н. э. Моррас, разумеется, ничего подобного не писал - Бернанос иронизирует.
338
Негус - сокращенный титул эфиопского императора (Негус негусов - царь царей).
СТАТЬИ ВОЕННЫХ ЛЕТ
Статьи были написаны в 40-х гг. и опубликованы в различных бразильских периодических изданиях, а затем, в 1948 г. вышли отдельной книгой "Дорога в Круадезам" в парижском издательстве "Галлимар". На русском языке впервые публикуются отдельные статьи из этой книги.
348
Дюгеклен (или Дю Геклен) Бертран (1320-1380) - коннетабль Франции, то есть главнокомандующий армией, успешно руководивший многими кампаниями, в частности против испанцев и англичан.
...в 1415 году, позорный договор в Труа... - 25 октября 1415 г. французы потерпели поражение от англичан в битве при Азенкуре, а договор в Труа, сделавший англичан властелинами большей части Франции, был заключен в 1420 г.
351
Плантагенеты - королевская династия в Англии в 1154- 1399 гг.
Генрих IV (1553-1610) - французский король (1589-1610). С 1562 г. был королем Наварры (Генрих Наваррский). Во время Религиозных войн являлся главой гугенотов. После его перехода в католицизм в 1593 г. Париж признал его в 1594 г. королем. Его политика способствовала укреплению абсолютизма.
353
На процессе Устрика - процесс банкира Альбера Устрика, завершившийся 19 января 1933 г., явился одним из свидетельств коррумпированности государственных чиновников. В результате этого скандального дела премьер-министр Андре Тардье был вынужден расстаться со своим постом.
Абец Отто (1903-1958) - во время войны гитлеровский резидент ("посол") во Франции. После войны был приговорен к 20 годам тюремного заключения.
354
Блуа Леон (1846-1917) - французский писатель католической ориентации, автор романов и публицистических книг.
355
Мишле Жюль (1798-1874) - французский историк романтического направления, проповедовавший либерализм и антиклерикализм. Автор монументальных произведений "История Франции" (1833-1846) и "Истории Французской революции" (1847-1853).
...которых Бенда когда-то так смешно окрестил "клерками". - Французский писатель Жюльен Бенда (1867-1956) в 1927 г. издал книгу "Предательство клерков". Словом "клерк" Бенда обозначает интеллигентов, которые, по его мнению, должны быть хранителями духовных ценностей, не превращаться в рупоры политических идей. Бернанос полемизировал с Бендой.
Петрополис - город в США, где жил в эмиграции Стефан Цвейг.
357
Жоффр Жак (1852-1931) - маршал Франции. В 1911-1914 гг. был начальником Генерального штаба, а в первой мировой войне в 1914-1916 гг. главнокомандующим французской армией. Добился победы в Марнском сражении (1914).
Фош Фердинан (1851-1929) - маршал Франции. В первую мировую войну командовал армией, группой армий, в 1917- 1918 гг. был начальником Генерального штаба, а с апреля 1918 г. верховным главнокомандующим союзными войсками. Один из организаторов интервенции в Советской России.
Верден - город и крепость во Франции на реке Мез, где в 1916 г. происходили ожесточенные бои. 5-я германская армия пыталась прорвать фронт французских войск, но встретила упорное сопротивление, в результате чего обе стороны понесли огромные потери.
358
...видимость двух Франций... - В течение некоторого времени после поражения, Франция была разделена на две части: северную, оккупированную гитлеровскими войсками, и южную, формально свободную, управляемую правительством, находящимся в городе Виши. Ситуация изменилась 11 ноября 1942 г., когда войска Германии вместе с итальянскими войсками оккупировали также и южную часть Франции.
359
Лаваль Пьер (1883-1945) - премьер-министр Франции в 1931-1932 и 1935-1936 гг. Был сторонником "умиротворения" фашистских агрессоров. В 1942-1944 гг. был главой коллаборационистского правительства в Виши. По окончании войны казнен как изменник.
360
Чемберлен Невилл (1869-1940) - премьер-министр Великобритании в 1937-1940 гг. Был сторонником политики "умиротворения" фашистских государств и подписал Мюнхенское соглашение 1938 г. После начала второй мировой войны продолжал поиск путей для соглашения с фашистской Германией за счет СССР. В обстановке военных неудач Великобритании вышел в отставку.
...уступавшее то шантажу Вильгельмштрассе, то Форин офиса... - На улице Вильгельмштрассе в Берлине находилось министерство иностранных дел Германии, а Форин офис - название министерства иностранных дел Великобритании.
362
Святой Павел (между 5 и 15 - ок. 64 или 67) - один из христианских апостолов, которому традиция приписывает 14 посланий, включенных в Новый завет. Согласно легенде, он был поначалу противником христиан, но обратился в христианство после того, как ему привиделся образ Христа.
363
...упоминал о договоре с Эфиопией... - После агрессии фашистской Италии, Эфиопия обращалась с жалобой в Лигу Наций.
Пий XI (Акилл Ратти, 1857-1939) - римский папа с 1922 по 1939 г. Вел активную политическую и дипломатическую деятельность и подписал множество конкордатов, в том числе с Италией (1929) и с Германией (1933), пытаясь одновременно осуждать фашизм и нацизм как идеологические движения.
364
Высадка американцев - речь идет о так называемой операции "Торч", совместном англо-американском десанте в Тунисе и Алжире, начатом в ноябре 1942 г.
Мерс-эль-Кебир - город в Алжире, где была расположена французская военно-морская база. 3 июля 1940 г. французская эскадра отказалась там подчиниться ультимативному приказу англичан продолжать войну против Германии либо разоружиться, и была обстреляна, в результате чего затонуло три крейсера из четырех и погибло 1300 французских моряков.
365
...неблагодарность всеобщего избирательного права... - Возможно, Барнанос имеет в виду то, что Рузвельт, получивший на выборах в 1936 г. 60,8% голосов, в 1940 г. набрал всего лишь 54,7%.
...пресловутый закон о нейтралитете, пошедший на пользу фашистской Италии... - В результате переговоров Лаваля и Муссолини, состоявшихся в январе 1935 г. в Риме, фактически оказалась открыта дорога для агрессии Италии в Эфиопии. Впоследствии правительство Лаваля саботировало санкции Лиги Наций против Италии, и эта политика сыграла роль прецедента для американских законодателей, оформивших саботаж санкций официально.
366
Вейган Максим (1867-1965) - французский армейский генерал. В первую мировую войну, с начала 1918 г. был начальником штаба верховного командования союзных армий, в 1920 г. помогал полякам воевать против Красной Армии, во вторую мировую войну с мая 1940 г. являлся главнокомандующим вооруженными силами и в качестве такового оказался одним из виновников капитуляции Франции.
Дарлан Франсуа (1881-1942) - французский адмирал, главнокомандующий военно-морскими силами в 1936-1940 гг., министр в вишистском правительстве и официальный преемник Петена в 1941-1942 гг. В 1942 г. был назначен главнокомандующим вооруженными силами Виши, вступил в соглашение с союзниками, высадившимися в ноябре 1942 г. в Северной Африке и погиб в результате покушения в городе Алжире.
...гигантской интриги - высадки американцев в Северной Африке... - Судя по полученным впоследствии данным, интуиция Бернаноса не обманывала, и эти военные действия были предприняты для того, чтобы оттянуть открытие второго фронта в Европе.
367
Ногес Шарль (1876-1971) - французский генерал; вначале пытался сорвать высадку союзных войск в Северной Африке, потом присоединился к Дарлану, в 1943 г. вышел в отставку.
...одержавшие верх над г-ном Рузвельтом только на последних выборах в США... - Имеются в виду не президентские выборы, а успех противников Рузвельта на выборах в законодательные органы.
368
"Свободная Франция" - возглавлявшееся Шарлем де Голлем патриотическое движение за освобождение Франции от фашистской оккупации. Руководилось оно Французским национальным комитетом, находившимся в Лондоне.
369
Бейяр Ипполит (1801-1887) - французский фотограф и изобретатель, которому первому удалось получить позитивное изображение прямо на бумаге.
Билл Буффало (наст. имя Уильям Фредерик Коди, 1846-1917) - американский полковник, воевавший с индейцами, впоследствии переквалифицировавшийся в директора цирка.
Линдберг Чарлз (1902-1974) - американский летчик, совершивший первый беспосадочный перелет через Атлантический океан, из США во Францию, пролетевший 5800 км за 33 часа 30 минут.
Гинемер Жорж (1894-1917) - французский летчик, герой первой мировой войны, сбивший 53 немецких самолета.
370
"Унесенные ветром" - опубликованный в 1936 г. роман американской писательницы Маргарет Митчелл (1900-1949), рассказывающий о жизни Юга во время и после гражданской войны 1861-1865 гг.
"Муссон" - опубликованный в 1937 г. роман американского писателя Луиса Бромфилда (1896-1956), действие которого происходит в одном из княжеств Индии.
...сделать из Дакара свой африканский Гибралтар. - То есть заполучить далеко отстоящий от метрополии форпост вроде того, каким для Великобритании является Гибралтар.
371
Пейрутон Марсель - администратор в Северной Африке до войны и во время войны, коллаборационист.
Квислинг Видкуп (1887-1945) - организатор (1933) и лидер фашистской партии в Норвегии. Содействовал захвату Норвегии фашистской Германией (1940). В 1942-1945 гг. был премьер-министром правительства, сотрудничавшего с оккупантами. Казнен как военный преступник. Имя Квислинга стало нарицательным для обозначения предателей своего народа.
План Дауэса - репарационный план для Германии, разработанный международным комитетом экспертов под руководством американского банкира Чарлза Дауэса и утвержденный 16 августа 1924 г. на Лондонской конференции держав-победительниц в первой мировой войне. Предусматривал предоставление Германии займов и кредитов для восстановления ее военно-промышленного потенциала. США, Великобритания и Франция стремились направить германскую агрессию против СССР и подчинить экономику Германии американским и английским монополиям. В 1929-1930 гг. был заменен планом Юнга.
План Юнга - план практического взимания репарационных платежей с Германии, разработанный в 1929-1930 гг. взамен плана Дауэса. Назван по имени американского банкира Оуэна Д. Юнга, возглавившего разработку плана. Утвержден на Гаагской конференции в январе 1930 г.; предусматривал снижение размера годовых репарационных платежей, отмену всех форм и видов контроля над Германией, способствовал милитаризации ее экономики. С 15 июля 1931 г. фактически перестал действовать по одностороннему решению правительства Германии.
372
Фербенкс Дуглас (1883-1939) - популярный американский киноактер. Снимался в фильмах "Знак Зорро", "Робин Гуд", "Багдадский вор", "Черный пират" и др.
374
Жироду Жан (1882-1944) - французский писатель. Холодной иронией и сарказмом отмечены книги Жироду о войне. Ведущая тема всего его творчества пацифизм, защита культуры, носителями которой выступают гуманные одиночки-интеллигенты.
Севинье Мари де Рабютен-Шанталь де (1626-1696) - французская писательница. На протяжении двадцати с лишним лет писала письма дочери, в которых рассказывала о жизни Парижа и Версаля, остроумно освещала политические события, рецензировала труды философов, писателей, описывала последние спектакли, язвительно критиковала режим абсолютной монархии, политику иезуитов, лицемерие двора.
"Возмездия" (1853) - сборник политических стихов Виктора Гюго (1802-1885), проникнутых пафосом возмущения против Наполеона III и преступной клики, на которую он опирался, против буржуазии, предавшей интересы демократии.
377
...на наших глазах в Северной Африке. - Бернанос имеет в виду совокупность военных действий и политических интриг, последовавших за высадкой союзников в Магрибе.
379
Мандрен Луи - главарь разбойничьей шайки, колесованный в городе Балансе в 1755 г.
Макер Робер - персонаж трехактной мелодрамы Бенжамена Антье, Сент-Амана и Полианта "Гостиница Адрец", поставленной в одном из парижских театров и имевшей большой успех благодаря блестящей игре Фредерика Леметра, который исполнял роль Макера, вопреки замыслу авторов, в пародийном, фарсовом ключе. Впоследствии художник Оноре Домье воспользовался этой фигурой для создания образа нечестного предпринимателя.
...кризис, который перенесла наша церковь несколько веков тому назад и который едва не закончился ее гибелью. - Бернанос имеет в виду разложение католической церкви в период, предшествующий реформации, в результате которой от нее отошла часть ее паствы, предпочтя протестантизм.
380
Уоллес Генри - вице-президент США в 1940-1944 гг.
383
Похищение Муссолини - в 1943 г., когда стало ясно, что гитлеровская Германия, а вместе с ней и Италия неминуемо потерпят поражение, в итальянской фашистской партии произошел раскол, Муссолини был смещен и по приказу короля посажен в тюрьму. Однако гитлеровским агентам удалось его освободить.
Мюзелье Пьер (1882-1965) - французский адмирал, участвовавший в Лондоне вместе с де Голлем в работе по организации "Свободной Франции".
384
Талейран-Перигор Шарль Морис (1754-1838) - французский дипломат, министр иностранных дел в 1797-1807 и 1814-1815 гг. Глава французской делегации на Венском конгрессе 1814- 1815 г. Один из самых ярких представителей касты дипломатов, мастер тонкой интриги, беспринципный политик.
Меттерних-Виннебург Клеменс (1773-1859) - министр иностранных дел и фактический глава австрийского правительства в 1809-1821 гг., канцлер в 1821-1848 гг. Противник объединения Германии; стремился помешать укреплению позиций России в Европе. Во время Венского конгресса 1814-1815 г. подписал секретный договор с представителями Великобритании и Франции против России и Пруссии. В Австрийской империи установил систему полицейских репрессий, разжигал национальную вражду.
Кавур Камилло Бенсо (1810-1861) - лидер умеренно-либерального крыла в итальянском национально-освободительном движении Рисорджименто, в 1852-1861 гг. (кроме 1859) премьер-министр Сардинского королевства; провел буржуазные и антиклерикальные реформы. Стремился объединить Италию вокруг Сардинского королевства путем династических и дипломатических сделок. После объединения Италии (1861) был главой итальянского правительства.
385
Кремона - город в Северной Италии на реке По, куда перебрались некоторые видные фашисты после высадки союзных войск на юге Италии.
Латеранский договор - Латеранские соглашения между итальянским государством и Ватиканом были подписаны 11 февраля 1929 г. Они положили конец так называемому "Римскому вопросу". Договор признал образование на территории города Рима суверенного государства Ватикан; были урегулированы финансовые отношения между двумя сторонами, а также определены права и привилегии католической церкви в Италии. Латеранские соглашения в основном действуют и поныне.
Пачелли Эудженио (1876-1958) - статс-секретарь Ватикана в 1929-1939 гг., ставший в 1939 г. папой Пием XII. До и во время второй мировой войны проводил политику уступок гитлеровцам и итальянским фашистам, но укрывал евреев, спасающихся от преследования.
386
...этого бывшего марксиста... - Свою политическую карьеру главарь итальянского фашизма Бенито Муссолини (1883-1945) начинал в социалистической партии, из которой был исключен в 1914 г. а в 1919 г. основал фашистскую партию и с помощью монополий, монархии и Ватикана захватил в 1922 г. власть.
...памятуя о сыновьях Ноя, прикрывших наготу отца... - Имеется в виду эпизод из Ветхого завета, где рассказывается, что один из сыновей патриарха Ноя посмеялся, увидев своего пьяного отца спящего голым, а два других сына, Сим и Яфет, напротив, набросили на того покрывало.
Индекс - список книг, запрещенных католическими религиозными властями, в частности папой. Эта цензура, введенная в XVI в., была отменена в 1966 г.
387
Томпсон Дороти - журналистка, бывшая жена американского писателя Синклера Льюиса (1885-1951), лауреата Нобелевской премии за 1930 г.
389
Бэббит - герой одноименного романа Синклера Льюиса, ставший классическим типом американского дельца и обывателя, олицетворяющий бездушие "долларовой цивилизации" и "бэббитовского образа жизни".
390
...Германия стала жертвой несправедливости. - Имеются в виду условия Версальского договора, которые потерпевшая поражение Германия считала несправедливыми.
"Силлабус" - обнародованный 8 декабря 1864 г. указ папы римского Пия IX, в котором содержалось осуждение таких главных "заблуждений" того времени, как например, либерализм, социализм, естествознание и т. д.
"Я требую свободы согласно вашим принципам и отказываю в ней вам согласно своим". - Возможно, эта фраза принадлежит Леону Блуа (см. коммент, к с. 354).
391
Мак-Кормик Сайрус (1809-1884) - американский промышленник, который изобрел много сельскохозяйственных машин.
393
Пёрл-Харбор - военно-морская база США на Гавайских островах, где 7 декабря 1941 г. японская авиация нанесла внезапный удар по основным силам американского Тихоокеанского флота и вывела их из строя, что стало началом войны между Японией и США.
396
11 ноября 1918 года. - Дата перемирия, заключенного между участниками первой мировой войны, явившаяся официальной датой ее завершения.
Паттон Джордж (1885-1945) - американский генерал, руководивший военными действиями против гитлеровцев во время второй мировой войны.
Монтгомери Бернард (1887-1976) - английский маршал, победивший Роммеля в Африке, а затем руководивший военными операциями в Европе.
В. Никитин