Страница:
Некоторые произносят очень длинные монологи или рассказывают всю свою жизнь: «Здравствуйте, дамы и господа, заранее благодарю за ваше внимание. Я с удовольствием бы не тревожил вас, но обстоятельства моей жизни вынудили меня прийти сюда. Я все потерял, когда был уволен с работы, а моя жена меня бросила…»
Нет, так не надо.
Люди не любят, когда им что-то объясняют или на что-то жалуются.
Кто-то прибегает к юмору: «Я знаю, что вы мне ничего не дадите, прошу по привычке – вдруг повезет?»
Кто-то – к агрессии: «Вообще-то на моем месте должны были оказаться вы. Я достоин лучшего. А вот вы похожи на навьюченных ослов, и лучше бы вам было сдохнуть».
Кто-то – к поэзии: «Дайте несколько монет – я куплю себе обед. Дайте несколько банкнот – хватит мне на год вперед. Подарите теплый взгляд – и тому я буду рад».
Кто-то – к объяснениям: «Все началось, когда меня ограбили, прошлым летом, когда мы жили в Марн-ля-Валле. В коробке, спрятанной в ящике с бельем, лежали все мои сбережения. Воры их забрали, и я лишился всего».
Наркоманы: «Гарантирую: если вы дадите мне денег, они пойдут на покупку спиртного или препаратов лично для меня. Благодаря вам я куплю продукцию хорошего качества. Клянусь!»
Юмористы, уверенные в себе: «Увы, я мелочь не принимаю, только банкноты. Чеки тоже не беру, мне подсовывали фальшивки, я им больше не доверяю».
В конце концов Кассандра придумывает отличный текст, самый простой и убедительный, лучше всего подходящий ее образу: «Дайте, пожалуйста, денег на билет домой, к родителям».
Так прохожий может подумать, что она раскаявшаяся беглянка, мечтающая вернуться в семью. Замысел оказался верным, и Кассандра имеет успех, особенно у пожилых людей и родителей, которые примеряют ситуацию на себя: если мой ребенок сбежит, быть может, ему тоже кто-нибудь даст денег на обратную дорогу. Милостыня превращается в магическое заклинание, как в тех случаях, когда люди жертвуют деньги на разработку лекарства против рака и пытаются таким образом обмануть судьбу.
Когда кто-то хочет поговорить и узнать о ней больше, Кассандра представляет ожидаемый сценарий: «Я сбежала из дома и сожалею об этом. Я хочу вернуться и снова ходить в лицей». Если этого оказывается недостаточно, изобретает более сложную историю, в которой предстает несчастной жертвой порочного дяди-насильника, от чьих домогательств она спасается. Поскольку последний рассказ пользуется популярностью, Кассандра с удовольствием добавляет в него красок и непристойных подробностей.
Я придумываю свою персональную идеальную легенду. Став бомжом, становишься мифоманом.
Иногда мужчины с лукавым видом кладут ей руку на ягодицы. Сначала она сердится, потом не обращает внимания.
Самыми опасными оказываются другие нищие. Они ей недвусмысленно угрожают.
Кассандре приходится драться, кусаясь и царапаясь, с другой девушкой, чуть помоложе, чем она сама. Та, увидев похожую на себя нищенку, сочла ее соперницей, применяющей запрещенный прием.
Кассандра проигрывает. Ее конкурентка оказывается гораздо более злобной и сильной. Девушки борются, катаясь по перрону. Если Кассандра кусается, противница кусает в ответ; если Кассандра вцепляется ей в волосы, та отвечает тем же. Кассандра хочет предложить ей союз двух дикарок, дружбу, взаимопомощь, но соперница злобствует. Кассандра предпочитает покинуть поле боя, не пытаясь делать опасных попыток к сближению.
Когда дождь прекращается, Кассандра поднимается на поверхность, где воздух явно чище, чем в метро. Похолодало, и Кассандра ищет способ не замерзнуть ночью под открытым небом. Она наблюдает за другими бомжами и в конце концов занимает вентиляционный люк метро, откуда вырывается теплый, спертый воздух подземных коридоров.
Однажды она видит уродливую нищенку. Она готовится к драке с конкуренткой и замечает, что это не кто иной, как она сама в отражении зеркальной витрины.
Нет, это невозможно, я не могла стать такой!
Кассандра вспоминает, что уже много дней не имела возможности увидеть себя со стороны.
Она рассматривается себя во всех подробностях.
Кто я? ГОСПОДИ, КТО Я НА САМОМ ДЕЛЕ?
Она растеряла всю красоту, всю грацию, всю женственность. Ей кажется, что она похожа на цветок без лепестков. Остался только лишенный привлекательности колючий стебель, от которого улетают бабочки и который притягивает лишь мух.
Она исследует себя с близкого расстояния и замечает, что поры кожи забиты черными точками грязи.
Теперь Ким не смог бы упрекнуть меня за «слишком чистые буржуйские руки».
Подумать только, я всегда нажимала на спуск в туалете локтем, боясь испачкать пальцы, и стелила на сиденье унитаза бумажные салфетки, чтобы избежать контакта с какой бы то ни было инфекцией.
Она очень давно не чистила зубы зубной пастой. Она постоянно чувствует во рту неприятный привкус. Она дышит в ладонь и ощущает запах, который вызывает у нее отвращение.
Кассандра решает сделать свою внешность готической.
«Любой осознанный недостаток становится художественным выбором». Еще одно изречение, которое привело бы в бешенство Орландо и которое Ким мог бы написать на своей майке.
В первом же мусорном баке Кассандра находит черные грубые ботинки, толстые и дырявые. Левый ботинок ничем не отличается от правого. На дне второго бака она обнаруживает черную кожаную куртку с рельефным рисунком в виде черепов. Куртка разорвана, но Кассандре нет до этого дела. Она украшает ее скрепками, булавками, кнопками, шпильками. Она отыскивает в мусоре черный косметический карандаш и, глядя в треснувшее зеркальце, рисует себе лицо.
…чтобы напугать буржуев, а также чтобы скрыть свои недостатки и художественно их преобразить.
Она находит черные кожаные перчатки и отрезает пальцы, делая из них митенки. Ее арсенал готов. Она вспомнила еще один животный рефлекс: казаться как можно более отталкивающей, чтобы обращать в бегство хищников. Зловоние хорька и угрожающий внешний вид волка – это, в конце концов, всего лишь стратегия выживания, доказавшая свою состоятельность. Кассандра смотрит на свой грим в зеркало.
Отныне я выполняю вполне определенную социальную функцию: пугало.
Она разглядывает себя с разных ракурсов и наконец понимает, на какую актрису она похожа.
Я – Дженнифер Коннелли в фильме «Реквием по мечте», только более молодая и более готичная.
Чувствуя уверенность в себе благодаря своему новому костюму, она начинает ходить в супермаркеты и привыкает воровать еду. Даже охранники не трогают ее, боясь подхватить блох и быть искусанными. Потому что, как только появляется опасность, она решительно показывает зубы и рычит.
Как Инь Ян.
Кассандра находит в глухом закоулке темного тупика выемку в стене, которая служит ей сейфом. Она прячет туда еще работающее радио, блокнот, ручку, нож, бутылку воды, упаковку аспирина, мыло, бритву, карманный фонарик, пакетики с чипсами.
Мое имущество.
Девушка закладывает отверстие кирпичом, чтобы оно не привлекало к себе внимания. Тайник с вещами Кассандры становится ее очень маленьким «домом». Пусть несколько десятков кубических сантиметров, но это уже ее территория. Кассандра теперь далеко от нее не отходит.
В один дождливый день она замечает, что ее чипсы отсырели. Она решает положить все в пластиковый пакет. Правило номер пять для хорошего бомжа: все заворачивать в водонепроницаемую пластиковую пленку. А пока она ест мокрые чипсы.
Я никогда не позволю несчастьям взять верх надо мной, какими бы суровыми…
– …ни были испытания, я буду бороться с ними, и они не смогут…
…Черт, я говорю вслух!
Она прижимает ладонь ко рту, вынуждая себя замолчать, и понимает, что слова «какими бы суровыми» она произнесла про себя, а «ни были испытания» – уже вслух.
Итак, она дошла до второго этапа распада личности: после почесывания – диалоги с самим собой.
Затем наступит третья стадия. Видимо, безумие.
Я не хочу сходить с ума.
Кассандра ищет объяснения своей минутной слабости.
Это потому, что я не могу поговорить с кем-нибудь умным, не читаю книги. Мозг голодает.
Она размышляет.
Чтобы не сойти с ума, необходима пища для мозга. Книги… Единственное средство. Срочно.
37
38
39
Нет, так не надо.
Люди не любят, когда им что-то объясняют или на что-то жалуются.
Кто-то прибегает к юмору: «Я знаю, что вы мне ничего не дадите, прошу по привычке – вдруг повезет?»
Кто-то – к агрессии: «Вообще-то на моем месте должны были оказаться вы. Я достоин лучшего. А вот вы похожи на навьюченных ослов, и лучше бы вам было сдохнуть».
Кто-то – к поэзии: «Дайте несколько монет – я куплю себе обед. Дайте несколько банкнот – хватит мне на год вперед. Подарите теплый взгляд – и тому я буду рад».
Кто-то – к объяснениям: «Все началось, когда меня ограбили, прошлым летом, когда мы жили в Марн-ля-Валле. В коробке, спрятанной в ящике с бельем, лежали все мои сбережения. Воры их забрали, и я лишился всего».
Наркоманы: «Гарантирую: если вы дадите мне денег, они пойдут на покупку спиртного или препаратов лично для меня. Благодаря вам я куплю продукцию хорошего качества. Клянусь!»
Юмористы, уверенные в себе: «Увы, я мелочь не принимаю, только банкноты. Чеки тоже не беру, мне подсовывали фальшивки, я им больше не доверяю».
В конце концов Кассандра придумывает отличный текст, самый простой и убедительный, лучше всего подходящий ее образу: «Дайте, пожалуйста, денег на билет домой, к родителям».
Так прохожий может подумать, что она раскаявшаяся беглянка, мечтающая вернуться в семью. Замысел оказался верным, и Кассандра имеет успех, особенно у пожилых людей и родителей, которые примеряют ситуацию на себя: если мой ребенок сбежит, быть может, ему тоже кто-нибудь даст денег на обратную дорогу. Милостыня превращается в магическое заклинание, как в тех случаях, когда люди жертвуют деньги на разработку лекарства против рака и пытаются таким образом обмануть судьбу.
Когда кто-то хочет поговорить и узнать о ней больше, Кассандра представляет ожидаемый сценарий: «Я сбежала из дома и сожалею об этом. Я хочу вернуться и снова ходить в лицей». Если этого оказывается недостаточно, изобретает более сложную историю, в которой предстает несчастной жертвой порочного дяди-насильника, от чьих домогательств она спасается. Поскольку последний рассказ пользуется популярностью, Кассандра с удовольствием добавляет в него красок и непристойных подробностей.
Я придумываю свою персональную идеальную легенду. Став бомжом, становишься мифоманом.
Иногда мужчины с лукавым видом кладут ей руку на ягодицы. Сначала она сердится, потом не обращает внимания.
Самыми опасными оказываются другие нищие. Они ей недвусмысленно угрожают.
Кассандре приходится драться, кусаясь и царапаясь, с другой девушкой, чуть помоложе, чем она сама. Та, увидев похожую на себя нищенку, сочла ее соперницей, применяющей запрещенный прием.
Кассандра проигрывает. Ее конкурентка оказывается гораздо более злобной и сильной. Девушки борются, катаясь по перрону. Если Кассандра кусается, противница кусает в ответ; если Кассандра вцепляется ей в волосы, та отвечает тем же. Кассандра хочет предложить ей союз двух дикарок, дружбу, взаимопомощь, но соперница злобствует. Кассандра предпочитает покинуть поле боя, не пытаясь делать опасных попыток к сближению.
Когда дождь прекращается, Кассандра поднимается на поверхность, где воздух явно чище, чем в метро. Похолодало, и Кассандра ищет способ не замерзнуть ночью под открытым небом. Она наблюдает за другими бомжами и в конце концов занимает вентиляционный люк метро, откуда вырывается теплый, спертый воздух подземных коридоров.
Однажды она видит уродливую нищенку. Она готовится к драке с конкуренткой и замечает, что это не кто иной, как она сама в отражении зеркальной витрины.
Нет, это невозможно, я не могла стать такой!
Кассандра вспоминает, что уже много дней не имела возможности увидеть себя со стороны.
Она рассматривается себя во всех подробностях.
Кто я? ГОСПОДИ, КТО Я НА САМОМ ДЕЛЕ?
Она растеряла всю красоту, всю грацию, всю женственность. Ей кажется, что она похожа на цветок без лепестков. Остался только лишенный привлекательности колючий стебель, от которого улетают бабочки и который притягивает лишь мух.
Она исследует себя с близкого расстояния и замечает, что поры кожи забиты черными точками грязи.
Теперь Ким не смог бы упрекнуть меня за «слишком чистые буржуйские руки».
Подумать только, я всегда нажимала на спуск в туалете локтем, боясь испачкать пальцы, и стелила на сиденье унитаза бумажные салфетки, чтобы избежать контакта с какой бы то ни было инфекцией.
Она очень давно не чистила зубы зубной пастой. Она постоянно чувствует во рту неприятный привкус. Она дышит в ладонь и ощущает запах, который вызывает у нее отвращение.
Кассандра решает сделать свою внешность готической.
«Любой осознанный недостаток становится художественным выбором». Еще одно изречение, которое привело бы в бешенство Орландо и которое Ким мог бы написать на своей майке.
В первом же мусорном баке Кассандра находит черные грубые ботинки, толстые и дырявые. Левый ботинок ничем не отличается от правого. На дне второго бака она обнаруживает черную кожаную куртку с рельефным рисунком в виде черепов. Куртка разорвана, но Кассандре нет до этого дела. Она украшает ее скрепками, булавками, кнопками, шпильками. Она отыскивает в мусоре черный косметический карандаш и, глядя в треснувшее зеркальце, рисует себе лицо.
…чтобы напугать буржуев, а также чтобы скрыть свои недостатки и художественно их преобразить.
Она находит черные кожаные перчатки и отрезает пальцы, делая из них митенки. Ее арсенал готов. Она вспомнила еще один животный рефлекс: казаться как можно более отталкивающей, чтобы обращать в бегство хищников. Зловоние хорька и угрожающий внешний вид волка – это, в конце концов, всего лишь стратегия выживания, доказавшая свою состоятельность. Кассандра смотрит на свой грим в зеркало.
Отныне я выполняю вполне определенную социальную функцию: пугало.
Она разглядывает себя с разных ракурсов и наконец понимает, на какую актрису она похожа.
Я – Дженнифер Коннелли в фильме «Реквием по мечте», только более молодая и более готичная.
Чувствуя уверенность в себе благодаря своему новому костюму, она начинает ходить в супермаркеты и привыкает воровать еду. Даже охранники не трогают ее, боясь подхватить блох и быть искусанными. Потому что, как только появляется опасность, она решительно показывает зубы и рычит.
Как Инь Ян.
Кассандра находит в глухом закоулке темного тупика выемку в стене, которая служит ей сейфом. Она прячет туда еще работающее радио, блокнот, ручку, нож, бутылку воды, упаковку аспирина, мыло, бритву, карманный фонарик, пакетики с чипсами.
Мое имущество.
Девушка закладывает отверстие кирпичом, чтобы оно не привлекало к себе внимания. Тайник с вещами Кассандры становится ее очень маленьким «домом». Пусть несколько десятков кубических сантиметров, но это уже ее территория. Кассандра теперь далеко от нее не отходит.
В один дождливый день она замечает, что ее чипсы отсырели. Она решает положить все в пластиковый пакет. Правило номер пять для хорошего бомжа: все заворачивать в водонепроницаемую пластиковую пленку. А пока она ест мокрые чипсы.
Я никогда не позволю несчастьям взять верх надо мной, какими бы суровыми…
– …ни были испытания, я буду бороться с ними, и они не смогут…
…Черт, я говорю вслух!
Она прижимает ладонь ко рту, вынуждая себя замолчать, и понимает, что слова «какими бы суровыми» она произнесла про себя, а «ни были испытания» – уже вслух.
Итак, она дошла до второго этапа распада личности: после почесывания – диалоги с самим собой.
Затем наступит третья стадия. Видимо, безумие.
Я не хочу сходить с ума.
Кассандра ищет объяснения своей минутной слабости.
Это потому, что я не могу поговорить с кем-нибудь умным, не читаю книги. Мозг голодает.
Она размышляет.
Чтобы не сойти с ума, необходима пища для мозга. Книги… Единственное средство. Срочно.
37
Кассандра Катценберг входит в огромное культурное пространство, словно в клинику, где собирается лечиться.
Она смотрит на видеоигры. На комиксы. На диски с фильмами. На романы. Сласти для мозга. Вот чего ей не хватало в последние дни: десерта для ума. Она ласково дотрагивается до стопки альбомов с комиксами. Она вдыхает запах романов. Она глотает аромат бумаги, чернил, пластика.
Повсюду ее взгляд очаровывают яркие обложки и названия, за которыми скрываются драматические или комические истории.
В отделе видеоигр дети, в будущем возможные эпилептики, жадно склонились над консолями с кружками, квадратиками, треугольниками и крестами. Поодаль их товарищи, развалившись на полу, перелистывают страницы бельгийских комиксов и японских манга с картинками, изображающими насилие или эротику.
Кассандра идет вдоль полок, ей кажется, что она гуляет по аллеям волшебного сада. Она проходит отдел научно-исследовательской литературы и видит секцию «Биографии исторических деятелей». И тут же: «Проклятие Кассандры».
На обложке все та же женщина, что являлась ей во сне, сидит на золотом троне в белой тунике, вокруг запястья ее руки обвилась змея. Кассандра листает книгу и находит наконец продолжение биографии своей тезки. Она садится на синтетический палас, прислоняется к стене и читает:
«…тогда Кассандра нашла своего брата по имени Парис, которого считали пропавшим без вести. Она чувствовала, что своим безответственным поведением он навлечет несчастья на их город…»
Парис… Париж…[9] Кассандра. Парис – это имя города, в котором я живу. Не может быть, это просто совпадение.
«Юный Парис, которого, согласно древнему предсказанию, бросил отец, царь Приам, был воспитан бедным пастухом. Парис вырос, нашел своего настоящего отца, и последний принял его при дворе. Царь раскаялся в своем проступке и признал Париса наследным принцем. Парис был красивым, спортивным юношей, все троянцы восхищались им. Его брат Гектор, мучимый ревностью, посоветовал царю Приаму отправить Париса в Грецию для участия в переговорах о возвращении его тетки, украденной греками. Тогда вмешалась Кассандра и заявила: „Я чувствую, что, если Парис отправится в Грецию, он навлечет на Трою несчастье. Ему не нужно туда ехать“. Но, несмотря ни на что, Парис уехал и вернулся из Спарты с Еленой, женой Менелая, брата царя греков, Агамемнона. Парис сказал: „Греки украли у нас женщину, мы взамен похитили женщину у них“.
Тогда Кассандра заявила: „Из-за этой женщины между нашими народами начнется война“. Но троянцы видели, что прекрасная Елена любит царевича, и решили поддержать выбор Париса, несмотря на грозные пророчества Кассандры. „Замолчи, зловещая птица“, – сказал ей Парис. „Ты сама, колдунья, своими дурными пророчествами навлекаешь на нас беду!“, – сказал ее родной отец Приам. Но через несколько месяцев, когда Парис вступил в брак с Еленой, на горизонте действительно появились бесчисленные греческие корабли. Царь Агамемнон и его брат Менелай уговорили множество греческих городов объединиться и напасть на античный город Трою».
Кассандра пропускает несколько глав.
«…Поскольку война продолжалась и греки никак не могли взять Трою приступом, Одиссею пришла в голову идея подарить царю Приаму огромного деревянного коня в знак начала переговоров о мире. Тогда Кассандра…»
– Мадемуазель, здесь нельзя читать. У вас есть два варианта: либо вы кладете книгу на место, либо вы ее покупаете.
Я знаю и третий вариант.
Кассандра резко вскакивает на ноги и мчится по магазину. Несколько человек пытаются ее преследовать, но как-то нехотя, словно боятся запачкаться или как будто украденная книга не стоит усилий, которые надо потратить на ее возвращение.
Кассандра выскакивает через главный вход на улицу, срабатывает сигнализация. Девушка бежит по улицам и проспектам. Потом прячется в подворотне. Задыхаясь, она садится на землю и продолжает читать о приключениях своей античной тезки.
«…сказала: „Бойтесь греков, дары приносящих“. Но никто не слушал ее, и троянцы приняли в дар огромного коня. Ночью из полого брюха деревянной статуи выбрались греческие солдаты. Под предводительством Одиссея они открыли ворота и впустили армию Агамемнона в город…»
«Греки, по-прежнему под руководством Одиссея, перебили спящих троянцев и разграбили город. Они уничтожили все население Трои…»
Кассандра отрывается от книги.
Каким же подлецом, оказывается, был этот Одиссей. Гомер нам его героем представляет, а этот тип не соблюдал мирные договоренности и убивал людей ночью во сне.
Она продолжает читать:
«…все население Трои, оставив в живых лишь одного человека, царевну Кассандру. Ее взяли в плен и в качестве военного трофея отдали Менелаю, чтобы возместить потерю Елены Прекрасной».
Словно ее наказание заключалось еще и в том, чтобы, уцелев при разрушении города, отныне задаваться вопросом: «Почему они меня не послушали? Ведь я их предупреждала».
Кассандра не дочитывает историческую книгу до последней страницы, бросает ее на скамейке.
Изучая биографию знаменитой тезки, я лишний раз убеждаюсь в том, что имя предопределяет мою судьбу. В этом и заключается ловушка. Пападакис, рассказав мне историю античной Кассандры, подготовил меня к тому, чтобы я прожила точно такую жизнь.
Кассандра достает часы, и ей снова хочется избавиться от них.
Бойтесь греков, дары приносящих.
И тут одна деталь на часах привлекает ее внимание. Она замечает ее благодаря яркому свету фонаря. Что-то выгравировано на боковой стороне корпуса, рядом с колесиком завода. Кассандре удается прочесть крошечные буквы: «Страхование Будущего», 42, улица Депар, 75014, башня Монпарнас, 54-й этаж.
Она смотрит на видеоигры. На комиксы. На диски с фильмами. На романы. Сласти для мозга. Вот чего ей не хватало в последние дни: десерта для ума. Она ласково дотрагивается до стопки альбомов с комиксами. Она вдыхает запах романов. Она глотает аромат бумаги, чернил, пластика.
Повсюду ее взгляд очаровывают яркие обложки и названия, за которыми скрываются драматические или комические истории.
В отделе видеоигр дети, в будущем возможные эпилептики, жадно склонились над консолями с кружками, квадратиками, треугольниками и крестами. Поодаль их товарищи, развалившись на полу, перелистывают страницы бельгийских комиксов и японских манга с картинками, изображающими насилие или эротику.
Кассандра идет вдоль полок, ей кажется, что она гуляет по аллеям волшебного сада. Она проходит отдел научно-исследовательской литературы и видит секцию «Биографии исторических деятелей». И тут же: «Проклятие Кассандры».
На обложке все та же женщина, что являлась ей во сне, сидит на золотом троне в белой тунике, вокруг запястья ее руки обвилась змея. Кассандра листает книгу и находит наконец продолжение биографии своей тезки. Она садится на синтетический палас, прислоняется к стене и читает:
«…тогда Кассандра нашла своего брата по имени Парис, которого считали пропавшим без вести. Она чувствовала, что своим безответственным поведением он навлечет несчастья на их город…»
Парис… Париж…[9] Кассандра. Парис – это имя города, в котором я живу. Не может быть, это просто совпадение.
«Юный Парис, которого, согласно древнему предсказанию, бросил отец, царь Приам, был воспитан бедным пастухом. Парис вырос, нашел своего настоящего отца, и последний принял его при дворе. Царь раскаялся в своем проступке и признал Париса наследным принцем. Парис был красивым, спортивным юношей, все троянцы восхищались им. Его брат Гектор, мучимый ревностью, посоветовал царю Приаму отправить Париса в Грецию для участия в переговорах о возвращении его тетки, украденной греками. Тогда вмешалась Кассандра и заявила: „Я чувствую, что, если Парис отправится в Грецию, он навлечет на Трою несчастье. Ему не нужно туда ехать“. Но, несмотря ни на что, Парис уехал и вернулся из Спарты с Еленой, женой Менелая, брата царя греков, Агамемнона. Парис сказал: „Греки украли у нас женщину, мы взамен похитили женщину у них“.
Тогда Кассандра заявила: „Из-за этой женщины между нашими народами начнется война“. Но троянцы видели, что прекрасная Елена любит царевича, и решили поддержать выбор Париса, несмотря на грозные пророчества Кассандры. „Замолчи, зловещая птица“, – сказал ей Парис. „Ты сама, колдунья, своими дурными пророчествами навлекаешь на нас беду!“, – сказал ее родной отец Приам. Но через несколько месяцев, когда Парис вступил в брак с Еленой, на горизонте действительно появились бесчисленные греческие корабли. Царь Агамемнон и его брат Менелай уговорили множество греческих городов объединиться и напасть на античный город Трою».
Кассандра пропускает несколько глав.
«…Поскольку война продолжалась и греки никак не могли взять Трою приступом, Одиссею пришла в голову идея подарить царю Приаму огромного деревянного коня в знак начала переговоров о мире. Тогда Кассандра…»
– Мадемуазель, здесь нельзя читать. У вас есть два варианта: либо вы кладете книгу на место, либо вы ее покупаете.
Я знаю и третий вариант.
Кассандра резко вскакивает на ноги и мчится по магазину. Несколько человек пытаются ее преследовать, но как-то нехотя, словно боятся запачкаться или как будто украденная книга не стоит усилий, которые надо потратить на ее возвращение.
Кассандра выскакивает через главный вход на улицу, срабатывает сигнализация. Девушка бежит по улицам и проспектам. Потом прячется в подворотне. Задыхаясь, она садится на землю и продолжает читать о приключениях своей античной тезки.
«…сказала: „Бойтесь греков, дары приносящих“. Но никто не слушал ее, и троянцы приняли в дар огромного коня. Ночью из полого брюха деревянной статуи выбрались греческие солдаты. Под предводительством Одиссея они открыли ворота и впустили армию Агамемнона в город…»
«Греки, по-прежнему под руководством Одиссея, перебили спящих троянцев и разграбили город. Они уничтожили все население Трои…»
Кассандра отрывается от книги.
Каким же подлецом, оказывается, был этот Одиссей. Гомер нам его героем представляет, а этот тип не соблюдал мирные договоренности и убивал людей ночью во сне.
Она продолжает читать:
«…все население Трои, оставив в живых лишь одного человека, царевну Кассандру. Ее взяли в плен и в качестве военного трофея отдали Менелаю, чтобы возместить потерю Елены Прекрасной».
Словно ее наказание заключалось еще и в том, чтобы, уцелев при разрушении города, отныне задаваться вопросом: «Почему они меня не послушали? Ведь я их предупреждала».
Кассандра не дочитывает историческую книгу до последней страницы, бросает ее на скамейке.
Изучая биографию знаменитой тезки, я лишний раз убеждаюсь в том, что имя предопределяет мою судьбу. В этом и заключается ловушка. Пападакис, рассказав мне историю античной Кассандры, подготовил меня к тому, чтобы я прожила точно такую жизнь.
Кассандра достает часы, и ей снова хочется избавиться от них.
Бойтесь греков, дары приносящих.
И тут одна деталь на часах привлекает ее внимание. Она замечает ее благодаря яркому свету фонаря. Что-то выгравировано на боковой стороне корпуса, рядом с колесиком завода. Кассандре удается прочесть крошечные буквы: «Страхование Будущего», 42, улица Депар, 75014, башня Монпарнас, 54-й этаж.
38
Мне не хватает смирения. Я вижу далекое будущее и забываю посмотреть на то, что близко, на настоящее.
А ведь все ответы и решения находятся передо мной.
А ведь все ответы и решения находятся передо мной.
39
Башня Монпарнас кажется ей похожей на выросший посреди города гигантский монолит, явившийся прямо из фильма «Космическая Одиссея-2001».
Кассандра входит в башню со стороны улицы Депар и приближается к лифтам. Она нажимает на кнопку 54-го этажа, и за тридцать восемь секунд лифт (даже лифт здесь самый скоростной в мире; так, по крайней мере, утверждает надпись внутри кабины), увлекаемый мощными электромоторами подъемной системы, взлетает на самый верх башни.
Кассандра видит ряд совершенно одинаковых дверей. На одной из них табличка: «СТРАХОВАНИЕ БУДУЩЕГО» – и стрелка.
Кассандра входит в стеклянную дверь, но не успевает приблизиться к стойке администратора. Охранник в форме и фуражке резко останавливает ее.
– Убирайся отсюда, нищим здесь делать нечего! Вон!
Кассандра забыла про свой запах. Даже если ее одежда может ввести кого-то в заблуждение, она знает, что от нее воняет грязью и закисшим потом. Да и новый агрессивный готический стиль не совсем подходит для визита в офис.
Кассандру пробирает дрожь оттого, что человек со значком «сотрудник безопасности» нарушил ее личное пространство и позволил себе дотронуться до нее, но ей удается преодолеть неудержимое желание защититься. Она показывает жестом, что просит прощения, спускается почесаться в туалет этажом ниже и решает вернуться позже, вечером, когда все служащие уйдут.
Кассандра издалека, спрятавшись за растением в кадке, следит за дверью. Охранник по-прежнему там, разговаривает с уборщицей. Она ловит момент, когда он отвлекается, выскальзывает в коридор, проникает в дверь с надписью: «СТРАХОВАНИЕ БУДУЩЕГО», оказывается в холле и, незамеченная, бежит по коридорам фирмы.
Толстый розово-серый палас заглушает малейший шум. В потолок инкрустированы маленькие круглые лампы, распространяющие мягкий ночной свет, лакированная розово-серая мебель отливает перламутровым блеском. В приемной расставлены кожаные кресла, широкие и удобные. За огромными, от пола до потолка, окнами раскинулся ночной Париж. Кассандра видит Эйфелеву башню, длинную вену Елисейских Полей, Сену и ее освещенные мосты.
На стене висит плакат, на котором написано: «СТРАХОВАНИЕ БУДУЩЕГО: здесь изучают будущее наших клиентов». Это заявление подкреплено изображением длинноногой красотки в черных колготках, сидящей на верху башни Монпарнас и смотрящей в подзорную трубу. Из ее ярко накрашенных губ вылетает облачко с надписью: «А как вы видите будущее?»
А как я вижу будущее?
Кассандра Катценберг не знает, что она ищет, но чувствует, что должна что-то здесь найти. Уборщица с тележкой проходит по коридору. Девушка прячется за автоматом с напитками и выходит, когда уборщица исчезает.
Исследовав несколько кабинетов, девушка с большими светло-серыми глазами натыкается на закрытую дверь с табличкой: «Д. Катценберг».
«д»? Может быть, это он?
Кассандра тщетно нажимает на ручку, дверь заперта. Она находит в урне кусок плотного картона и просовывает его в дверную щель, чтобы отодвинуть язычок замка.
Наконец замок поддается. Кассандра входит, закрывает за собой дверь и включает потолочный светильник. В комнате царит полный хаос. Три плотно сдвинутых стола образуют один, всю его поверхность занимают лежащие друг на друге ноутбуки. Некоторые из них открыты, другие – закрыты. Большой центральный компьютер с огромным экраном царит надо всем этим электронным нагромождением. На полу валяются распечатанные листки, спутанные провода, одежда, майки, носки, пластиковые стаканчики вперемешку с остатками пиццы прямо в упаковке.
Кассандра тщательно исследует новое место. Особое ее внимание привлекает пробковая доска, покрытая прикрепленными к ней газетными вырезками. Она замечает статью из профессионального издания «Журнал страховщика». В статье есть фотография мальчика с длинными, закрывающими лицо волосами. Он одет в мешковатый темный костюм.
Фотография была сделана во время вручения награды. Подпись гласит: «Даниэль Катценберг: работа юного гения наконец вознаграждена».
Даниэль Катценберг. У него моя фамилия. Он не может быть моим отцом, следовательно, он… мой брат!
Кассандра срывает листок и лихорадочно изучает его при свете настольной лампы.
У моего брата словно нет лица. У него, как у лохматых собак, не поймешь, где глаза, а где уши.
«Даниэль КАТЦЕНБЕРГ, блестящий математик, с недавнего времени работающий в фирме „Страхование Будущего“, прославился благодаря своему проекту „Пробабилис“[10]. Это сверхсовременная компьютерная программа, увеличивающая возможности прогнозирования риска смерти человека, застраховавшего свою жизнь. При помощи программы „Пробабилис“ Даниэлю Катценбергу удалось свести возможности предвидения сначала к пяти, а затем и к двум годам вместо десяти лет.
„Я думаю, что сумею сократить цифру до одного года и, может быть, даже до шести месяцев“, – заявляет математик-вундеркинд. Его революционная идея проста: вместо того, чтобы принимать во внимание около двадцати обстоятельств, на которые обычно опираются предположения о времени смерти застрахованного (пол, возраст, профессия, место проживания, курение, употребление спиртного и т. п.), Даниэль Катценберг придумал гораздо более детальную систему, включающую 7200 критериев, позволяющих предвидеть будущее и, таким образом, судить, насколько велик риск смерти данного человека в ближайшем будущем. Его новая система включает такие положения, как точный психологический и физический портрет человека, а также объективные сведения о последних событиях в мире».
Кассандра продолжает читать статью:
«„Компьютерные системы позволяют сегодня обрабатывать массу информации, почему же страховым службам не воспользоваться этим? На современном этапе при расчете вероятности смерти не учитываются неожиданные эпидемии гриппа и даже войны – в компьютерные программы нельзя ввести подобные данные. Поэтому я предлагаю систему расчетов вероятности смерти, включающую весь спектр событий, влияющих на жизнь вообще“, – объясняет нам Даниэль Катценберг. Исследователь добавляет: „Я думаю, скоро можно будет сообщать человеку о его шансах выжить (или риске умереть) в течение самого ближайшего времени, например при помощи текста, появляющегося на простом экране ноутбука“. Эксперты считают, однако, что юный математик-„вероятник“ говорит о вещах, относящихся к области научной фантастики. Надо признать, что предвидение смерти человека в течение ближайших шести месяцев изменит не только мир агентов, страхующих жизнь».
Кассандра Катценберг смотрит на свои часы.
Шесть месяцев? А если он сократил этот промежуток времени до… пяти секунд?
Она продолжает рассматривать стену, увешанную статьями и фотографиями Даниэля Катценберга, как вдруг один маленький самоклеящийся листочек потрясает ее, словно электрический разряд.
«…Она пыталась понять, как нужно активизировать часы, и заметила приклеенный к стене листок с простой рекомендацией: включить главный компьютер. Что она немедленно и сделала. Ей показалась забавным, что совет был написан на листке, затерянном среди десятков газетных вырезок на стене, и, тем не менее, казался адресованным лично ей. При этом она вспомнила, что точно так же обнаружила и сами часы, с запиской, где о ней говорилось в третьем лице…»
Что за бред?
Кассандра слышит в коридоре шум неожиданно включившегося пылесоса, стук щетки в нижнюю часть дверей. Воспользовавшись моментом, она включает компьютер, подсоединенный к большому экрану. На экране всплывает заставка программы: «Пробабилис – будущее наконец покорено». Ниже появляется текст.
«Эта программа призвана сократить неточности подсчетов при страховании жизни».
Это просто профессиональная программа, предназначенная для страховых агентов.
Кассандра продолжает смотреть на экран и видит подходящее окошечко: «Регистрация нового клиента». Она наводит курсор и щелкает мышью.
«Введите пароль».
Не зная ни даты рождения своего старшего брата, ни его адреса, Кассандра пробует несколько вариантов наугад. Потом, поддавшись внезапному озарению, печатает: «Кассандра».
Программа открывается. Появляется текст:
«Здравствуй, сестренка!
Если ты вдруг не поняла, почему я выбрал паролем твое имя, объясню: я такой же, как ты, я предчувствую то, что произойдет. Или, по крайней мере, пытаюсь предчувствовать. Отправив тебе посылку и написав первую букву своего имени, я запустил механизм любопытства, который должен был обязательно пробудить в тебе желание прийти сюда. Короче, если ты – такая же, как я, то ты уже тут. И читаешь здесь и сейчас эти строки. Знаешь, сестренка, мы одной породы. Нам мало нормального мира. Мы не можем смириться с этой убогой, лишенной перспектив жизнью, которую нам навязывают, чтобы держать в узде. Самое страшное для меня – это покорность судьбе. Жаль, что я незнаком с тобой, но, если ты продолжишь расследование, ты поймешь, почему так случилось. То, что произошло с нашими родителями, – ужасно, но мы не должны оглядываться назад. Нельзя вести машину, глядя в зеркало заднего вида. Надо смотреть вперед, на горизонт. И быть бдительным.
Вот инструмент, который поможет тебе, – наручные часы „Пробабилис“. В них встроен навигатор, который через главный компьютер постоянно отслеживает твое местонахождение. В часах также есть счетчик пульса. „Пробабилис“ знает, что ты делаешь и что с тобой происходит, если ты находишься в зоне доступа видеокамеры. Экспертная система искусственного мозга „Пробабилис“ постоянно собирает всевозможную информацию, обрабатывает ее и мгновенно просчитывает вероятность твоей смерти в ближайшие пять секунд.
С видеокамер, установленных в окружающем тебя пространстве, система считывает информацию о твоем здоровье, психическом состоянии, перемещениях, поступках, взаимодействии с окружающей средой. Она дополняет ее сведениями о погоде, о последних событиях в мире, о плотности движения на дорогах, о внутренней и внешней политике, даже о степени загрязненности воздуха, землетрясениях и других естественных катастрофах.
„Пробабилис“ – не только профессиональная программа. Он помогает жить по-настоящему. Ты сама откроешь все его возможности.
От всей души обнимаю тебя.
Твой брат, который не знает тебя и искренне об этом сожалеет.
Даниэль».
Так значит «д» – это и вправду он.
Кассандра наводит курсор на кнопку «Включить», мигающую под текстом. Открывается еще одна программа. Она видит анкету, в которую нужно внести имя и фамилию. Вес. Возраст. Профессию. Адрес. Она похожа на те анкеты, которые заполняют, оформляя страхование жизни.
Но дальше начинаются неожиданные вопросы. «Пробабилис» спрашивает:
об антропометрических данных;
о пристрастиях в еде;
Кассандра входит в башню со стороны улицы Депар и приближается к лифтам. Она нажимает на кнопку 54-го этажа, и за тридцать восемь секунд лифт (даже лифт здесь самый скоростной в мире; так, по крайней мере, утверждает надпись внутри кабины), увлекаемый мощными электромоторами подъемной системы, взлетает на самый верх башни.
Кассандра видит ряд совершенно одинаковых дверей. На одной из них табличка: «СТРАХОВАНИЕ БУДУЩЕГО» – и стрелка.
Кассандра входит в стеклянную дверь, но не успевает приблизиться к стойке администратора. Охранник в форме и фуражке резко останавливает ее.
– Убирайся отсюда, нищим здесь делать нечего! Вон!
Кассандра забыла про свой запах. Даже если ее одежда может ввести кого-то в заблуждение, она знает, что от нее воняет грязью и закисшим потом. Да и новый агрессивный готический стиль не совсем подходит для визита в офис.
Кассандру пробирает дрожь оттого, что человек со значком «сотрудник безопасности» нарушил ее личное пространство и позволил себе дотронуться до нее, но ей удается преодолеть неудержимое желание защититься. Она показывает жестом, что просит прощения, спускается почесаться в туалет этажом ниже и решает вернуться позже, вечером, когда все служащие уйдут.
Кассандра издалека, спрятавшись за растением в кадке, следит за дверью. Охранник по-прежнему там, разговаривает с уборщицей. Она ловит момент, когда он отвлекается, выскальзывает в коридор, проникает в дверь с надписью: «СТРАХОВАНИЕ БУДУЩЕГО», оказывается в холле и, незамеченная, бежит по коридорам фирмы.
Толстый розово-серый палас заглушает малейший шум. В потолок инкрустированы маленькие круглые лампы, распространяющие мягкий ночной свет, лакированная розово-серая мебель отливает перламутровым блеском. В приемной расставлены кожаные кресла, широкие и удобные. За огромными, от пола до потолка, окнами раскинулся ночной Париж. Кассандра видит Эйфелеву башню, длинную вену Елисейских Полей, Сену и ее освещенные мосты.
На стене висит плакат, на котором написано: «СТРАХОВАНИЕ БУДУЩЕГО: здесь изучают будущее наших клиентов». Это заявление подкреплено изображением длинноногой красотки в черных колготках, сидящей на верху башни Монпарнас и смотрящей в подзорную трубу. Из ее ярко накрашенных губ вылетает облачко с надписью: «А как вы видите будущее?»
А как я вижу будущее?
Кассандра Катценберг не знает, что она ищет, но чувствует, что должна что-то здесь найти. Уборщица с тележкой проходит по коридору. Девушка прячется за автоматом с напитками и выходит, когда уборщица исчезает.
Исследовав несколько кабинетов, девушка с большими светло-серыми глазами натыкается на закрытую дверь с табличкой: «Д. Катценберг».
«д»? Может быть, это он?
Кассандра тщетно нажимает на ручку, дверь заперта. Она находит в урне кусок плотного картона и просовывает его в дверную щель, чтобы отодвинуть язычок замка.
Наконец замок поддается. Кассандра входит, закрывает за собой дверь и включает потолочный светильник. В комнате царит полный хаос. Три плотно сдвинутых стола образуют один, всю его поверхность занимают лежащие друг на друге ноутбуки. Некоторые из них открыты, другие – закрыты. Большой центральный компьютер с огромным экраном царит надо всем этим электронным нагромождением. На полу валяются распечатанные листки, спутанные провода, одежда, майки, носки, пластиковые стаканчики вперемешку с остатками пиццы прямо в упаковке.
Кассандра тщательно исследует новое место. Особое ее внимание привлекает пробковая доска, покрытая прикрепленными к ней газетными вырезками. Она замечает статью из профессионального издания «Журнал страховщика». В статье есть фотография мальчика с длинными, закрывающими лицо волосами. Он одет в мешковатый темный костюм.
Фотография была сделана во время вручения награды. Подпись гласит: «Даниэль Катценберг: работа юного гения наконец вознаграждена».
Даниэль Катценберг. У него моя фамилия. Он не может быть моим отцом, следовательно, он… мой брат!
Кассандра срывает листок и лихорадочно изучает его при свете настольной лампы.
У моего брата словно нет лица. У него, как у лохматых собак, не поймешь, где глаза, а где уши.
«Даниэль КАТЦЕНБЕРГ, блестящий математик, с недавнего времени работающий в фирме „Страхование Будущего“, прославился благодаря своему проекту „Пробабилис“[10]. Это сверхсовременная компьютерная программа, увеличивающая возможности прогнозирования риска смерти человека, застраховавшего свою жизнь. При помощи программы „Пробабилис“ Даниэлю Катценбергу удалось свести возможности предвидения сначала к пяти, а затем и к двум годам вместо десяти лет.
„Я думаю, что сумею сократить цифру до одного года и, может быть, даже до шести месяцев“, – заявляет математик-вундеркинд. Его революционная идея проста: вместо того, чтобы принимать во внимание около двадцати обстоятельств, на которые обычно опираются предположения о времени смерти застрахованного (пол, возраст, профессия, место проживания, курение, употребление спиртного и т. п.), Даниэль Катценберг придумал гораздо более детальную систему, включающую 7200 критериев, позволяющих предвидеть будущее и, таким образом, судить, насколько велик риск смерти данного человека в ближайшем будущем. Его новая система включает такие положения, как точный психологический и физический портрет человека, а также объективные сведения о последних событиях в мире».
Кассандра продолжает читать статью:
«„Компьютерные системы позволяют сегодня обрабатывать массу информации, почему же страховым службам не воспользоваться этим? На современном этапе при расчете вероятности смерти не учитываются неожиданные эпидемии гриппа и даже войны – в компьютерные программы нельзя ввести подобные данные. Поэтому я предлагаю систему расчетов вероятности смерти, включающую весь спектр событий, влияющих на жизнь вообще“, – объясняет нам Даниэль Катценберг. Исследователь добавляет: „Я думаю, скоро можно будет сообщать человеку о его шансах выжить (или риске умереть) в течение самого ближайшего времени, например при помощи текста, появляющегося на простом экране ноутбука“. Эксперты считают, однако, что юный математик-„вероятник“ говорит о вещах, относящихся к области научной фантастики. Надо признать, что предвидение смерти человека в течение ближайших шести месяцев изменит не только мир агентов, страхующих жизнь».
Кассандра Катценберг смотрит на свои часы.
Шесть месяцев? А если он сократил этот промежуток времени до… пяти секунд?
Она продолжает рассматривать стену, увешанную статьями и фотографиями Даниэля Катценберга, как вдруг один маленький самоклеящийся листочек потрясает ее, словно электрический разряд.
«…Она пыталась понять, как нужно активизировать часы, и заметила приклеенный к стене листок с простой рекомендацией: включить главный компьютер. Что она немедленно и сделала. Ей показалась забавным, что совет был написан на листке, затерянном среди десятков газетных вырезок на стене, и, тем не менее, казался адресованным лично ей. При этом она вспомнила, что точно так же обнаружила и сами часы, с запиской, где о ней говорилось в третьем лице…»
Что за бред?
Кассандра слышит в коридоре шум неожиданно включившегося пылесоса, стук щетки в нижнюю часть дверей. Воспользовавшись моментом, она включает компьютер, подсоединенный к большому экрану. На экране всплывает заставка программы: «Пробабилис – будущее наконец покорено». Ниже появляется текст.
«Эта программа призвана сократить неточности подсчетов при страховании жизни».
Это просто профессиональная программа, предназначенная для страховых агентов.
Кассандра продолжает смотреть на экран и видит подходящее окошечко: «Регистрация нового клиента». Она наводит курсор и щелкает мышью.
«Введите пароль».
Не зная ни даты рождения своего старшего брата, ни его адреса, Кассандра пробует несколько вариантов наугад. Потом, поддавшись внезапному озарению, печатает: «Кассандра».
Программа открывается. Появляется текст:
«Здравствуй, сестренка!
Если ты вдруг не поняла, почему я выбрал паролем твое имя, объясню: я такой же, как ты, я предчувствую то, что произойдет. Или, по крайней мере, пытаюсь предчувствовать. Отправив тебе посылку и написав первую букву своего имени, я запустил механизм любопытства, который должен был обязательно пробудить в тебе желание прийти сюда. Короче, если ты – такая же, как я, то ты уже тут. И читаешь здесь и сейчас эти строки. Знаешь, сестренка, мы одной породы. Нам мало нормального мира. Мы не можем смириться с этой убогой, лишенной перспектив жизнью, которую нам навязывают, чтобы держать в узде. Самое страшное для меня – это покорность судьбе. Жаль, что я незнаком с тобой, но, если ты продолжишь расследование, ты поймешь, почему так случилось. То, что произошло с нашими родителями, – ужасно, но мы не должны оглядываться назад. Нельзя вести машину, глядя в зеркало заднего вида. Надо смотреть вперед, на горизонт. И быть бдительным.
Вот инструмент, который поможет тебе, – наручные часы „Пробабилис“. В них встроен навигатор, который через главный компьютер постоянно отслеживает твое местонахождение. В часах также есть счетчик пульса. „Пробабилис“ знает, что ты делаешь и что с тобой происходит, если ты находишься в зоне доступа видеокамеры. Экспертная система искусственного мозга „Пробабилис“ постоянно собирает всевозможную информацию, обрабатывает ее и мгновенно просчитывает вероятность твоей смерти в ближайшие пять секунд.
С видеокамер, установленных в окружающем тебя пространстве, система считывает информацию о твоем здоровье, психическом состоянии, перемещениях, поступках, взаимодействии с окружающей средой. Она дополняет ее сведениями о погоде, о последних событиях в мире, о плотности движения на дорогах, о внутренней и внешней политике, даже о степени загрязненности воздуха, землетрясениях и других естественных катастрофах.
„Пробабилис“ – не только профессиональная программа. Он помогает жить по-настоящему. Ты сама откроешь все его возможности.
От всей души обнимаю тебя.
Твой брат, который не знает тебя и искренне об этом сожалеет.
Даниэль».
Так значит «д» – это и вправду он.
Кассандра наводит курсор на кнопку «Включить», мигающую под текстом. Открывается еще одна программа. Она видит анкету, в которую нужно внести имя и фамилию. Вес. Возраст. Профессию. Адрес. Она похожа на те анкеты, которые заполняют, оформляя страхование жизни.
Но дальше начинаются неожиданные вопросы. «Пробабилис» спрашивает:
об антропометрических данных;
о пристрастиях в еде;