Джиллиан промолчала.
— А скальпель, который вам показывали, — вставил Нисуондер, — мы приобрели по дороге сюда в фирме «Селникер». Он, как близнец, похож на орудие убийства и еще пригодится нам для расследования. Мой партнер может таскать его в кармане и показывать, когда ему вздумается. Это не вещественное доказательство, так что ни о каком припирании к стенке не может быть и речи.
Тодрас, злобно оскалившись, снова спрятал скальпель в карман.
— Мисс Паар, разрешите полюбопытствовать, как вы провели вчерашний вечер.
— Как я...
— Что вы делали вчера вечером, если можете припомнить?
— Вчера вечером... — Джиллиан хлопнула ресницами и, прикусив губу, умоляюще глянула на меня. — Я обедала.
— Одна?
— Со мной, — вмешался я. — А зачем вы все это записываете? Джиллиан не подозревается в убийстве. Я полагал, что вы завели уголовное дело на Крейга Шелдрейка?
— Да, завели, — сказал Тодрас.
— Таков порядок, — добавил Нисуондер. Настороженность хищника еще резче обозначилась на его куньей мордочке. — Стало быть, вы обедали вместе?
— Да. Как назывался тот ресторан, киска?
— "Бельведер", но мы...
— Ну, конечно. Мы там просидели часов до девяти.
— А потом, надо полагать, вы спокойно отдыхали дома?
— Джиллиан — да, а я отправился в клуб на Мэдисон-сквер, посмотреть встречи по боксу. Я немного опоздал к началу, но все же посмотрел три-четыре предварительные схватки и основную встречу. А Джиллиан бокс не нравится.
— Я не люблю насилия, — сказала Джиллиан.
Мне показалось, что Тодрас надвинулся на меня, хоть на самом деле он не сходил с места.
— Наверное, вы можете доказать, что были на встрече по боксу.
— Доказать? С какой стати мне это доказывать?
— О, таков порядок, мистер Роденбарр! Вы, наверное, были с приятелем?
— Нет, один.
— Вы уверены? Но уж, конечно, вы там встретили знакомых.
Я помолчал для виду.
— Там собрались завсегдатаи таких встреч — боксеры, сводники, торговцы наркотиками. Но я всего-навсего любитель, не вхож в их круг, так, узнаю в лицо некоторых.
— Угу.
— Я перебросился парой слов с парнем, который сидел возле меня, про боксеров, как водится, но я с ним незнаком и даже не уверен, что узнаю его в лицо.
— Угу.
— А почему, собственно, я должен доказывать, где я был?
— Таков порядок, — стоял на своем Нисуондер. — Стало быть, вы не можете...
— Ах, черт побери, — весело сказал я, — куда же запропастился корешок от билета? Вряд ли я его выбросил. — Я обернулся к Джиллиан: — Вчера на мне был этот пиджак? Мне кажется, этот. Возможно, выкинул корешок, когда проверял карманы перед сном. Тогда он дома, в мусорном бачке. Не думаю... Ага, кажется, что-то нашел!
И, к удивлению Нисуондера, я протянул ему оранжевый корешок от билета на встречу по боксу. Он угрюмо вперился в него, потом передал корешок Тодрасу. Тот привычно осклабился, но, судя по всему, не очень-то обрадовался, так же как и его приятель.
Моя находка охладила их пыл. Они поначалу ни в чем нас не подозревали и вели себя спокойно: убийца пойман и сидит в камере. Но Джиллиан раздразнила их, и они хотели взять реванш. Ищейки продолжали допрос, но уже без наглого напора, просто подводили итоги, делали записи перед уходом. Можно было немного расслабиться, но на всякий случай лучше дождаться, пока они уйдут. Полицейские и собрались было уходить, как вдруг Тодрас запустил свою здоровенную пятерню в волосы и крепко почесал затылок.
— Роденбарр, — задумчиво произнес он. — Бернард Роденбарр... Вот дьявольщина, где я слышал эту фамилию?
— Ума не приложу, — ответил я.
— Чем вы занимаетесь, Берни?
Предостерегающий звонок. Когда ищейки называют тебя по имени, это значит — ты у них на крючке. Пока ты просто гражданин в их глазах, к тебе обращаются «мистер Роденбарр», ну а если они перешли на «Берни», надо держать ухо востро. Не думаю, чтобы Тодрас располагал какой-то информацией, но раз он назвал меня по имени, значит, я ступил на тонкий лед.
— Занимаюсь инвестициями, — сразу нашелся я, — взаимное финансирование, кредитование под залог недвижимости, доверительная собственность — вот основная сфера моей деятельности.
— Факт — знаю. Роденбарр. Роденбарр... До чего же знакомая фамилия!
— Понятия не имею, откуда вы ее знаете, разве что выросли в Бронксе.
— Как это вы смекнули?
«По выговору», — подумал я. Если ты говоришь, как Пенни Маршалл в «Лаверне и Шерли», ты родом из Бронкса.
— Где вы кончали среднюю школу? — уклончиво спросил я.
— А что?
— Какую школу?
— Джеймса Монро. А что?
— Тогда все ясно. Вы помните мисс Роденбарр? Может, она и заставляла вас читать Оскара Уайльда.
— Она что — учительница английского?
— Была. Она умерла... нет, не помню, сколько лет назад. Маленькая такая старушка с седыми волосами и прекрасной осанкой.
— Ваша родственница?
— Сестра отца. Тетя Пегги. Но для учеников она была Маргарет Роденбарр.
— Маргарет Роденбарр?
— Да, правильно.
Он открыл записную книжку, и сначала я подумал, что он собирается записать фамилию моей тетушки, но он пожал плечами и убрал книжку.
— Может быть, — сказал он. — Такое имя запоминается. Оно накрепко врезается в память. Может, я и не учился нее, а просто запомнил фамилию?
— Наверное, так оно и было.
— Я еще вспомню. — Тодрас придержал дверь, пропуская вперед Нисуондера. — Память — хитрая штука. Ты позволяешь ей бродить своими собственными тропами, и, рано или поздно, она находит то, что надо.
Глава 7
Глава 8
— А скальпель, который вам показывали, — вставил Нисуондер, — мы приобрели по дороге сюда в фирме «Селникер». Он, как близнец, похож на орудие убийства и еще пригодится нам для расследования. Мой партнер может таскать его в кармане и показывать, когда ему вздумается. Это не вещественное доказательство, так что ни о каком припирании к стенке не может быть и речи.
Тодрас, злобно оскалившись, снова спрятал скальпель в карман.
— Мисс Паар, разрешите полюбопытствовать, как вы провели вчерашний вечер.
— Как я...
— Что вы делали вчера вечером, если можете припомнить?
— Вчера вечером... — Джиллиан хлопнула ресницами и, прикусив губу, умоляюще глянула на меня. — Я обедала.
— Одна?
— Со мной, — вмешался я. — А зачем вы все это записываете? Джиллиан не подозревается в убийстве. Я полагал, что вы завели уголовное дело на Крейга Шелдрейка?
— Да, завели, — сказал Тодрас.
— Таков порядок, — добавил Нисуондер. Настороженность хищника еще резче обозначилась на его куньей мордочке. — Стало быть, вы обедали вместе?
— Да. Как назывался тот ресторан, киска?
— "Бельведер", но мы...
— Ну, конечно. Мы там просидели часов до девяти.
— А потом, надо полагать, вы спокойно отдыхали дома?
— Джиллиан — да, а я отправился в клуб на Мэдисон-сквер, посмотреть встречи по боксу. Я немного опоздал к началу, но все же посмотрел три-четыре предварительные схватки и основную встречу. А Джиллиан бокс не нравится.
— Я не люблю насилия, — сказала Джиллиан.
Мне показалось, что Тодрас надвинулся на меня, хоть на самом деле он не сходил с места.
— Наверное, вы можете доказать, что были на встрече по боксу.
— Доказать? С какой стати мне это доказывать?
— О, таков порядок, мистер Роденбарр! Вы, наверное, были с приятелем?
— Нет, один.
— Вы уверены? Но уж, конечно, вы там встретили знакомых.
Я помолчал для виду.
— Там собрались завсегдатаи таких встреч — боксеры, сводники, торговцы наркотиками. Но я всего-навсего любитель, не вхож в их круг, так, узнаю в лицо некоторых.
— Угу.
— Я перебросился парой слов с парнем, который сидел возле меня, про боксеров, как водится, но я с ним незнаком и даже не уверен, что узнаю его в лицо.
— Угу.
— А почему, собственно, я должен доказывать, где я был?
— Таков порядок, — стоял на своем Нисуондер. — Стало быть, вы не можете...
— Ах, черт побери, — весело сказал я, — куда же запропастился корешок от билета? Вряд ли я его выбросил. — Я обернулся к Джиллиан: — Вчера на мне был этот пиджак? Мне кажется, этот. Возможно, выкинул корешок, когда проверял карманы перед сном. Тогда он дома, в мусорном бачке. Не думаю... Ага, кажется, что-то нашел!
И, к удивлению Нисуондера, я протянул ему оранжевый корешок от билета на встречу по боксу. Он угрюмо вперился в него, потом передал корешок Тодрасу. Тот привычно осклабился, но, судя по всему, не очень-то обрадовался, так же как и его приятель.
Моя находка охладила их пыл. Они поначалу ни в чем нас не подозревали и вели себя спокойно: убийца пойман и сидит в камере. Но Джиллиан раздразнила их, и они хотели взять реванш. Ищейки продолжали допрос, но уже без наглого напора, просто подводили итоги, делали записи перед уходом. Можно было немного расслабиться, но на всякий случай лучше дождаться, пока они уйдут. Полицейские и собрались было уходить, как вдруг Тодрас запустил свою здоровенную пятерню в волосы и крепко почесал затылок.
— Роденбарр, — задумчиво произнес он. — Бернард Роденбарр... Вот дьявольщина, где я слышал эту фамилию?
— Ума не приложу, — ответил я.
— Чем вы занимаетесь, Берни?
Предостерегающий звонок. Когда ищейки называют тебя по имени, это значит — ты у них на крючке. Пока ты просто гражданин в их глазах, к тебе обращаются «мистер Роденбарр», ну а если они перешли на «Берни», надо держать ухо востро. Не думаю, чтобы Тодрас располагал какой-то информацией, но раз он назвал меня по имени, значит, я ступил на тонкий лед.
— Занимаюсь инвестициями, — сразу нашелся я, — взаимное финансирование, кредитование под залог недвижимости, доверительная собственность — вот основная сфера моей деятельности.
— Факт — знаю. Роденбарр. Роденбарр... До чего же знакомая фамилия!
— Понятия не имею, откуда вы ее знаете, разве что выросли в Бронксе.
— Как это вы смекнули?
«По выговору», — подумал я. Если ты говоришь, как Пенни Маршалл в «Лаверне и Шерли», ты родом из Бронкса.
— Где вы кончали среднюю школу? — уклончиво спросил я.
— А что?
— Какую школу?
— Джеймса Монро. А что?
— Тогда все ясно. Вы помните мисс Роденбарр? Может, она и заставляла вас читать Оскара Уайльда.
— Она что — учительница английского?
— Была. Она умерла... нет, не помню, сколько лет назад. Маленькая такая старушка с седыми волосами и прекрасной осанкой.
— Ваша родственница?
— Сестра отца. Тетя Пегги. Но для учеников она была Маргарет Роденбарр.
— Маргарет Роденбарр?
— Да, правильно.
Он открыл записную книжку, и сначала я подумал, что он собирается записать фамилию моей тетушки, но он пожал плечами и убрал книжку.
— Может быть, — сказал он. — Такое имя запоминается. Оно накрепко врезается в память. Может, я и не учился нее, а просто запомнил фамилию?
— Наверное, так оно и было.
— Я еще вспомню. — Тодрас придержал дверь, пропуская вперед Нисуондера. — Память — хитрая штука. Ты позволяешь ей бродить своими собственными тропами, и, рано или поздно, она находит то, что надо.
Глава 7
Мы с Джиллиан вышли из приемной минут через десять — пятнадцать после ухода полицейских и направились в кафе на углу Седьмой авеню. Заказали кофе и подогретые сандвичи с сыром. В конце ленча я сжевал не только свой сандвич, но и половину недоеденного Джиллиан.
— Кристал Шелдрейк, — начал я разговор, — что мы о ней знаем?
— Она мертва.
— Помимо этого. Она была женой Крейга, и кто-то ее убил. А что еще нам известно?
— А какая разница, Берни?
— Как сказать! Ее убили неспроста. Узнай мы причину, могли бы догадаться, кто ее убил.
— Так мы займемся независимым расследованием?
Я пожал плечами.
— Дело стоящее.
Голубые глаза Джиллиан загорелись, она заявила, что это захватывающе интересно: мы будем действовать, как Ник и Нора Чарльз, или лучше как мистер и миссис Норт, сказала она, перепутав обе пары сыщиков. Ей сразу захотелось узнать, с чего мы начнем, но я перевел разговор на Кристал.
— Она была потаскушка, Берни. Да ее любой мог убить.
— Она была потаскушка со слов Крейга. Мужчины подходят к своим бывшим женам с особо суровой меркой.
— Она шлялась по барам, чтоб подцепить кого-нибудь. Может, какой-нибудь ее собутыльник оказался маньяком-убийцей.
— И он тут же озаботился прихватить с собой скальпель?
Джиллиан приподняла чашку и сделала маленький глоток.
— А что, если парень, которого она подцепила, оказался дантистом? Впрочем, навряд ли дантисты таскают в карманах скальпели.
— Только те, кто порой одержим манией убийства. И даже если убийца — дантист, он бы не оставил вонзенный в сердце скальпель. Нет, кто-то, вероятно, утащил из кабинета дантиста скальпель, чтобы подставить Крейга и свалить убийство на него. А это означает, что убийца не был человеком со стороны, а убийство — неожиданным. Оно было задумано заранее, и убийца имел свой резон. Он был каким-то неизвестным нам образом связан с Кристал. А это означает, что мы должны узнать о подробностях ее жизни.
— И как же мы узнаем?
— Хороший вопрос. Еще кофе?
— Нет, спасибо. Берни, а что, если она вела дневник? Интересно, женщины еще ведут дневники?
— Откуда я знаю?
— А может быть, сохранилась пачка любовных писем? Найти бы что-нибудь компрометирующее ее, тогда бы стало ясно, с кем она встречалась. Если бы ты смог забраться в ее квартиру... Что с тобой?
— Конница уже разбита.
— Чего-чего?
— В квартиру можно забраться до убийства, — пояснил я. — А как только убийство произошло, полиция начеку. Они опечатывают двери и окна и даже порой устанавливают за ней полицейский надзор. К тому же они подчищают все, что не прихватил с собой убийца, так что если у него не хватило ума унести письма и дневники... — «Как чемоданчик с драгоценностями», — подумал я со злостью, — то все это уже в полиции. Но, как бы то ни было, я не думаю, что там были какие-то письма и дневники.
— А почему бы и нет?
— Не такого она склада человек.
— Откуда ты знаешь, какого она была склада? Вы же даже не были знакомы?
Я ушел от ответа и, поймав взгляд официантки, сделал привычный жест, будто что-то пишу в воздухе: подал знак принести счет. В который раз я подумал: кто первый изобрел эту пантомиму и как реагировал на нее первый официант, сподобившийся ее увидеть? Месье хочет получить перо моей тетушки? Eh bien?
— У Кристал где-то живут родные, — сказал я, — ты могла бы с ними связаться, выдав себя за подругу из колледжа.
— Какого колледжа?
— Я не помню, но и это можно узнать из статьи в газете.
— Я моложе Кристал и не могла учиться с ней вместе.
— Никто не станет спрашивать, сколько тебе лет. Ее близкие убиты горем. И вообще все это можно проделать по телефону. Узнай про критические моменты ее жизни, может быть, всплывут какие-нибудь мужские имена. Вероятно, у нее был приятель, а то и два или три, с них и начнем.
Джиллиан задумалась. Тем временем подошла официантка со счетом, я достал бумажник и расплатился. Джиллиан все еще задумчиво хмурилась и не предложила уплатить за себя. Ну и ладно. В конце концов я слопал половину ее сандвича.
— Хорошо, — сказала она, — я попробую.
— Позвони по нескольким телефонам и посмотри, что из этого выйдет. Конечно, назовись другим именем. И не уходи надолго из дому: Крейг, возможно, позвонит. Я, правда, не знаю, позволят ли звонить ему самому, но уж адвокат вполне может с тобой связаться.
— А мне как с тобой связаться, Берни?
— До меня, пожалуй, будет трудно дозвониться. Мой телефон указан в справочнике — Б. Роденбарр, Западная Семьдесят первая улица. Если не дозвонишься, я сам тебе позвоню. Твой телефон есть в справочнике?
Оказалось, что нет. Она порылась в сумочке, извлекла оттуда карточку косметического салона и написала на обороте телефон и адрес. Судя по указанной дате, Джиллиан побывала в салоне девять дней назад у косметички Кейт. А может быть, и пропустила прием.
— А что ты собираешься делать, Берни?
— Разыщу кого-нибудь.
— Кого именно?
— Пока не знаю. Сначала еще надо ее найти.
— Это женщина? Как же ты ее найдешь?
— Буду искать увлеченную «зеленым змием» женщину в весьма фривольном баре.
Вопреки всем ухищрениям бар явно не привлекал медиков. Он помещался на первом этаже кирпичного здания на Ирвинг-плейс, в нескольких кварталах от Греймерси-Парк, слишком далеко к западу от госпиталя, и завсегдатаями были те, кто жил или работал поблизости. В баре господствовал фривольный дух. Если бы не эта фривольность, он бы вылетел в трубу.
Фрэнки, одна из завсегдатаев, пила так много, что была для «Реанимации» своего рода якорем спасения. Коктейль «Стинжер» (виски и мятный ликер со льдом) — вещь серьезная. А парочка «Стинжеров» в четыре часа дня ежедневно доконает любого.
Я не сразу попал в «Реанимацию»; заехал домой, потом взял такси и добрался до района Восточных Двадцатых улиц, а уж потом прошелся по барам. Правда, сначала я зашел в маленькую гастрономическую лавку на Лексингтон-авеню и купил миниатюрную бутылочку импортного оливкового масла, которую, испытывая некоторую неловкость, осушил за углом. Я где-то прочел, что это помогает перед сильной выпивкой. Не самое приятное угощение, доложу я вам. Так вот, я посетил несколько баров на Лексингтон, прошел на Третью авеню, а уж затем вернулся и попал в «Реанимацию». В каждом баре я заказывал коктейль «Спритцер» с белым вином и пытался вызнать что-нибудь о Кристал Шелдрейк, но никто не поддержал разговора о ней. Двое парней были не прочь поговорить о бейсболе, а один старый дурак долго морочил мне голову своим Техасом.
Словом, я тратил время попусту, пока не встретил Фрэнки — высокую женщину с вьющимися черными волосами и угрюмым лицом с жесткими чертами. Она сидела в «Реанимации», потягивая «Стинжер», покуривая сигарету и мурлыча песенку. Наверное, она была моей ровесницей, но выглядела старше своих лет: «Стинжеры» сделали свое дело.
Я сразу понял: «Реанимация» — то, что мне нужно. Она наверняка была по душе Кристал, так же как и Фрэнки, ее завсегдатаю. Я подошел к стойке и заказал бармену с печальным, испитым лицом свой «Спритцер». Потом спросил Фрэнки, свободно ли место возле нее. Это было нахально с моей стороны, потому что, кроме нас, в дальнем углу бара сидели лишь двое — коммивояжеры с виду — и играли в шахматы. Но Фрэнки ничего не имела против.
— Присаживайся, братец, — сказала она, — можешь сидеть тут сколько хочешь. Если ты, конечно, не чертов дантист.
Ага!
— Много лет назад.
— Много лет назад, верно. До того, как она вышла замуж! До того, как она вышла замуж за этого чертова убийцу-зубодера! Я уже зареклась: ни за что не пойду к этим негодяям, пусть хоть все зубы сгниют. Ну их к черту, верно?
— Верно, Фрэнки.
— А мне и жевать не хочется. Ну ее к черту, жратву всякую! Мне подавай только то, что пьется. Верно я говорю?
— Верно.
— Кристал была леди. Леди, с какой стороны ни посмотри, леди затраханная. Верно я говорю?
— Спрашиваешь.
— Разрази меня гром, верно. — Фрэнки поманила пальцем бармена. — Роджер, голубчик, еще порцию бренди и малость мятного ликера, идет? Чуточку, а то опять про дантистов, будь они прокляты, вспомню. Усек?
— Усек. — Роджер взял у нее бокал, достал чистый. — Бренди? Бренди со льдом?
— Бренди. Лед портит желудок. А еще он сужает сосуды, вены, артерии. А от мятного ликера заработаешь диабет. Надо бы мне бросить «Стинжеры», они моя погибель. А ты, Берни, так и будешь пить «Спритцеры» весь вечер?
— А почему бы и нет?
— Во-первых, содовая вода вредна. Пузырьки как попадут в вены, так голова идет кругом, кессонная болезнь начинается, как у тех, что не прошли декомпрессионную камеру. Всем известный факт.
— Никогда не слышал.
— Вот теперь услышал. К тому же вино портит кровь. Оно из винограда, а виноградный фермент ударяет в голову, и ты сразу хмелеешь.
— Бренди тоже из винограда.
Фрэнки взглянула на меня.
— Да, — сказала она, — но его дистиллируют, и бренди очищается.
— О!...
— Тебе надо бросить эти «Спритцеры», пока они тебе не навредили. Выпей что-нибудь другое.
— Пожалуй, стакан воды.
На ее лице отразился ужас.
— Воду? В этом городе? Да ты когда-нибудь видел увеличенные снимки того, что водится в нью-йоркской водичке из-под крана? Ей-богу, там полно хреновых червячков. Их только под микроскопом видно. Если пьешь воду без спирта — жди беды.
— О!...
— Дай-ка я взгляну на тебя, Берни. — Она попыталась сфокусировать на мне свои светло-карие с зеленым оттенком глаза.
— Шотландское, — заявила она непререкаемым тоном. — Родж, милый, принеси Берни шотландское со льдом.
— Я не уверен, Фрэнки, — вяло сопротивлялся я.
— Да что ты, ей-богу, заткнись и пей. Собираешься помянуть Кристал водой с червяками? С ума спятил? Заткнись и пей свое шотландское!
Мы выпили еще рюмку-две и по настоянию Фрэнки покинули «Реанимацию» и направились в бар «Жоан», неподалеку за углом. Бар был поменьше и освещен похуже. Там мы познакомились с Деннисом, владельцем гаража на Третьей авеню. Деннис пил ирландское виски с пивом, Фрэнки — коньяк, я же, по совету Фрэнки, лакал шотландское виски со льдом. Я сомневался в мудрости такого совета, но с каждой рюмкой сомнения улетучивались. К тому же я вспоминал про маленькую бутылочку оливкового масла, принятую вначале, и воображал, как масло растекается по всему желудку, а виски не может всосаться. Рюмка за рюмкой проскальзывает по хорошо смазанному желудку прямо в кишечник, и желудок даже не подозревает, что принимал спиртное.
И все же какое-то количество зелья в кровь проникало...
— Кристал все любили. Да вот хотя бы Денниса взять, к примеру, — сказала Фрэнки. — Деннис обожал Кристал. Верно, Деннис?
— Классная была девка, — подтвердил Деннис. — Зайдет, бывало, в бар, как солнышко осветит, любого спроси. А теперь пропала ни за что, вот ведь дьявольщина. Муж порешил?
— Он, дантист.
— Застрелил?
— Нет, заколол.
— Вот дьявольщина! — сказал Деннис.
Мы помолчали.
— А ну-ка еще по одной, — добродушно предложил Деннис, — налей и себе, Джимбо. Итак, бренди для Фрэнки, шотландское со льдом для моего друга Берни...
— Пожалуй, с меня хватит.
— Я плачу, Берни. Когда Деннис платит, никто не отказывается.
Деннис заплатил за всех, и все выпили.
В баре «Куриный зуб» Фрэнки сказала:
— Берни, познакомься с Чарли и Хильдой. Чарли, это Берни.
— Меня зовут Джек, — сказал Чарли. — У тебя, Фрэнки, навязчивая идея, что я — Чарли. Черт побери, ты прекрасно знаешь, что меня зовут Джек!
— Какого черта, — отмахнулась Фрэнки, — не все ли равно?
— Рада познакомиться, — сказала Хильда. — Берни, вы, конечно, страховой агент?
— Не какой-нибудь хреновый дантист, — сказала Фрэнки.
— Я — вор-медвежатник, — заявили от моего имени шесть-семь порций шотландского со льдом.
— Кто, кто?...
— Факт, — подтвердил Джек, или Чарли, а может быть, и Деннис.
— И что вы с ними делаете? — поинтересовалась Хильда.
— С кем?
— С медведями.
— Прячет их, а потом получает выкуп.
— Ну и как? Дело прибыльное?
— Господи, они еще спрашивают, какая прибыль может быть от медведей.
— О, вы ужасный человек! — Хильду мои слова привели в восторг. — Страшный человек.
— Нет, кроме шуток, чем вы занимаетесь, Берни? — спросил Чарли-Джек.
— Занимаюсь инвестициями, — ответил я.
— Потрясающе!
— Мой бывший муж, слава Богу, бухгалтер, — сообщила Хильда. — Вот уж не думала, что буду благодарить за это Бога, а вот благодарю. Бухгалтер тебя по крайней мере не укокошит.
— Не скажи, — Деннис покачал головой, — по-моему, они тебя могут довести до смерти из-за цента.
— По крайней мере нож в сердце не всадят.
— Не знаю, что лучше. На мой взгляд уж лучше от ножа помереть. Пырнули тебя, и дело с концом. Взять меня, к примеру. Люди думают, что владелец гаража деньги гребет лопатой. Им невдомек, что у меня голова идет кругом. Наймешь мойщиков, так они чуть грязь с машины соскребут, а уж такой шум поднимут, что и не говори. Никому и в голову не придет, сколько сил отнимает этот гараж.
Хильда положила ему руку на плечо.
— Люди думают: легкие деньги, а они вовсе не легко тебе достаются.
— Ты попала в самую точку. А потом удивляются: с чего это человек пьет? Заведи они дело вроде моего, да и жену, моей под стать, не удивлялись бы, что человеку охота чуточку развеяться вечерком.
— Ты чертовски славный парень, Деннис!
Я извинился и вышел позвонить, но, добравшись до телефона, позабыл, кому собирался звонить. Тогда я пошел в мужской туалет. Над писсуаром было нацарапано много женских имен и телефонов. Кристал я среди них не обнаружил. Дай-ка, думаю, позвоню по любому номеру и посмотрю, что получится. Но потом образумился: трезвому такая идея и в голову бы не пришла.
Когда я вернулся в бар, Чарли-Джек заказывал угощение для всей компании.
— Чуть было тебя не упустил из виду, — сказал он. — Шотландское со льдом?
— Ага, — подтвердил я.
— Эй, Берни, — окликнула меня Фрэнки, — ты в порядке? Что-то вид у тебя больно нездоровый.
— Да это все оливковое масло.
— Что, что?
— Ничего, — сказал я и потянулся за выпивкой.
— Кристал Шелдрейк, — начал я разговор, — что мы о ней знаем?
— Она мертва.
— Помимо этого. Она была женой Крейга, и кто-то ее убил. А что еще нам известно?
— А какая разница, Берни?
— Как сказать! Ее убили неспроста. Узнай мы причину, могли бы догадаться, кто ее убил.
— Так мы займемся независимым расследованием?
Я пожал плечами.
— Дело стоящее.
Голубые глаза Джиллиан загорелись, она заявила, что это захватывающе интересно: мы будем действовать, как Ник и Нора Чарльз, или лучше как мистер и миссис Норт, сказала она, перепутав обе пары сыщиков. Ей сразу захотелось узнать, с чего мы начнем, но я перевел разговор на Кристал.
— Она была потаскушка, Берни. Да ее любой мог убить.
— Она была потаскушка со слов Крейга. Мужчины подходят к своим бывшим женам с особо суровой меркой.
— Она шлялась по барам, чтоб подцепить кого-нибудь. Может, какой-нибудь ее собутыльник оказался маньяком-убийцей.
— И он тут же озаботился прихватить с собой скальпель?
Джиллиан приподняла чашку и сделала маленький глоток.
— А что, если парень, которого она подцепила, оказался дантистом? Впрочем, навряд ли дантисты таскают в карманах скальпели.
— Только те, кто порой одержим манией убийства. И даже если убийца — дантист, он бы не оставил вонзенный в сердце скальпель. Нет, кто-то, вероятно, утащил из кабинета дантиста скальпель, чтобы подставить Крейга и свалить убийство на него. А это означает, что убийца не был человеком со стороны, а убийство — неожиданным. Оно было задумано заранее, и убийца имел свой резон. Он был каким-то неизвестным нам образом связан с Кристал. А это означает, что мы должны узнать о подробностях ее жизни.
— И как же мы узнаем?
— Хороший вопрос. Еще кофе?
— Нет, спасибо. Берни, а что, если она вела дневник? Интересно, женщины еще ведут дневники?
— Откуда я знаю?
— А может быть, сохранилась пачка любовных писем? Найти бы что-нибудь компрометирующее ее, тогда бы стало ясно, с кем она встречалась. Если бы ты смог забраться в ее квартиру... Что с тобой?
— Конница уже разбита.
— Чего-чего?
— В квартиру можно забраться до убийства, — пояснил я. — А как только убийство произошло, полиция начеку. Они опечатывают двери и окна и даже порой устанавливают за ней полицейский надзор. К тому же они подчищают все, что не прихватил с собой убийца, так что если у него не хватило ума унести письма и дневники... — «Как чемоданчик с драгоценностями», — подумал я со злостью, — то все это уже в полиции. Но, как бы то ни было, я не думаю, что там были какие-то письма и дневники.
— А почему бы и нет?
— Не такого она склада человек.
— Откуда ты знаешь, какого она была склада? Вы же даже не были знакомы?
Я ушел от ответа и, поймав взгляд официантки, сделал привычный жест, будто что-то пишу в воздухе: подал знак принести счет. В который раз я подумал: кто первый изобрел эту пантомиму и как реагировал на нее первый официант, сподобившийся ее увидеть? Месье хочет получить перо моей тетушки? Eh bien?
— У Кристал где-то живут родные, — сказал я, — ты могла бы с ними связаться, выдав себя за подругу из колледжа.
— Какого колледжа?
— Я не помню, но и это можно узнать из статьи в газете.
— Я моложе Кристал и не могла учиться с ней вместе.
— Никто не станет спрашивать, сколько тебе лет. Ее близкие убиты горем. И вообще все это можно проделать по телефону. Узнай про критические моменты ее жизни, может быть, всплывут какие-нибудь мужские имена. Вероятно, у нее был приятель, а то и два или три, с них и начнем.
Джиллиан задумалась. Тем временем подошла официантка со счетом, я достал бумажник и расплатился. Джиллиан все еще задумчиво хмурилась и не предложила уплатить за себя. Ну и ладно. В конце концов я слопал половину ее сандвича.
— Хорошо, — сказала она, — я попробую.
— Позвони по нескольким телефонам и посмотри, что из этого выйдет. Конечно, назовись другим именем. И не уходи надолго из дому: Крейг, возможно, позвонит. Я, правда, не знаю, позволят ли звонить ему самому, но уж адвокат вполне может с тобой связаться.
— А мне как с тобой связаться, Берни?
— До меня, пожалуй, будет трудно дозвониться. Мой телефон указан в справочнике — Б. Роденбарр, Западная Семьдесят первая улица. Если не дозвонишься, я сам тебе позвоню. Твой телефон есть в справочнике?
Оказалось, что нет. Она порылась в сумочке, извлекла оттуда карточку косметического салона и написала на обороте телефон и адрес. Судя по указанной дате, Джиллиан побывала в салоне девять дней назад у косметички Кейт. А может быть, и пропустила прием.
— А что ты собираешься делать, Берни?
— Разыщу кого-нибудь.
— Кого именно?
— Пока не знаю. Сначала еще надо ее найти.
— Это женщина? Как же ты ее найдешь?
— Буду искать увлеченную «зеленым змием» женщину в весьма фривольном баре.
* * *
Бар назывался «Реанимация». На фирменных салфетках были забавные рисунки — медицинский юмор. Я запомнил только один сюжет: Флоренс Найтингейл[3] спрашивает ухмыляющегося хирурга, что ей делать с ректальными термометрами. Рекламировались рецепты эксцентричных коктейлей: «Этер Физ», «1-5 Особый», «Посмертный» — по два-три доллара за штуку. На стенах развешаны, как попало, хирургические шины, хирургические маски и прочая бутафория.Вопреки всем ухищрениям бар явно не привлекал медиков. Он помещался на первом этаже кирпичного здания на Ирвинг-плейс, в нескольких кварталах от Греймерси-Парк, слишком далеко к западу от госпиталя, и завсегдатаями были те, кто жил или работал поблизости. В баре господствовал фривольный дух. Если бы не эта фривольность, он бы вылетел в трубу.
Фрэнки, одна из завсегдатаев, пила так много, что была для «Реанимации» своего рода якорем спасения. Коктейль «Стинжер» (виски и мятный ликер со льдом) — вещь серьезная. А парочка «Стинжеров» в четыре часа дня ежедневно доконает любого.
Я не сразу попал в «Реанимацию»; заехал домой, потом взял такси и добрался до района Восточных Двадцатых улиц, а уж потом прошелся по барам. Правда, сначала я зашел в маленькую гастрономическую лавку на Лексингтон-авеню и купил миниатюрную бутылочку импортного оливкового масла, которую, испытывая некоторую неловкость, осушил за углом. Я где-то прочел, что это помогает перед сильной выпивкой. Не самое приятное угощение, доложу я вам. Так вот, я посетил несколько баров на Лексингтон, прошел на Третью авеню, а уж затем вернулся и попал в «Реанимацию». В каждом баре я заказывал коктейль «Спритцер» с белым вином и пытался вызнать что-нибудь о Кристал Шелдрейк, но никто не поддержал разговора о ней. Двое парней были не прочь поговорить о бейсболе, а один старый дурак долго морочил мне голову своим Техасом.
Словом, я тратил время попусту, пока не встретил Фрэнки — высокую женщину с вьющимися черными волосами и угрюмым лицом с жесткими чертами. Она сидела в «Реанимации», потягивая «Стинжер», покуривая сигарету и мурлыча песенку. Наверное, она была моей ровесницей, но выглядела старше своих лет: «Стинжеры» сделали свое дело.
Я сразу понял: «Реанимация» — то, что мне нужно. Она наверняка была по душе Кристал, так же как и Фрэнки, ее завсегдатаю. Я подошел к стойке и заказал бармену с печальным, испитым лицом свой «Спритцер». Потом спросил Фрэнки, свободно ли место возле нее. Это было нахально с моей стороны, потому что, кроме нас, в дальнем углу бара сидели лишь двое — коммивояжеры с виду — и играли в шахматы. Но Фрэнки ничего не имела против.
— Присаживайся, братец, — сказала она, — можешь сидеть тут сколько хочешь. Если ты, конечно, не чертов дантист.
Ага!
* * *
— Я тебе скажу, кто она была, Берни. Она была соль этой хреновой земли, вот кто. Так ты, выходит, знал ее?— Много лет назад.
— Много лет назад, верно. До того, как она вышла замуж! До того, как она вышла замуж за этого чертова убийцу-зубодера! Я уже зареклась: ни за что не пойду к этим негодяям, пусть хоть все зубы сгниют. Ну их к черту, верно?
— Верно, Фрэнки.
— А мне и жевать не хочется. Ну ее к черту, жратву всякую! Мне подавай только то, что пьется. Верно я говорю?
— Верно.
— Кристал была леди. Леди, с какой стороны ни посмотри, леди затраханная. Верно я говорю?
— Спрашиваешь.
— Разрази меня гром, верно. — Фрэнки поманила пальцем бармена. — Роджер, голубчик, еще порцию бренди и малость мятного ликера, идет? Чуточку, а то опять про дантистов, будь они прокляты, вспомню. Усек?
— Усек. — Роджер взял у нее бокал, достал чистый. — Бренди? Бренди со льдом?
— Бренди. Лед портит желудок. А еще он сужает сосуды, вены, артерии. А от мятного ликера заработаешь диабет. Надо бы мне бросить «Стинжеры», они моя погибель. А ты, Берни, так и будешь пить «Спритцеры» весь вечер?
— А почему бы и нет?
— Во-первых, содовая вода вредна. Пузырьки как попадут в вены, так голова идет кругом, кессонная болезнь начинается, как у тех, что не прошли декомпрессионную камеру. Всем известный факт.
— Никогда не слышал.
— Вот теперь услышал. К тому же вино портит кровь. Оно из винограда, а виноградный фермент ударяет в голову, и ты сразу хмелеешь.
— Бренди тоже из винограда.
Фрэнки взглянула на меня.
— Да, — сказала она, — но его дистиллируют, и бренди очищается.
— О!...
— Тебе надо бросить эти «Спритцеры», пока они тебе не навредили. Выпей что-нибудь другое.
— Пожалуй, стакан воды.
На ее лице отразился ужас.
— Воду? В этом городе? Да ты когда-нибудь видел увеличенные снимки того, что водится в нью-йоркской водичке из-под крана? Ей-богу, там полно хреновых червячков. Их только под микроскопом видно. Если пьешь воду без спирта — жди беды.
— О!...
— Дай-ка я взгляну на тебя, Берни. — Она попыталась сфокусировать на мне свои светло-карие с зеленым оттенком глаза.
— Шотландское, — заявила она непререкаемым тоном. — Родж, милый, принеси Берни шотландское со льдом.
— Я не уверен, Фрэнки, — вяло сопротивлялся я.
— Да что ты, ей-богу, заткнись и пей. Собираешься помянуть Кристал водой с червяками? С ума спятил? Заткнись и пей свое шотландское!
Мы выпили еще рюмку-две и по настоянию Фрэнки покинули «Реанимацию» и направились в бар «Жоан», неподалеку за углом. Бар был поменьше и освещен похуже. Там мы познакомились с Деннисом, владельцем гаража на Третьей авеню. Деннис пил ирландское виски с пивом, Фрэнки — коньяк, я же, по совету Фрэнки, лакал шотландское виски со льдом. Я сомневался в мудрости такого совета, но с каждой рюмкой сомнения улетучивались. К тому же я вспоминал про маленькую бутылочку оливкового масла, принятую вначале, и воображал, как масло растекается по всему желудку, а виски не может всосаться. Рюмка за рюмкой проскальзывает по хорошо смазанному желудку прямо в кишечник, и желудок даже не подозревает, что принимал спиртное.
И все же какое-то количество зелья в кровь проникало...
— Кристал все любили. Да вот хотя бы Денниса взять, к примеру, — сказала Фрэнки. — Деннис обожал Кристал. Верно, Деннис?
— Классная была девка, — подтвердил Деннис. — Зайдет, бывало, в бар, как солнышко осветит, любого спроси. А теперь пропала ни за что, вот ведь дьявольщина. Муж порешил?
— Он, дантист.
— Застрелил?
— Нет, заколол.
— Вот дьявольщина! — сказал Деннис.
Мы помолчали.
— А ну-ка еще по одной, — добродушно предложил Деннис, — налей и себе, Джимбо. Итак, бренди для Фрэнки, шотландское со льдом для моего друга Берни...
— Пожалуй, с меня хватит.
— Я плачу, Берни. Когда Деннис платит, никто не отказывается.
Деннис заплатил за всех, и все выпили.
В баре «Куриный зуб» Фрэнки сказала:
— Берни, познакомься с Чарли и Хильдой. Чарли, это Берни.
— Меня зовут Джек, — сказал Чарли. — У тебя, Фрэнки, навязчивая идея, что я — Чарли. Черт побери, ты прекрасно знаешь, что меня зовут Джек!
— Какого черта, — отмахнулась Фрэнки, — не все ли равно?
— Рада познакомиться, — сказала Хильда. — Берни, вы, конечно, страховой агент?
— Не какой-нибудь хреновый дантист, — сказала Фрэнки.
— Я — вор-медвежатник, — заявили от моего имени шесть-семь порций шотландского со льдом.
— Кто, кто?...
— Факт, — подтвердил Джек, или Чарли, а может быть, и Деннис.
— И что вы с ними делаете? — поинтересовалась Хильда.
— С кем?
— С медведями.
— Прячет их, а потом получает выкуп.
— Ну и как? Дело прибыльное?
— Господи, они еще спрашивают, какая прибыль может быть от медведей.
— О, вы ужасный человек! — Хильду мои слова привели в восторг. — Страшный человек.
— Нет, кроме шуток, чем вы занимаетесь, Берни? — спросил Чарли-Джек.
— Занимаюсь инвестициями, — ответил я.
— Потрясающе!
— Мой бывший муж, слава Богу, бухгалтер, — сообщила Хильда. — Вот уж не думала, что буду благодарить за это Бога, а вот благодарю. Бухгалтер тебя по крайней мере не укокошит.
— Не скажи, — Деннис покачал головой, — по-моему, они тебя могут довести до смерти из-за цента.
— По крайней мере нож в сердце не всадят.
— Не знаю, что лучше. На мой взгляд уж лучше от ножа помереть. Пырнули тебя, и дело с концом. Взять меня, к примеру. Люди думают, что владелец гаража деньги гребет лопатой. Им невдомек, что у меня голова идет кругом. Наймешь мойщиков, так они чуть грязь с машины соскребут, а уж такой шум поднимут, что и не говори. Никому и в голову не придет, сколько сил отнимает этот гараж.
Хильда положила ему руку на плечо.
— Люди думают: легкие деньги, а они вовсе не легко тебе достаются.
— Ты попала в самую точку. А потом удивляются: с чего это человек пьет? Заведи они дело вроде моего, да и жену, моей под стать, не удивлялись бы, что человеку охота чуточку развеяться вечерком.
— Ты чертовски славный парень, Деннис!
Я извинился и вышел позвонить, но, добравшись до телефона, позабыл, кому собирался звонить. Тогда я пошел в мужской туалет. Над писсуаром было нацарапано много женских имен и телефонов. Кристал я среди них не обнаружил. Дай-ка, думаю, позвоню по любому номеру и посмотрю, что получится. Но потом образумился: трезвому такая идея и в голову бы не пришла.
Когда я вернулся в бар, Чарли-Джек заказывал угощение для всей компании.
— Чуть было тебя не упустил из виду, — сказал он. — Шотландское со льдом?
— Ага, — подтвердил я.
— Эй, Берни, — окликнула меня Фрэнки, — ты в порядке? Что-то вид у тебя больно нездоровый.
— Да это все оливковое масло.
— Что, что?
— Ничего, — сказал я и потянулся за выпивкой.
Глава 8
Потом было много других баров и разговоров. Множество людей попадало и исчезало из моего поля зрения. Я, вероятно, тоже куда-то попадал: голова то туманилась, то снова прояснялась, будто я на машине мчался сквозь туман, полосами накрывший дорогу.
Потом вдруг я осознал, что иду; впервые за всю ночь я был сам себе хозяин. Где-то я потерял Фрэнки, она торчала возле меня с самой «Реанимации». Я шел, и впереди маячил Греймерси-Парк. Вот я уже стою перед чугунными воротами, вцепившись в прутья, — не оттого, что еле держусь на ногах, нет, просто так удобнее.
Парк пуст, по крайней мере та часть, что у меня на виду. Можно, конечно, открыть замок и проникнуть за ограду. У меня нет сейчас основательных громоздких орудий взлома, но связка отмычек при себе, так что можно войти и отдохнуть от прохожих и собак. Можно растянуться на удобной зеленой скамейке и, прикрыв глаза, пересчитать, сколько порций шотландского со льдом я пропустил через себя. Еще немного, и я...
Скорее всего попаду в тюрьму. Полиция всегда не упускает из виду бездельников, попавших в Греймерси-Парк. Это воспрещается.
Я все еще стоял, вцепившись в ворота, которые, как мне казалось, раскачиваются, хоть вроде бы не должны этого делать. Мимо протрусил бегун, или пробежал трус, как вам угодно. Не исключено, тот самый, который обегал Греймерси-Парк, когда я беседовал с Как-ее-по-имени?... Тэйлор? Тайлер? Какая разница. Какая разница, тот ли это бегун или другой? А что она тогда говорила про бег трусцой? «Они выглядят просто глупо».
Вспомнив ее высказывание, я подумал, что, наверное, и у меня глупый вид: вцепился изо всех сил в ворота. И пока я размышлял, как я выгляжу со стороны, бегун, шлепая по бетону кроссовками, снова пробежал мимо меня. Быстро он обежал парк, ничего не скажешь. Может, все-таки это другой бегун или я утратил чувство времени?
Я посмотрел ему вслед.
— Валяй, парень, — сказал я вслух, а может быть, мне это только показалось. — Все лучше, чем гонять по улице и пугать лошадей.
— Остановитесь здесь, — сказал я таксисту, — пройдусь немного пешком. Надо подышать свежим воздухом.
— Еще бы, — отозвался он, — конечно, надо.
Я расплатился с таксистом, дал ему на чай и, пока он не скрылся из виду, проигрывал в уме вариант остроумного ответа. Пожалуй, лучше всего было бы крикнуть ему вслед:
— Ах, еще бы?
Но пока я до этого додумался, он уже отъехал на несколько кварталов, и вряд ли мои слова произвели бы на него какое-то впечатление. Я наполнил легкие сравнительно чистым воздухом и прошел квартал на север.
Чувствовал я себя прескверно: перебрал спиртного, что совсем не входило в мои планы; голова словно в тумане, все тело пронизывала дрожь, а главное — отвратительное настроение. И все же я шел домой, а дома и стены помогают. Возвращение домой всегда утешает, даже если твой дом — пара комнат за бешеную цену, будто созданных для того, чтобы ты еще острее ощутил свое одиночество. Но здесь по крайней мере мне все знакомо. Выйду на угол Семьдесят первой и Западной стороны и увижу привычную картину.
Вот, к примеру, кафе на углу. Или здоровенный датский дог — то ли хозяин, тонкий, как тростинка, его прогуливает, то ли он хозяина. На другой стороне улицы — моя соседка, миссис Хеш, с неизменной сигаретой в углу рта. В руке у нее сандвич из гастрономической лавки и «Дейли ньюс», купленная в киоске на Семьдесят второй улице. Знаком мне и швейцар. Сумасшедший Феликс, всю жизнь пытающийся привести в соответствие свою темно-бордовую форму с чересчур большими усами. Задушевную беседу с Феликсом вел бедный, но нечестный «фараон» Рэй Киршман. Наши пути пересекались слишком часто. У самого дома стояла и знакомая мне молодая парочка, балдевшая от травки двадцать часов в сутки. А прямо по диагонали...
Обождите минутку!
Я снова перевел взгляд на Рэя Киршмана. Да, я не ошибся, это он, старина Рэй, а что он, черт возьми, делает возле моего дома, о чем беседует с моим швейцаром?
Туман начал быстро улетучиваться у меня из головы. Не скажу, что я сразу протрезвел, но был на пути к этому. С минуту я оставался на месте, оценивая обстановку. Потом решил, что беспокоиться буду после, когда появится время. Сейчас мне было некогда.
Я пересек тротуар и скользнул в тень. Обернувшись, убедился, что Рэй меня не заметил, и направился на восток от Семьдесят первой, по-прежнему держась поближе к домам. По дороге я несколько раз оглядывался, проверяя, нет ли поблизости других «фараонов». Потом сообразил, что манера озираться выдает меня с головой. И все же я невольно оглянулся и в этот момент вляпался в памятный подарок, оставленный на тротуаре датским догом или кем-либо из его сородичей. Я выругался, невольно определив то, во что ступил, вытер ботинок и направился к Бродвею. Мимо проезжало свободное такси, и я его остановил.
Потом вдруг я осознал, что иду; впервые за всю ночь я был сам себе хозяин. Где-то я потерял Фрэнки, она торчала возле меня с самой «Реанимации». Я шел, и впереди маячил Греймерси-Парк. Вот я уже стою перед чугунными воротами, вцепившись в прутья, — не оттого, что еле держусь на ногах, нет, просто так удобнее.
Парк пуст, по крайней мере та часть, что у меня на виду. Можно, конечно, открыть замок и проникнуть за ограду. У меня нет сейчас основательных громоздких орудий взлома, но связка отмычек при себе, так что можно войти и отдохнуть от прохожих и собак. Можно растянуться на удобной зеленой скамейке и, прикрыв глаза, пересчитать, сколько порций шотландского со льдом я пропустил через себя. Еще немного, и я...
Скорее всего попаду в тюрьму. Полиция всегда не упускает из виду бездельников, попавших в Греймерси-Парк. Это воспрещается.
Я все еще стоял, вцепившись в ворота, которые, как мне казалось, раскачиваются, хоть вроде бы не должны этого делать. Мимо протрусил бегун, или пробежал трус, как вам угодно. Не исключено, тот самый, который обегал Греймерси-Парк, когда я беседовал с Как-ее-по-имени?... Тэйлор? Тайлер? Какая разница. Какая разница, тот ли это бегун или другой? А что она тогда говорила про бег трусцой? «Они выглядят просто глупо».
Вспомнив ее высказывание, я подумал, что, наверное, и у меня глупый вид: вцепился изо всех сил в ворота. И пока я размышлял, как я выгляжу со стороны, бегун, шлепая по бетону кроссовками, снова пробежал мимо меня. Быстро он обежал парк, ничего не скажешь. Может, все-таки это другой бегун или я утратил чувство времени?
Я посмотрел ему вслед.
— Валяй, парень, — сказал я вслух, а может быть, мне это только показалось. — Все лучше, чем гонять по улице и пугать лошадей.
* * *
Потом я оказался в такси и, очевидно, назвал таксисту свой адрес, потому что спустя некоторое время мы уже дожидались зеленого света на авеню Западной стороны, в квартале от моего дома.— Остановитесь здесь, — сказал я таксисту, — пройдусь немного пешком. Надо подышать свежим воздухом.
— Еще бы, — отозвался он, — конечно, надо.
Я расплатился с таксистом, дал ему на чай и, пока он не скрылся из виду, проигрывал в уме вариант остроумного ответа. Пожалуй, лучше всего было бы крикнуть ему вслед:
— Ах, еще бы?
Но пока я до этого додумался, он уже отъехал на несколько кварталов, и вряд ли мои слова произвели бы на него какое-то впечатление. Я наполнил легкие сравнительно чистым воздухом и прошел квартал на север.
Чувствовал я себя прескверно: перебрал спиртного, что совсем не входило в мои планы; голова словно в тумане, все тело пронизывала дрожь, а главное — отвратительное настроение. И все же я шел домой, а дома и стены помогают. Возвращение домой всегда утешает, даже если твой дом — пара комнат за бешеную цену, будто созданных для того, чтобы ты еще острее ощутил свое одиночество. Но здесь по крайней мере мне все знакомо. Выйду на угол Семьдесят первой и Западной стороны и увижу привычную картину.
Вот, к примеру, кафе на углу. Или здоровенный датский дог — то ли хозяин, тонкий, как тростинка, его прогуливает, то ли он хозяина. На другой стороне улицы — моя соседка, миссис Хеш, с неизменной сигаретой в углу рта. В руке у нее сандвич из гастрономической лавки и «Дейли ньюс», купленная в киоске на Семьдесят второй улице. Знаком мне и швейцар. Сумасшедший Феликс, всю жизнь пытающийся привести в соответствие свою темно-бордовую форму с чересчур большими усами. Задушевную беседу с Феликсом вел бедный, но нечестный «фараон» Рэй Киршман. Наши пути пересекались слишком часто. У самого дома стояла и знакомая мне молодая парочка, балдевшая от травки двадцать часов в сутки. А прямо по диагонали...
Обождите минутку!
Я снова перевел взгляд на Рэя Киршмана. Да, я не ошибся, это он, старина Рэй, а что он, черт возьми, делает возле моего дома, о чем беседует с моим швейцаром?
Туман начал быстро улетучиваться у меня из головы. Не скажу, что я сразу протрезвел, но был на пути к этому. С минуту я оставался на месте, оценивая обстановку. Потом решил, что беспокоиться буду после, когда появится время. Сейчас мне было некогда.
Я пересек тротуар и скользнул в тень. Обернувшись, убедился, что Рэй меня не заметил, и направился на восток от Семьдесят первой, по-прежнему держась поближе к домам. По дороге я несколько раз оглядывался, проверяя, нет ли поблизости других «фараонов». Потом сообразил, что манера озираться выдает меня с головой. И все же я невольно оглянулся и в этот момент вляпался в памятный подарок, оставленный на тротуаре датским догом или кем-либо из его сородичей. Я выругался, невольно определив то, во что ступил, вытер ботинок и направился к Бродвею. Мимо проезжало свободное такси, и я его остановил.