Страница:
К числу таких привидений можно отнести дворянина Комиссарова, призрак Кольки Сорокина, призрак парохода, потерпевшего крушение сто лет назад, или катера, пропавшего сорок лет назад.
Такого рода призраки появляются не только в Сибири и не только в России. За последние годы накоплено множество довольно достоверных свидетельств из разных стран.
В 1951 году водопроводчик Гарри Мартиндейл чинил трубы в подвале очень старого дома в Йорке. Вдруг он увидел лошадь и несколько римских легионеров, которые вышли из одной стены и исчезли в другой.
Достоверно известно, что именно в этом месте римляне устраивали парады, а потом мостовая поднялась вместе с остальным культурным слоем.
В Австралии на отдаленной ферме в штате Квинсленд целую неделю, начиная с 25 ноября 1999 года, наблюдали, как стадо в тысячи голов срывалось с места и бежало к западному краю фермерского участка без всякой видимой причины. Строго с 5 до 6.30 каждое утро.
Фермеры думали, что виноваты страусы эму, динго, микроземлетрясения, фазы луны, тайные испытания какого-то нового оружия.
Но потом и люди увидели трех привидений… Женщина и мужчина были видны плохо, а вот старика-аборигена лет 70 рассмотрели очень четко… Призрак с черными курчавыми волосами был в красной налобной повязке-бандане и в набедренной повязке.
Все это пример призраков классического вида — тех, которых можно видеть, но которые не обращают на нас никакого внимания и которые не воспринимаются никакими другими органами чувств.
Одна из самых загадочных особенностей призраков классического типа — почему остаются в роли призраков в основном представители верхов общества или связанные с ними люди?! Лично я вижу этому только две причины.
Первая состоит в том, что большинство населения всю историю и Европы, и России обитало в жилищах, не подходящих для появления привидений. Опыт, систематизация явления показывает: привидения чаще всего появляются в каменных домах, особенно сложенных из песчаника.
Деревянные жилища почему-то меньше способствуют появлению привидений. К тому же они, увы, недолговечны.
Сооружения из песчаника, сложенные из камня с большим содержанием кварца, словно притягивают привидения. Одно из таких зданий расположено в городе Хайде, в английском графстве Чешир. Там стали ремонтировать одну из стен в старом доме, сложенном из песчаника, и в доме стала появляться женщина в платье викторианской эпохи. С окончанием ремонта привидение исчезло. Но когда владелец стал латать дыры в той же самой стене, он увидел, как по комнате движется та же самая женщина.
Вторая причина, которую я могу назвать, — это уровень развития личности человека. Разумеется, души людей не становятся другими из-за того, что эти люди образованы, умны или занимают в обществе престижное положение.
Но люди бывают умнее или глупее, одних обуревают сильные страсти, другие всю жизнь холодны, как брюхо лягушки. Душу можно развивать, упражнять, учить! Грубо говоря, душа у человека из верхов общества точно такова же, как и у человека из низов. Но чем более развита душа, тем больше вероятность, что и после смерти человека что-то останется там, где он жил.
Я совершенно не настаиваю на этих двух объяснениях. Очень может быть, что все это — только неуклюжие самодеятельные догадки, и не более того, а истина кроется в каких-то совершенно иных причинах, которые я пропустил. Однако мне не удалось установить никаких других причин, по которым высшие слои общества несравненно чаще порождают привидения, чем низы.
Но самое главное — есть множество случаев появления каких-то совсем других призраков! Пусть призраки классические — это некие голограммы или подсмотренные нами «кадры» из прошлого. Пусть так! Но как отнестись к появлению призраков, которые ведут себя, как живые и разумные существа? Они полупрозрачны, не воспринимаются осязанием или обонянием. Рука проходит сквозь такое привидение, но само-то привидение — никак не голограмма! Такое привидение обладает мышлением и волей, появляясь вполне сознательно.
Таков красноярский призрак неплательщика налогов и таковы же призраки предков некоторых старинных родов Британии. Не все так уж любят болтать об этом, но мы точно знаем о появлении таких призраков в роду герцогов Кентских. Если роду или всей Британии грозит несчастье, предки современных герцогов Кентских появляются и сообщают об опасности. Последний раз они появлялись в 1938 году и буквально умоляли не подписывать Мюнхенское соглашение, пугая ужасными последствиями. Как известно, Мюнхенское соглашение было подписано, Британия и Франция развязали руки Гитлеру для захвата Судетской области Чехословакии, Гитлер уверился в своей безнаказанности, и мировая война стала практически неотвратимой…
Почему тогда не послушались призраков, я не могу сказать. Может быть герцоги Кентские просто не пользовались нужным влиянием, а убедить других людей в серьезности предупреждения не удалось. Может быть, потомки отмахнулись от предков — мол, старые дураки, много они понимают. Или постеснялись вообще говорить с посторонними людьми о всякой мистической чуши… не знаю.
А в одном из зданий Лондона обитает дама, задушенная ревнивым мужем в конце XVII столетия. Дама появляется только в комнатах, где ночуют молодые мужчины, приходит в пышной ночной рубашке и, присев в кресло или на край кровати, ведет с гостем непринужденные беседы. Под утро дама растворяется в воздухе, а реакция молодого человека зависит от состояния нервной системы и подготовки.
Поведение таких призраков — это поведение существ, причем разумных существ, а вовсе не природных аномалий!
Еще дальше от классического образца призраки, обладающие плотью; агрессивные привидения, которые ведут себя, как материальные существа: швыряют чтото, прикасаются к людям, пользуются орудиями труда и оружием.
Купец, который прогуливается вечером по улице Мира да еще крутит роман с непритязательными живыми дамами, никак не напоминает стоящего в углу Кольку или лошадь, везущую скарб легионеров! Я не берусь судить о природе обоих явлений; я только констатирую факт: это совсем разные явления.
Точно так же и купец Гадалов со товарищи, угощающие студента Ваньку кофе. Эти существа совершенно материальны. Даже если их пищу есть и нельзя, то ведь сами-то они пьют и едят!
Судя по всему, и призрак Нансена, похлопавший по плечу Моора в здании краеведческого музея, относится к этой категории: ведь хлопало ученого по плечу нечто вполне материальное. Рука призрака отнюдь не напоминала полосу тумана, проходящего сквозь материальные предметы.
Во всех таких случаях среди живых людей появляется нечто, что трудно и отличить-то от живых, и это нечто ведет себя достаточно активно. Совсем не как пресловутый зомби — противный, страшный, но слабый физически и малоопасный для сильного, взрослого человека.
Вот хотя бы вполне фантастическая, но подтвержденная свидетелями, хорошо документированная история про женщину, которую чуть не убил собственный двойник. Эта молодая женщина в американском городе Сиэтле в 1964 году вдруг увидела перед собой свою точную копию. Эта копия вовсе не была чем-то туманным, фосфоресцирующим или полупрозрачным. Это было существо совершенно материальное; и что бы это ни было такое, оно до деталей было подобно самой молодой хозяйке дома.
Существо накинуло на шею женщине пояс и принялось ее душить. Дама потеряла сознание — и от удушья, и от психологического стресса. Женщина пришла в себя, скорее всего, очень быстро, потому что создание никуда не успело переместиться. И как только лежащая на ковре открыла глаза, как привидение взяло в руки ножницы и отрезало ей часть языка. Вскоре лежащую на полу в луже крови женщину обнаружил муж. Рядом валялись поясок, ножницы с окровавленными лезвиями и отрезанный кусок языка.
Разумеется, эту историю можно интерпретировать по-разному. Можно сказать, например, что душил женщину и отрезал ей кусок языка сам муж. Может, она слишком много говорила? Или слишком много рассказывала подружкам про интимные стороны супружества? Может, муж за это ей и отхватил язык, а женщина не захотела все-таки его сажать, вот и выдумала привидение?
Между прочим, все эти возможности и в самом, деле нельзя сбрасывать со счетов. А кроме этого про разъяренного мужа можно придумать и еще целую кучу не менее увлекательных сюжетов. Можно написать даже целый роман — и весь про то, как женщина дурит весь белый свет, выдумывая несуществующее привидение.
Для меня, волею судеб поставленного в позицию и ученого, и следователя в одном лице, во всех таких случаях главное — насколько доказательна та или иная версия. А версий всегда может быть много.
Но возникает и еще один вопрос — а можно ли вообще назвать такое существо привидением? Может быть, это нечто совершенно особенное, не имеющее вообще никакого отношения к миру людей и только принявшее облик несчастной женщины?
Это касается вообще всех случаев, когда люди видели призраки самих себя. Появление таких призраков — явление более распространенное, чем можно было бы ожидать. Свое привидение видел сэр Уильям Нейпир в 1860 году и вскоре умер. Видели свои привидения такие известные люди, как Гёте и Шелли, и тоже незадолго до смерти, так что такие привидения самих себя не случайно имеют мрачную репутацию вестников смерти.
Хорошо документировано появление призрака-двойника Анны Ивановны в 1740 году в Зимнем дворце; тогда Зимний дворец русских царей стоял на Фонтанке близ Аничкова моста.
По воспоминаниям офицера дворцовой стражи, караул стоял в комнате подле тронной залы. Часовой был у открытых дверей. Императрица уже удалилась во внутренние покои. Все стихло. Было уже за полночь…
Первым заметил странное часовой, стоявший возле дверей залы: там внезапно появилась Анна Ивановна в белом одеянии. Она стала ходить по тронной зале туда-сюда, задумчиво склонив голову.
Недоумение сменилось тревогой, а тревога — все большим страхом. Офицер направил вестового к Бирону. Разбуженный среди ночи Бирон, злой как черт, заглянул в двери зала и стал кричать:
— Это какая-то интрига, обман, какой-нибудь заговор!
Спешно разбудили саму императрицу. Бирон уговорил ее выйти, чтобы в глазах караула изобличить какую-то самозванку, какую-то женщину, пользующуюся сходством с ней, дабы морочить людей, вероятно, с дурными намерениями.
Когда Анна Ивановна пришла, все увидели в тронной зале две Анны Ивановны, из которой настоящую, живую, можно было отличить от другой только по наряду. Императрица направилась к своему двойнику и спросила:
— Кто ты, зачем пришла?!
Не отвечая ни слова, призрак стал пятиться к трону.
Бирон заорал, пытаясь командовать солдатами:
— Это дерзкая обманщица! Вот императрица! Она приказывает вам, стреляйте в эту женщину! (Хотя Анна Ивановна ничего подобного не приказывала.)
Солдаты, весьма нерешительно, стали поднимать ружья… Трудно сказать, как могли разворачиваться события дальше, но тут призрак внезапно исчез.
Анна Ивановна повернулась к Бирону и тихо сказала:
— Это смерть моя.
Она поклонилась солдатам и вышла. Императрица Анна Ивановна действительно умерла через несколько дней.
К особой группе явлений, которые у нас принято ссыпать в общую кучу с надписью «привидения», я бы отнес появление каких-то сущностей, которые нельзя видеть, но которые слышно, которые можно осязать и которые ведут себя порой очень нехорошо по отношению к живым людям.
Что топотало и смеялось, преследуя не очень корректного человека? А если бы сущность, преследовавшая Леву, настигла и поймала бы его? Были бы у него сильные впечатления или нет? Может, все бы так и кончилось топотом и смехом? Все это вопросы без ответов.
Так же точно непонятно, что было бы, не отнеси Ванькин казацкие черепа обратно на кладбище. Может, все так и исчерпалось чистейшей воды пуганием, невнятным бормотанием в ночи? Может быть да, а очень может быть и нет…
Призрак, то ли обитающий по сей день, то ли до недавнего времени обитавший в старинной тюремной церкви Грейфейс Киркярд, относится именно к этой категории.
На тюремном кладбище около церкви с XVII века обитает призрак адвоката Маккензи. По одной версии, Маккензи взял взятку и за то был повешен. По другой, его задушили как раз за то, что он не захотел принять взятку. Во всяком случае, адвокат умер не своей смертью и похоронен возле этой церкви.
За восемь месяцев, пока в тюрьме проводились экскурсии, многие туристы жаловались на странные вещи. Кто-то чувствовал на себе тяжелые взгляды, хотя рядом никого не было. К кому-то прикасались ладонью, когда опять же никого не было рядом.
Преподавательница из Эдинбурга Энджела Гамильтон вошла в одну из камер, ей тут же зажали рот ладонью и не давали дышать, пока она не почувствовала головокружение и не потеряла сознание. На следующее утро она обнаружила синяки на щеке и на шее.
Некий Колин Грант, служитель церкви спиритов и владелец клуба медиумов, решил побороться с привидением. Колин Грант поставил круг из 12 свечей и долго читал заклинания. Через несколько часов спирит появился перед журналистами и публикой, держа Библию в правой руке, и заявил, что наконец изгнал призрака из церкви и с кладбища.
Вроде бы с тех пор призрак и правда пропал (а может быть, просто еще прошло мало времени и призрак просто не успел себя проявить). Но вот сам Колин вскоре помер от сердечной недостаточности 26 января 2000 года, в возрасте всего 66 лет. Сам он был уверен, что в его смерти повинно проклятие призрака, недовольного своим изгнанием. Так ли это? Как знать!
Итак, можно насчитать по крайней мере пять категорий призраков:
1. Классический призрак-голограмма, который больше похож на природное явление, чем на живое существо. Такой призрак можно только видеть, он не вступает в общение.
2. Полупрозрачный классический призрак, который общается с живыми людьми и порой может сообщить им много полезного.
3. Частичный призрак — сущность, которая кричит, хохочет, шумит, даже зажимает рот, душит и сопит над ухом, но остается невидимой. Очень может быть, тут мы тоже имеем дело с разными сущностями и пока валим все в одну кучу, потому что очень уж мало у нас сведений и очень мало понимания, с чем же мы вообще имеем дело.
4. Вполне материальное существо, которое трудно отличить от живого. Говорит, общается, ходит, вступает в любовные отношения. Иногда бывает крайне опасен.
5. Собственный призрак, то есть двойник того, к кому он является.
В последних двух случаях нет никакой уверенности, что речь идет о привидениях каких-то людей. Все-таки привидение — это нечто, связанное с каким-то конкретным человеком, здесь же закрадывается подозрение — а может быть, облик человека принимает какая-то совершенно нечеловеческая сущность?! Да, в тронном зале находилась вроде как бы императрица, но ведь очевидно, что это была вовсе не она. Да, развратные действия в здании «Лорелеи» производил как бы купец Мирсков. Но есть ли полная уверенность, что это и правда был Мирсков?
Конечно, это вопросы без ответов — по крайней мере пока. Но задать их серьезный исследователь просто обязан.
А кроме того, очень многие существа, появление которых зафиксировано в Красноярске, не могут быть названы привидениями при самой пылкой фантазии.
Таковы и кошка, и «голубые дедушки» с Николаевской горы. По поводу обеих этих сущностей буквально не знаешь, что сказать. То есть опять же — фантазировать можно сколько угодно, но что толку от этих фантазий?
Такова и замечательная кукла из Таиланда. Вроде бы какие-то аналогии возникают, когда читаешь некоторые китайские, японские, вьетнамские легенды… Но опять же, что тут и впрямь аналогично, а какие аналогии возникают только в мозгах людей, не знающих китайского языка, — можно спорить. Во всяком случае, кукла-людоед — это никак не привидение, ни в каком понимании этого слова. Да кроме того, это скорее всего и не кукла…
«Сосед снизу» и покойник из 1930-х годов, терроризировавший целое садоводческое товарищество, могут быть названы привидениями при избытке фантазии, если обращаться с терминами не слишком строго. Но, конечно же, это нечто совершенно иное. Это покойники, трупы людей, которые по неизвестным причинам пришли в активное состояние и стали передвигаться, совершать какие-то действия… опять же очень трудно сказать, насколько осознанно и до какой степени по собственной воле.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ГЛАВА 21
Это произошло лет двадцать назад в маленьком городе Енисейске, лежащем в 400 километрах к северу от Красноярска. Само заселение всего юга Приенисейского края шло через этот город, основанный как раз так, чтобы кыргызам было не просто добираться до него в своих набегах. Острог поставили в 1619 году, и до 1822 года Енисейск был столицей Приенисейского края и считался куда важнее Красноярска, пока Красноярск не начал стремительно расти из-за своего выгодного положения. Енисейск был даже больше Красноярска или, по крайней мере, достигал сравнимого размера. В 1800 году в Енисейске жило 3000 человек, в Красноярске — 5000.
Но славное прошлое славным прошлым, а сейчас-то Енисейск — типичная сибирская провинция, маленький городок, в котором нет и 30 тысяч жителей. Блеск городу придают старинные храмы — Покровский и Преображенский, а так же то, что он до сих пор является одним из центров Енисейской епархии. Архиепископ-то у нас до сих пор Красноярский и Енисейский. И тем не менее — пыльные узкие улицы, печать обветшания на всем, кроме храмов и административных зданий, полное отсутствие современной экономики, невероятная бедность — все это черты современного Енисейска, заштатного, в общем-то, городка. Население города «стареет» — молодежь старается уехать туда, где жизнь веселее, богаче, современнее.
Вот в этом-то городе лет двадцать назад и началась эпидемия увольнений. Увольнялись вахтеры и ночные сторожа, порой даже те, что проработали на своем месте много лет и не имели никаких проблем ни с коллективом, ни с начальством. Многих вахтеров уговаривали остаться, в конце концов, строчка в штатном расписании у начальства была, все равно придется ее заполнять, а увольнявшийся вахтер как раз вполне устраивал начальство… Как правило, уговорить не удавалось, что еще более странно. Мало того, что старики-вахтеры теряли какую-никакую, а копеечку, приварок к пенсии. Тогда, конечно, не было еще такой страшной нищеты, как сейчас, но все-таки вахтерская зарплата оказывалась побольше нищенской советской пенсии, и хотели получить ее многие. Так еще, получается, старики шли против воли, против уговоров начальства. А в России, тем паче в провинции… А тем паче в сибирской глубинке волей и мнением начальства рядовой народ не склонен был пренебрегать (старшее поколение — вдвойне). Но эпидемия увольнений не спадала. Уходили с верной работы родители погибших или вконец спившихся детей, единственные кормильцы внуков. Порывали со вторым домом ветераны, устроенные на легкую работу в конце трудового пути. Отказывались от приработка патриархи больших семей. Бежали даже люди одинокие, кому найти такую же работу было трудно, а без работы — никуда и никак.
Объяснить эту эпидемию не удавалось, потому что все старики выдвигали причины совершенно несерьезные и по большей части — совершенно откровенную ложь. Бывало, вахтеры попросту врали что-то несусветное, лишь бы начальство не особенно допытывалось, почему они срываются с места. И так с полгода продолжалась свистопляска с увольнениями вахтеров и так же непонятно улеглась — как будто выключили свет, и все!
Вахтеры и правда не рвались обнародовать свои впечатления, но кое-что в народную молву все-таки просочилось. Были ведь и разговоры один на один, за бутылкой зелена вина, и не всегда собутыльник потом оказывался так уж деликатен. Были и откровенные разговоры в семье — и с супругами, и с внуками. В общем, остался какой-то неясный след, который сегодня и обнаружить уже не просто. Мне эту историю передали двое. Один совсем молодой человек, который слышал ее от друга своего деда. И человек, чья бабушка вынуждена была уйти с хлебной и удобной работы. Этот человек, увы, сам был далеко не молод и уже несколько лет пребывает в лучшем мире. Но, по крайней мере, один свидетель этой истории жив и может подтвердить свой рассказ.
Вахтеры же увольнялись вот почему… Работа-то ночного вахтера проста, даже по-своему приятна: проводить всех сотрудников учреждения, остаться в здании одному и славно выспаться до нового рабочего дня. Очень часто в «вахтерке» специально ставился диван, чтобы не утруждать «вахтующего». Воров в те патриархальные времена почти не было, и уж тем более какой бы вор и за каким лешим полез бы в какой-нибудь «НИИтрудпроект» или что-нибудь в этом же роде. Так что особых трудов у вахтера не намечалось — даже выставить какого-нибудь пьянчужку или побродяжку ума не нужно — не зайдет в такую дверь с такими запорами никакой побродяжка… Разве что и впрямь какой-то пьянчуга, залив бельма, начнет ломиться и вахтер вызовет милицию… Разговоров о таком трудовом подвиге будет на верных полгода, а то и на год, потому что такие события редки, а тем более — в Енисейске.
Так вот, мирно почивающих вахтеров начали будить. Раздается сильный стук в дверь, а если низкое окно, то и в окно. Вскидывается бедный вахтер — полвторого ночи, а бывает, что уже и часа четыре, ничего не понятно…
А в окно смотрит на него такой…
Лицо у него, у глядящего в окно, узкое, вполне человеческое, над лицом честь по чести челочка волос, а выше — рога, хорошо видные, вроде козлиных. Кожа на лице темная, глаза желтые с вертикальным зрачком.
Стоит, смотрит на тебя страшилище, потом подмигивает бесовским своим глазом, усмехается и исчезает. Иногда еще перед тем, как исчезнуть, облизывает губы языком. Язык очень длинный, дымящийся.
Если нет окна и неоткуда посмотреть на вахтера, то раздается стук в дверь. На «кто там?» нет ответа. Смотрит человек в «глазок» или приоткрывает дверь… А там и он! И тоже — никакой агрессии, никаких попыток приблизиться к вахтеру, схватить, хоть как-то обидеть… Ни малейших! Существо только смотрит, усмехается, подмигивает. Если вахтер не сразу бросается прочь, оглашая диким ревом помещение, тогда, опять же, существо облизывает губы дымящимся языком, и обычно этого хватает.
В общем, классический облик беса, как будто сошедший с росписей церковных дверей. В старое время на дверях церкви обязательно рисовали такого вот беса, изгоняемого из собрания православных. И классическое поведение беса, затеявшего смущать и пугать людей… неизвестно зачем. Также совершенно неизвестно, кем было все-таки это неприятное создание? Действительно пришелец из бездны или нечто куда более скромного происхождения? С одной стороны, в священном городе бесам делать особенно нечего. С другой стороны, как раз в священном городе бесам очень много работы, и какую логику предпочесть, я не знаю.
И вообще об этом создании мы знаем куда меньше, чем хотелось бы. Даже облик можно описать только самым приблизительным образом. Мои вопросы о том, были ли у существа копыта, когти на руках и хоть какая-то одежда, оставались без ответа. Люди просто не успевали, похоже, сосредоточиться на том, что они видят, и уж, конечно, ничего не разглядывали.
Точно так же, кстати, непонятно, почему это создание вдруг исчезло через полгода. Может быть, все-таки кто-то изгонял беса? Тогда эта история имеет совершенно неизвестное мне продолжение, а конец ее совсем другой, чем кажется на первый взгляд. Или существо сделало все, что хотело? Может, оно искало вполне конкретного человека, нашло его, и на этом история кончилась? Или нет никакого рационального объяснения, а просто существо из другого мира какое-то время развлекалось, тешилось, а потом занялось другими делами?
Но все это — только ни к чему не обязывающие предположения, из которых любой может выдумать художественное произведение по своему собственному вкусу. Я рассказал тот фрагмент истории, который стал мне известен, а вся история так и остается чем-то, не имеющим совершенно никакого рационального объяснения.
ГЛАВА 22
Такого рода призраки появляются не только в Сибири и не только в России. За последние годы накоплено множество довольно достоверных свидетельств из разных стран.
В 1951 году водопроводчик Гарри Мартиндейл чинил трубы в подвале очень старого дома в Йорке. Вдруг он увидел лошадь и несколько римских легионеров, которые вышли из одной стены и исчезли в другой.
Достоверно известно, что именно в этом месте римляне устраивали парады, а потом мостовая поднялась вместе с остальным культурным слоем.
В Австралии на отдаленной ферме в штате Квинсленд целую неделю, начиная с 25 ноября 1999 года, наблюдали, как стадо в тысячи голов срывалось с места и бежало к западному краю фермерского участка без всякой видимой причины. Строго с 5 до 6.30 каждое утро.
Фермеры думали, что виноваты страусы эму, динго, микроземлетрясения, фазы луны, тайные испытания какого-то нового оружия.
Но потом и люди увидели трех привидений… Женщина и мужчина были видны плохо, а вот старика-аборигена лет 70 рассмотрели очень четко… Призрак с черными курчавыми волосами был в красной налобной повязке-бандане и в набедренной повязке.
Все это пример призраков классического вида — тех, которых можно видеть, но которые не обращают на нас никакого внимания и которые не воспринимаются никакими другими органами чувств.
Одна из самых загадочных особенностей призраков классического типа — почему остаются в роли призраков в основном представители верхов общества или связанные с ними люди?! Лично я вижу этому только две причины.
Первая состоит в том, что большинство населения всю историю и Европы, и России обитало в жилищах, не подходящих для появления привидений. Опыт, систематизация явления показывает: привидения чаще всего появляются в каменных домах, особенно сложенных из песчаника.
Деревянные жилища почему-то меньше способствуют появлению привидений. К тому же они, увы, недолговечны.
Сооружения из песчаника, сложенные из камня с большим содержанием кварца, словно притягивают привидения. Одно из таких зданий расположено в городе Хайде, в английском графстве Чешир. Там стали ремонтировать одну из стен в старом доме, сложенном из песчаника, и в доме стала появляться женщина в платье викторианской эпохи. С окончанием ремонта привидение исчезло. Но когда владелец стал латать дыры в той же самой стене, он увидел, как по комнате движется та же самая женщина.
Вторая причина, которую я могу назвать, — это уровень развития личности человека. Разумеется, души людей не становятся другими из-за того, что эти люди образованы, умны или занимают в обществе престижное положение.
Но люди бывают умнее или глупее, одних обуревают сильные страсти, другие всю жизнь холодны, как брюхо лягушки. Душу можно развивать, упражнять, учить! Грубо говоря, душа у человека из верхов общества точно такова же, как и у человека из низов. Но чем более развита душа, тем больше вероятность, что и после смерти человека что-то останется там, где он жил.
Я совершенно не настаиваю на этих двух объяснениях. Очень может быть, что все это — только неуклюжие самодеятельные догадки, и не более того, а истина кроется в каких-то совершенно иных причинах, которые я пропустил. Однако мне не удалось установить никаких других причин, по которым высшие слои общества несравненно чаще порождают привидения, чем низы.
Но самое главное — есть множество случаев появления каких-то совсем других призраков! Пусть призраки классические — это некие голограммы или подсмотренные нами «кадры» из прошлого. Пусть так! Но как отнестись к появлению призраков, которые ведут себя, как живые и разумные существа? Они полупрозрачны, не воспринимаются осязанием или обонянием. Рука проходит сквозь такое привидение, но само-то привидение — никак не голограмма! Такое привидение обладает мышлением и волей, появляясь вполне сознательно.
Таков красноярский призрак неплательщика налогов и таковы же призраки предков некоторых старинных родов Британии. Не все так уж любят болтать об этом, но мы точно знаем о появлении таких призраков в роду герцогов Кентских. Если роду или всей Британии грозит несчастье, предки современных герцогов Кентских появляются и сообщают об опасности. Последний раз они появлялись в 1938 году и буквально умоляли не подписывать Мюнхенское соглашение, пугая ужасными последствиями. Как известно, Мюнхенское соглашение было подписано, Британия и Франция развязали руки Гитлеру для захвата Судетской области Чехословакии, Гитлер уверился в своей безнаказанности, и мировая война стала практически неотвратимой…
Почему тогда не послушались призраков, я не могу сказать. Может быть герцоги Кентские просто не пользовались нужным влиянием, а убедить других людей в серьезности предупреждения не удалось. Может быть, потомки отмахнулись от предков — мол, старые дураки, много они понимают. Или постеснялись вообще говорить с посторонними людьми о всякой мистической чуши… не знаю.
А в одном из зданий Лондона обитает дама, задушенная ревнивым мужем в конце XVII столетия. Дама появляется только в комнатах, где ночуют молодые мужчины, приходит в пышной ночной рубашке и, присев в кресло или на край кровати, ведет с гостем непринужденные беседы. Под утро дама растворяется в воздухе, а реакция молодого человека зависит от состояния нервной системы и подготовки.
Поведение таких призраков — это поведение существ, причем разумных существ, а вовсе не природных аномалий!
Еще дальше от классического образца призраки, обладающие плотью; агрессивные привидения, которые ведут себя, как материальные существа: швыряют чтото, прикасаются к людям, пользуются орудиями труда и оружием.
Купец, который прогуливается вечером по улице Мира да еще крутит роман с непритязательными живыми дамами, никак не напоминает стоящего в углу Кольку или лошадь, везущую скарб легионеров! Я не берусь судить о природе обоих явлений; я только констатирую факт: это совсем разные явления.
Точно так же и купец Гадалов со товарищи, угощающие студента Ваньку кофе. Эти существа совершенно материальны. Даже если их пищу есть и нельзя, то ведь сами-то они пьют и едят!
Судя по всему, и призрак Нансена, похлопавший по плечу Моора в здании краеведческого музея, относится к этой категории: ведь хлопало ученого по плечу нечто вполне материальное. Рука призрака отнюдь не напоминала полосу тумана, проходящего сквозь материальные предметы.
Во всех таких случаях среди живых людей появляется нечто, что трудно и отличить-то от живых, и это нечто ведет себя достаточно активно. Совсем не как пресловутый зомби — противный, страшный, но слабый физически и малоопасный для сильного, взрослого человека.
Вот хотя бы вполне фантастическая, но подтвержденная свидетелями, хорошо документированная история про женщину, которую чуть не убил собственный двойник. Эта молодая женщина в американском городе Сиэтле в 1964 году вдруг увидела перед собой свою точную копию. Эта копия вовсе не была чем-то туманным, фосфоресцирующим или полупрозрачным. Это было существо совершенно материальное; и что бы это ни было такое, оно до деталей было подобно самой молодой хозяйке дома.
Существо накинуло на шею женщине пояс и принялось ее душить. Дама потеряла сознание — и от удушья, и от психологического стресса. Женщина пришла в себя, скорее всего, очень быстро, потому что создание никуда не успело переместиться. И как только лежащая на ковре открыла глаза, как привидение взяло в руки ножницы и отрезало ей часть языка. Вскоре лежащую на полу в луже крови женщину обнаружил муж. Рядом валялись поясок, ножницы с окровавленными лезвиями и отрезанный кусок языка.
Разумеется, эту историю можно интерпретировать по-разному. Можно сказать, например, что душил женщину и отрезал ей кусок языка сам муж. Может, она слишком много говорила? Или слишком много рассказывала подружкам про интимные стороны супружества? Может, муж за это ей и отхватил язык, а женщина не захотела все-таки его сажать, вот и выдумала привидение?
Между прочим, все эти возможности и в самом, деле нельзя сбрасывать со счетов. А кроме этого про разъяренного мужа можно придумать и еще целую кучу не менее увлекательных сюжетов. Можно написать даже целый роман — и весь про то, как женщина дурит весь белый свет, выдумывая несуществующее привидение.
Для меня, волею судеб поставленного в позицию и ученого, и следователя в одном лице, во всех таких случаях главное — насколько доказательна та или иная версия. А версий всегда может быть много.
Но возникает и еще один вопрос — а можно ли вообще назвать такое существо привидением? Может быть, это нечто совершенно особенное, не имеющее вообще никакого отношения к миру людей и только принявшее облик несчастной женщины?
Это касается вообще всех случаев, когда люди видели призраки самих себя. Появление таких призраков — явление более распространенное, чем можно было бы ожидать. Свое привидение видел сэр Уильям Нейпир в 1860 году и вскоре умер. Видели свои привидения такие известные люди, как Гёте и Шелли, и тоже незадолго до смерти, так что такие привидения самих себя не случайно имеют мрачную репутацию вестников смерти.
Хорошо документировано появление призрака-двойника Анны Ивановны в 1740 году в Зимнем дворце; тогда Зимний дворец русских царей стоял на Фонтанке близ Аничкова моста.
По воспоминаниям офицера дворцовой стражи, караул стоял в комнате подле тронной залы. Часовой был у открытых дверей. Императрица уже удалилась во внутренние покои. Все стихло. Было уже за полночь…
Первым заметил странное часовой, стоявший возле дверей залы: там внезапно появилась Анна Ивановна в белом одеянии. Она стала ходить по тронной зале туда-сюда, задумчиво склонив голову.
Недоумение сменилось тревогой, а тревога — все большим страхом. Офицер направил вестового к Бирону. Разбуженный среди ночи Бирон, злой как черт, заглянул в двери зала и стал кричать:
— Это какая-то интрига, обман, какой-нибудь заговор!
Спешно разбудили саму императрицу. Бирон уговорил ее выйти, чтобы в глазах караула изобличить какую-то самозванку, какую-то женщину, пользующуюся сходством с ней, дабы морочить людей, вероятно, с дурными намерениями.
Когда Анна Ивановна пришла, все увидели в тронной зале две Анны Ивановны, из которой настоящую, живую, можно было отличить от другой только по наряду. Императрица направилась к своему двойнику и спросила:
— Кто ты, зачем пришла?!
Не отвечая ни слова, призрак стал пятиться к трону.
Бирон заорал, пытаясь командовать солдатами:
— Это дерзкая обманщица! Вот императрица! Она приказывает вам, стреляйте в эту женщину! (Хотя Анна Ивановна ничего подобного не приказывала.)
Солдаты, весьма нерешительно, стали поднимать ружья… Трудно сказать, как могли разворачиваться события дальше, но тут призрак внезапно исчез.
Анна Ивановна повернулась к Бирону и тихо сказала:
— Это смерть моя.
Она поклонилась солдатам и вышла. Императрица Анна Ивановна действительно умерла через несколько дней.
К особой группе явлений, которые у нас принято ссыпать в общую кучу с надписью «привидения», я бы отнес появление каких-то сущностей, которые нельзя видеть, но которые слышно, которые можно осязать и которые ведут себя порой очень нехорошо по отношению к живым людям.
Что топотало и смеялось, преследуя не очень корректного человека? А если бы сущность, преследовавшая Леву, настигла и поймала бы его? Были бы у него сильные впечатления или нет? Может, все бы так и кончилось топотом и смехом? Все это вопросы без ответов.
Так же точно непонятно, что было бы, не отнеси Ванькин казацкие черепа обратно на кладбище. Может, все так и исчерпалось чистейшей воды пуганием, невнятным бормотанием в ночи? Может быть да, а очень может быть и нет…
Призрак, то ли обитающий по сей день, то ли до недавнего времени обитавший в старинной тюремной церкви Грейфейс Киркярд, относится именно к этой категории.
На тюремном кладбище около церкви с XVII века обитает призрак адвоката Маккензи. По одной версии, Маккензи взял взятку и за то был повешен. По другой, его задушили как раз за то, что он не захотел принять взятку. Во всяком случае, адвокат умер не своей смертью и похоронен возле этой церкви.
За восемь месяцев, пока в тюрьме проводились экскурсии, многие туристы жаловались на странные вещи. Кто-то чувствовал на себе тяжелые взгляды, хотя рядом никого не было. К кому-то прикасались ладонью, когда опять же никого не было рядом.
Преподавательница из Эдинбурга Энджела Гамильтон вошла в одну из камер, ей тут же зажали рот ладонью и не давали дышать, пока она не почувствовала головокружение и не потеряла сознание. На следующее утро она обнаружила синяки на щеке и на шее.
Некий Колин Грант, служитель церкви спиритов и владелец клуба медиумов, решил побороться с привидением. Колин Грант поставил круг из 12 свечей и долго читал заклинания. Через несколько часов спирит появился перед журналистами и публикой, держа Библию в правой руке, и заявил, что наконец изгнал призрака из церкви и с кладбища.
Вроде бы с тех пор призрак и правда пропал (а может быть, просто еще прошло мало времени и призрак просто не успел себя проявить). Но вот сам Колин вскоре помер от сердечной недостаточности 26 января 2000 года, в возрасте всего 66 лет. Сам он был уверен, что в его смерти повинно проклятие призрака, недовольного своим изгнанием. Так ли это? Как знать!
Итак, можно насчитать по крайней мере пять категорий призраков:
1. Классический призрак-голограмма, который больше похож на природное явление, чем на живое существо. Такой призрак можно только видеть, он не вступает в общение.
2. Полупрозрачный классический призрак, который общается с живыми людьми и порой может сообщить им много полезного.
3. Частичный призрак — сущность, которая кричит, хохочет, шумит, даже зажимает рот, душит и сопит над ухом, но остается невидимой. Очень может быть, тут мы тоже имеем дело с разными сущностями и пока валим все в одну кучу, потому что очень уж мало у нас сведений и очень мало понимания, с чем же мы вообще имеем дело.
4. Вполне материальное существо, которое трудно отличить от живого. Говорит, общается, ходит, вступает в любовные отношения. Иногда бывает крайне опасен.
5. Собственный призрак, то есть двойник того, к кому он является.
В последних двух случаях нет никакой уверенности, что речь идет о привидениях каких-то людей. Все-таки привидение — это нечто, связанное с каким-то конкретным человеком, здесь же закрадывается подозрение — а может быть, облик человека принимает какая-то совершенно нечеловеческая сущность?! Да, в тронном зале находилась вроде как бы императрица, но ведь очевидно, что это была вовсе не она. Да, развратные действия в здании «Лорелеи» производил как бы купец Мирсков. Но есть ли полная уверенность, что это и правда был Мирсков?
Конечно, это вопросы без ответов — по крайней мере пока. Но задать их серьезный исследователь просто обязан.
А кроме того, очень многие существа, появление которых зафиксировано в Красноярске, не могут быть названы привидениями при самой пылкой фантазии.
Таковы и кошка, и «голубые дедушки» с Николаевской горы. По поводу обеих этих сущностей буквально не знаешь, что сказать. То есть опять же — фантазировать можно сколько угодно, но что толку от этих фантазий?
Такова и замечательная кукла из Таиланда. Вроде бы какие-то аналогии возникают, когда читаешь некоторые китайские, японские, вьетнамские легенды… Но опять же, что тут и впрямь аналогично, а какие аналогии возникают только в мозгах людей, не знающих китайского языка, — можно спорить. Во всяком случае, кукла-людоед — это никак не привидение, ни в каком понимании этого слова. Да кроме того, это скорее всего и не кукла…
«Сосед снизу» и покойник из 1930-х годов, терроризировавший целое садоводческое товарищество, могут быть названы привидениями при избытке фантазии, если обращаться с терминами не слишком строго. Но, конечно же, это нечто совершенно иное. Это покойники, трупы людей, которые по неизвестным причинам пришли в активное состояние и стали передвигаться, совершать какие-то действия… опять же очень трудно сказать, насколько осознанно и до какой степени по собственной воле.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Истории разных градов и весей
Хуже не было б сего
Городишки на примете,
Если б не было на свете
Новоржева моего!
А.С.ПУШКИН
Город есть еще один,
Называется он Мглин.
Мил евреям и коровам,
Стоит Луги с Новоржевом.
А.К.ТОЛСТОЙ. на полях томика Пушкина
ГЛАВА 21
ШАЛОВЛИВЫЙ БЕС
Детеныши крупных человекообразных обезьян крайне склонны к разнообразным играм, не всегда приятным для окружающих.
Г.Ф.ДЕБЕЦ
Это произошло лет двадцать назад в маленьком городе Енисейске, лежащем в 400 километрах к северу от Красноярска. Само заселение всего юга Приенисейского края шло через этот город, основанный как раз так, чтобы кыргызам было не просто добираться до него в своих набегах. Острог поставили в 1619 году, и до 1822 года Енисейск был столицей Приенисейского края и считался куда важнее Красноярска, пока Красноярск не начал стремительно расти из-за своего выгодного положения. Енисейск был даже больше Красноярска или, по крайней мере, достигал сравнимого размера. В 1800 году в Енисейске жило 3000 человек, в Красноярске — 5000.
Но славное прошлое славным прошлым, а сейчас-то Енисейск — типичная сибирская провинция, маленький городок, в котором нет и 30 тысяч жителей. Блеск городу придают старинные храмы — Покровский и Преображенский, а так же то, что он до сих пор является одним из центров Енисейской епархии. Архиепископ-то у нас до сих пор Красноярский и Енисейский. И тем не менее — пыльные узкие улицы, печать обветшания на всем, кроме храмов и административных зданий, полное отсутствие современной экономики, невероятная бедность — все это черты современного Енисейска, заштатного, в общем-то, городка. Население города «стареет» — молодежь старается уехать туда, где жизнь веселее, богаче, современнее.
Вот в этом-то городе лет двадцать назад и началась эпидемия увольнений. Увольнялись вахтеры и ночные сторожа, порой даже те, что проработали на своем месте много лет и не имели никаких проблем ни с коллективом, ни с начальством. Многих вахтеров уговаривали остаться, в конце концов, строчка в штатном расписании у начальства была, все равно придется ее заполнять, а увольнявшийся вахтер как раз вполне устраивал начальство… Как правило, уговорить не удавалось, что еще более странно. Мало того, что старики-вахтеры теряли какую-никакую, а копеечку, приварок к пенсии. Тогда, конечно, не было еще такой страшной нищеты, как сейчас, но все-таки вахтерская зарплата оказывалась побольше нищенской советской пенсии, и хотели получить ее многие. Так еще, получается, старики шли против воли, против уговоров начальства. А в России, тем паче в провинции… А тем паче в сибирской глубинке волей и мнением начальства рядовой народ не склонен был пренебрегать (старшее поколение — вдвойне). Но эпидемия увольнений не спадала. Уходили с верной работы родители погибших или вконец спившихся детей, единственные кормильцы внуков. Порывали со вторым домом ветераны, устроенные на легкую работу в конце трудового пути. Отказывались от приработка патриархи больших семей. Бежали даже люди одинокие, кому найти такую же работу было трудно, а без работы — никуда и никак.
Объяснить эту эпидемию не удавалось, потому что все старики выдвигали причины совершенно несерьезные и по большей части — совершенно откровенную ложь. Бывало, вахтеры попросту врали что-то несусветное, лишь бы начальство не особенно допытывалось, почему они срываются с места. И так с полгода продолжалась свистопляска с увольнениями вахтеров и так же непонятно улеглась — как будто выключили свет, и все!
Вахтеры и правда не рвались обнародовать свои впечатления, но кое-что в народную молву все-таки просочилось. Были ведь и разговоры один на один, за бутылкой зелена вина, и не всегда собутыльник потом оказывался так уж деликатен. Были и откровенные разговоры в семье — и с супругами, и с внуками. В общем, остался какой-то неясный след, который сегодня и обнаружить уже не просто. Мне эту историю передали двое. Один совсем молодой человек, который слышал ее от друга своего деда. И человек, чья бабушка вынуждена была уйти с хлебной и удобной работы. Этот человек, увы, сам был далеко не молод и уже несколько лет пребывает в лучшем мире. Но, по крайней мере, один свидетель этой истории жив и может подтвердить свой рассказ.
Вахтеры же увольнялись вот почему… Работа-то ночного вахтера проста, даже по-своему приятна: проводить всех сотрудников учреждения, остаться в здании одному и славно выспаться до нового рабочего дня. Очень часто в «вахтерке» специально ставился диван, чтобы не утруждать «вахтующего». Воров в те патриархальные времена почти не было, и уж тем более какой бы вор и за каким лешим полез бы в какой-нибудь «НИИтрудпроект» или что-нибудь в этом же роде. Так что особых трудов у вахтера не намечалось — даже выставить какого-нибудь пьянчужку или побродяжку ума не нужно — не зайдет в такую дверь с такими запорами никакой побродяжка… Разве что и впрямь какой-то пьянчуга, залив бельма, начнет ломиться и вахтер вызовет милицию… Разговоров о таком трудовом подвиге будет на верных полгода, а то и на год, потому что такие события редки, а тем более — в Енисейске.
Так вот, мирно почивающих вахтеров начали будить. Раздается сильный стук в дверь, а если низкое окно, то и в окно. Вскидывается бедный вахтер — полвторого ночи, а бывает, что уже и часа четыре, ничего не понятно…
А в окно смотрит на него такой…
Лицо у него, у глядящего в окно, узкое, вполне человеческое, над лицом честь по чести челочка волос, а выше — рога, хорошо видные, вроде козлиных. Кожа на лице темная, глаза желтые с вертикальным зрачком.
Стоит, смотрит на тебя страшилище, потом подмигивает бесовским своим глазом, усмехается и исчезает. Иногда еще перед тем, как исчезнуть, облизывает губы языком. Язык очень длинный, дымящийся.
Если нет окна и неоткуда посмотреть на вахтера, то раздается стук в дверь. На «кто там?» нет ответа. Смотрит человек в «глазок» или приоткрывает дверь… А там и он! И тоже — никакой агрессии, никаких попыток приблизиться к вахтеру, схватить, хоть как-то обидеть… Ни малейших! Существо только смотрит, усмехается, подмигивает. Если вахтер не сразу бросается прочь, оглашая диким ревом помещение, тогда, опять же, существо облизывает губы дымящимся языком, и обычно этого хватает.
В общем, классический облик беса, как будто сошедший с росписей церковных дверей. В старое время на дверях церкви обязательно рисовали такого вот беса, изгоняемого из собрания православных. И классическое поведение беса, затеявшего смущать и пугать людей… неизвестно зачем. Также совершенно неизвестно, кем было все-таки это неприятное создание? Действительно пришелец из бездны или нечто куда более скромного происхождения? С одной стороны, в священном городе бесам делать особенно нечего. С другой стороны, как раз в священном городе бесам очень много работы, и какую логику предпочесть, я не знаю.
И вообще об этом создании мы знаем куда меньше, чем хотелось бы. Даже облик можно описать только самым приблизительным образом. Мои вопросы о том, были ли у существа копыта, когти на руках и хоть какая-то одежда, оставались без ответа. Люди просто не успевали, похоже, сосредоточиться на том, что они видят, и уж, конечно, ничего не разглядывали.
Точно так же, кстати, непонятно, почему это создание вдруг исчезло через полгода. Может быть, все-таки кто-то изгонял беса? Тогда эта история имеет совершенно неизвестное мне продолжение, а конец ее совсем другой, чем кажется на первый взгляд. Или существо сделало все, что хотело? Может, оно искало вполне конкретного человека, нашло его, и на этом история кончилась? Или нет никакого рационального объяснения, а просто существо из другого мира какое-то время развлекалось, тешилось, а потом занялось другими делами?
Но все это — только ни к чему не обязывающие предположения, из которых любой может выдумать художественное произведение по своему собственному вкусу. Я рассказал тот фрагмент истории, который стал мне известен, а вся история так и остается чем-то, не имеющим совершенно никакого рационального объяснения.
ГЛАВА 22
ПРОВАЛИВШИЕСЯ ПОД ЗЕМЛЮ
И скоро величественное аббатство охватилось сокрушительным пламенем, и колоссальные готические окна его сурово глядели сквозь разделявшиеся волны огня.
Н.В.ГОГОЛЬ