- Наверное, на Монмартре никто не чувствует себя забытым, - с удовольствием сказала Алина.
- Ну почему же? - возразил профессор. - Я, например, везде чувствую себя... особенно в последнее время...
Он понизил голос и отвернулся от Алины, несказанно удивив ее. Легчайшую, приятную постресторанную обстановку будто ветром унесло.
- Как вы себя чувствуете? - с тревогой спросила писательница у врача. - Поверните, пожалуйста, лицо в мою сторону.
- Я иногда чувствую... Чувствую, будто Бог создал нас и забыл.
- Нас с вами? Или нас - человечество? В любом случае вам очень везет с чувствами, - заметила она. - Я, наоборот, ни на секунду не могу вырваться. Контроль за каждым моим шагом ощущаю. Буквально. Каждым.
- Как вы думаете - зачем Ему это? - спросил профессор почти шепотом, косясь на собор.
- Собор или я? - уточнила Алина.
- Вообще все...
Тима, лестница, матушка:
прошлое приблизилось
Красота свежего леса была благодатна, и однажды Тима увидела лестницу. Лоскутный мир, полный строительного материала ее чувств, взлетел над лесом к небу и, возвращаясь к Тиме, вдруг просыпался благоразумным порядком сияющей лестницы. На ней все слышно и видно: сначала открытыми глазами, а потом - можно и закрыть глаза, это не имеет значения.
Вернувшись в комнату и подойдя к иконе, Тима на миг заметила в руке у Пречистой маленькую лестницу. И обрадовалась, поскольку каждый день училась у этой женщины чему-то новому, а отметки за прилежание ей будто лес выставлял. Тима как маятник ходила от леса к иконе, проверяя одни чувства - другими.
Лестница исчезла.
Все необъяснимо. Но ладно, можно и так пожить...
Иных учителей у нее пока не было, если не считать старика с его уроками домоводства.
Тима захотела спросить у Нее, почему лестница только мелькнула и исчезла. И тут появился золотистый туман, и ангел нежно шепнул Тиме прямо в душу: "Смотри на Нее каждую минуту, каждый день, и тогда тебе не понадобятся во?просы..."
Матушка-настоятельница ждала. Матушка тоже умела слышать лес. Вчера на литургии она вспомнила, увидела въяве, как двадцать лет назад ей случайно довелось помогать одной роженице. Женщине, заблудившейся в этом лесу близ монастыря, нужна была квалифицированная помощь: роды были ужасные, муки нечеловеческие.
Матушка сначала понадеялась на свои силы и хлипкие знания, но очень скоро поняла, что надо бежать за ближайшей повитухой, а еще лучше - звонить в город. И пока она металась, искала, грозила, уговаривала, показывала дорогу, женщина все-таки родила и даже сумела скрыться. По траве тянулась красная пунктирная линия.
Новорожденный ребенок, оставленный под сосной, почему-то молчал. Врач, приведенный матушкой в лес, сказал, что сам отвезет девочку в приют, в милицию, в больницу - да куда понадобится. Матушка поверила врачу и вернулась в монастырь, почему-то обеспокоенная до глубины души.
Врач не довез девочку ни до милиции, ни до приюта. Он понял, что ребенок слепоглухонем от рождения, и подбросил на порог лачуги, когда проезжал через какую-то заброшенную деревню. Со словами "Да поможет тебе Бог..." он положил девочку на крыльцо, сам не понимая своего поведения. Ну а дальше вы все знаете - про странное детство Тимы, про доктора Василия Неведрова и про исчезнувшую сестренку Анны, то есть Тиму, как вы понимаете...
"...Собор или я?"
Несчастье имеет свойство вызывать таланты, которые в счастливых обстоятельствах оставались бы спящими.
Гораций
На другой день они пошли к другому собору.
Они принялись ходить вокруг Нотр-Дам де Пари. Алина веселилась как ребенок, подпрыгивая на плитах. Профессор благоразумно молчал и только руку подставлял, когда замечал слишком высокий прыжок спутницы.
- Вы знаете, что такое гениальное состояние? - Алина еще раз подпрыгнула.
- Читал. Лечил, - кивнул профессор, - всяко было.
- И каков общий вывод?
- Это состояние, из которого бесплатно не выпрыгнешь. - Он заботливо отдернул Алину от ограды, на которую она чуть не налетела.
- Спасибо, доктор. Вот оно у меня сейчас и наступило. Я смотрю на этот собор - и вижу беспомощную нежную девочку трех лет. Интересно, может будущая Мать в три года чувствовать, что далекому рождению ее Сына будет посвящено столько красивого камня?..
- Это праздные мысли выздоравливающего человека. Зачем вам знать мысли трехлетней Марии? Какая часть вашего мозга уже так крепко отдохнула, что производит квазивысокие вопросы? Тем более что ее Сын был краеугольный камень, а вы этого пока не понимаете, ну не от глупости, конечно, а по качеству образования...
Алина перестала подпрыгивать, пошла благочинно. Профессор покрепче взял ее за руку.
Он уже привык возиться со своей спутницей, как с непутевым шаловливым дитем, которого надо пасти неот?лучно, а то опрокинет на ногу горячее варенье.
Москва становилась все более далекой. Тягостный минувший год уносило в открытое море простого прошедшего времени вместе с плесневеющими обломками всех их катастроф.
Василий Моисеевич уже почти любил это несчастье, это испытание, свалившееся на его седины, - Алину, жаждущую поведать миру какую-то свежую тайну. Профессор понял, особенно в Париже, что эту больную никаким стоп-краном не остановишь в ее стремлении поведать миру о своей любви, но хуже того - в потуге расшифровать смысл этой любви. Больная с каждым днем все упорнее говорила о Боге, как она Его видит, как Он постоянно с ней и ждет не дождется ее озарений. Но только сначала - не книжных.
Василию Моисеевичу, вылечившему до дна несколько десятков гениев, было смешно - до тех пор, пока однажды, ну вот как раз в тот момент, когда Алина радост?но прыгала вокруг Нотр-Дам де Пари, он почувствовал шевеление щекочущего любопытства, прямо внутри собственного сердца.
А шевелился там тихий, но очень внятный вопрос: "А что тут делаю я лично?" Как ни странно, этот вопрос еще не возникал.
Вторично этот вопрос шевельнулся на следующее утро, когда профессор Неведров обнаружил в своих руках поднос, на коем благоухала чашка кофе, только что сваренного им лично для дремлющей в шелковистой постели Алины. Подошел с подносом, поставил на тумбочку, погладил одеяло в районе ноги спящей красавицы - и вздрогнул всем позвоночником: это была нежность, похожая на касание мотылька.
Чувства пошли потоком. Он вспомнил, что похожую, мотыльковую, невесомую нежность впервые ощутил много лет назад, в той деревне, где лечил Тиму, - когда девочка потянулась к ромашке. Тогда он обнял за плечи жену, но лишь потому ее, что боялся коснуться Тимы, боялся спугнуть чудо. Он прогнал нежность, будто помеху его науке. А теперь мотылек вернулся и обнял весь его старый позвоночник, измученный годами горделивого ношения слишком умной головы. Он почувствовал, что впервые в жизни что-то действительно созидает, а не глумится. И громадная ответственность за каждый свой вздох с этой секунды поселилась в его душе.
И он прошептал пересохшими губами несвойственное ему слово, в котором вдруг каждая буква задрожала своей, чистой нотой. Слово, в котором он никогда раньше не слышал ничего, кроме фонетики. Слово, от не?обыкновенного звучания которого в душе Василия Моисеевича взметнулся вихрь внезапного и тут же ускользаю?щего понимания:
- Господи...
Алина проснулась от аромата кофе, улыбнулась автору и погладила его руку, забытую на одеяле. Все поняла, выпила кофе, встала, распахнула окно.
В этот день они не сказали друг другу почти ничего. Приступы болтовни, накатывавшие на них раньше, кончились, словно упала стена.
Гуляя по Бульварам, они присматривались, прислушивались, желанно впитывали каждое движение здешних мирян, звуки, улыбки, мотоциклетный шум, шорохи воробьиных крыльев, мелодии ажурных балконов - все, что встречалось.
Из распахнувшейся двери парфюмерной лавки вылетел густой чувственный аромат - и встал столбом. Алина деловито принюхалась и вдруг с непередаваемым удивлением услышала знакомый женский голос. Его владелица как раз выплывала из магазина вслед за ароматом, говоря элегантному спутнику:
- Каждая порядочная русская женщина должна иметь хотя бы одного любовника в Париже!
- Да, мадам, - кивал он.
- Чтобы не прерывалась культурно-историческая традиция, - кокетливо щебетала женщина.
- Да, мадам, - кивал он, очевидно не понимавший ни одного ее слова.
Алина не успела сманеврировать и, споткнувшись на ровном месте, почти упала на хрупкую ароматную даму, не успевшую отскочить.
- Привет, Анна! - выдохнула Алина. - Извините, месье.
- Здравствуйте, мадам, - невозмутимо кивнул спутник Анны.
Воспоследовала короткая немая сцена, в ходе которой квартет участников безмолвно, полувзглядами обсудил дальнейшие действия - каждого фигуранта и свои.
Профессор, мгновенно опознавший спутника Анны как не-мужа, решил откланяться, причем навсегда, поскольку совсем недавно выдал именно эту женщину замуж, точно зная, что только это ее и спасет от дальнейших переломов чего бы то ни было. Анна не послушалась. Решила совместить старый маршрут с новым. Ну что ж...
Анна, помертвевшая при виде профессора Неведрова, а еще больше при виде собственной подруги Алины, некрасиво приоткрыла рот, собираясь что-то сказать. Не получилось.
Алина, сообразившая, что Анна очень по-своему сорвалась с профессорского крючка и по-своему поняла свободу и свободную волю, - Алина приветливо улыбнулась обоим еще раз, изобразив милую встречу только вчера видевшихся друзей.
Элегантный господин, только что купивший в лавке самые дорогие духи для понравившейся ему русской балерины, был односложен, поскольку легкий шок от цены флакончика еще не прошел. Господину было глубоко безразлично, с кем столкнулась на улице его новая знакомая. Он беспокоился только о флакончике. Он рассчитывал на скорейшее взаимопонимание. Он был простой истинный француз.
- Ну пока, нас ждут. Всего хорошего! - Алина махнула рукой куда-то в сторону перистых облаков.
Анна закрыла рот, благодарно кивнула подруге и поплелась вниз по улице, тяжело опершись на руку своего джентльмена.
Профессор посмотрел вслед балерине, внезапно охромевшей прямо на глазах у своего недавнего врача, крепко взял Алину за локоть и повел в противоположную сторону.
На следующий день надо было выбирать дальнейший марш?рут. Можно было оставаться в Париже, но поменять отель. А можно было следовать первоначальному плану, теперь грозившему им Северной Африкой.
Проснувшись первым, профессор собрался было поразмышлять, но это дело оказалось и неуместным, и непосильным.
Проснувшись второй, Алина повернулась на бок, лицом к соседу по койке, и поинтересовалась:
- У тебя давно не было женщины?
- Так получилось, - ответил он, не обратив внимания на ее внезапную фамильярность и неожиданное "ты".
- Хочешь?
- Безумно, - зевнул профессор.
- Зачем?
- Ах мерзавка! - улыбнулся профессор, поцеловал Алину в щеку и ушел в ванную.
На завтраке они договорились остаться в Париже, поскольку в Африке летом жарко. Это ценное климатическое наблюдение мигом расшатало торжественную серь?езность, прицепившуюся как клещ с сущего пустяка - с утреннего диалога в номере.
Они снова могли смеяться и говорить друг с другом. И абсолютно невероятное "ты", излучаемое неповоротливыми губами, все менее их удивляло. И ни капельки телесного томления! Ну как дети малые.
И он вспомнил светящееся лицо Тимы, покидаемой, бросаемой им, тогда еще шибко умным и жестоким, у монастырской стены. Вспомнился громадный чемодан, почему-то не отягощавший ее рук. Снова удивился заоблачной уверенности - что все правильно, что так и долж?но быть, именно здесь. Ее доверчивость.
Потом он вспомнил жгуче-стыдные дьявольские минуты, когда Тима спала, а он трогал ее, а она заговорила грубыми словами откуда-то из брюха и не своим голосом. И он вспомнил, что возненавидел девушку из-за ее невыносимо легкой, сквозящей приобщенности к любым мирам. Так возненавидел, что забыл о собственной роли в ее, так сказать, развитии. Он услал ее из дома, завидуя и негодуя: теперь он смог признаться себе в этой правде. Он понял, что потерял ее гораздо полнее и бесповоротнее, чем думал раньше. И что с этой утратой ему придется смиряться всю жизнь и - более того - учиться радоваться ей, поскольку эта невероятная девушка и есть самое не расшифрованное им послание; и что лишь когда-нибудь, в награду за что-то действительно богоугодное, ему, может быть, повезет увидеть ее хотя бы на минуту.
По случаю, эти воспоминания вцепились в него в пикантную минуту: колесо обозрения сделало очень быст?рый полукруг, и кабинка остановилась в верхней точке. Алина охнула и схватила профессора за локоть. За стеклом невозмутимо сиял Париж.
- Ты разве забыла, что здешнее колесо вертится быстро, как карусель? Ты испугалась? Успокойся. Внизу садятся новые пассажиры, сейчас тронемся, - забормотал он, поглаживая ее по голове, как ребенка.
- У тебя сейчас рука многодетного отца, - отозвалась Алина, приходя в себя.
- Я думал о Тиме. Ты помнишь ее?
Колесо рванулось, кабинка полетела к земле, потом опять вверх, опять к земле, и так трижды.
Позеленевшие, они вышли и, заикаясь, попрощались с лучезарно-приветливым арабом, привратником пугающе-развлекательного объекта.
- Ой. Ну и ну. Вот это да. Батюшки мои. - Сложив эти восклицания ровно, как спички в коробок, Алина выдохнула и обернулась - еще разок поглядеть на шуст?рое колесо.
- Не бойся. Я с тобой, - сообщил ей профессор.
- Предупреждать надо.
- Не груби. Колесо как колесо. Чертово, как говорит народ.
- Пойдем подальше от него. Очень уж тонкое и прозрачное, будто из проволочек сделано. Боюсь, ветром сдует.
- Давай я тебя отвлеку от мрачных мыслей. Так ты помнишь Тиму? Девушку в моем доме, с которой ты порезвилась вокруг аквариума?
- Конечно. Ангельское лицо. Нежнейшая энергия. Внутренняя мощность. Я мечтала увидеться с ней еще раз. Ты за?претил. Ты-то помнишь?
Они пошли гулять по Елисейским полям.
- Я сделал все, чтобы забыть Тиму. Теперь я не знаю, был ли прав. Но говорить о ней - уже могу. До сего дня - не мог. Ты знаешь, что она - сестра Анны?
- Нет. Да. Не знаю. Я недавно вспоминала ее, Тиму, конечно, - призналась Алина. - Когда прыгала вокруг собора, помнишь?
- Да. А почему именно там, не знаешь? - заинтересовался он.
- Не знаю. Мне почудилось, что когда я думала о Пресвятой Деве, в тот же час о Ней думала Тима. Представляешь: как бы громадное, в пол-Европы, распахнутое окно, на одном краю которого я смотрю на собор Ее имени, а на другом - Тима смотрит куда-то выше, где Ее лучше видно. То есть здесь я смотрю на камень, а Тима - на дерево. Почему-то было дерево...
- Почему на дерево? - переспросил запутавшийся про?фессор.
- Объясняю. Россия. Иконы. Доски - деревянные. А вообще в нашей стране растут разные деревья, ты помнишь? Их много больше, чем камней. Иконы маленькие, деревянные, но очень убедительные. Собор большой, каменный, но тоже убедительный. Разным народам нужны разные аргументы. Одним - каменные, другим - деревянные, - терпеливо разъяснила Алина, фантазируя на ходу.
- Я с тобой либо поумнею, либо сойду с ума, - ответил он. - У нас тоже храмы каменные. И тоже очень часто, извини за слог, именные. У тебя в голове сияющая каша.
- Конечно. Просто я так думала в ту минуту. Это образ. Я... как это... писательница, извини за слог.
- За слог - извиню. Я тоже некогда очень крупно вмешивался в чужую жизнь. И вот награда нашла героя: пришла ты.
- Извини за это тоже.
- А Тима - ладно, признаюсь, - сейчас живет при монастыре, и в тот миг, когда ты смотрела в свое европейское окно, она скорее всего смотрела на икону Богородицы.
Тима учится слушать
Пока суд да дело, пока суп да каша, пока дождик да солнышко - научилась Тима у старика еще одной науке: подолгу слушать непрерывную обычную человече?скую речь, ничему не удивляться и не уточнять деталей.
Физическое тело Тимы регулярно проделывало путь, полный и невыносимых горестей, и больших радостей. Например, оно легко приняло стирку, уборку, мытье посуды. Очень трудно - прополку грядок. И совсем отказалось чистить картошку.
Старик озадаченно замирал перед выходками подопечной и временами ходил к матушке-настоятельнице посоветоваться.
Случай был действительно трудный. Воззвать к Тиминому чувству долга? Так ведь нет у нее такого чувства - ни перед картошкой, ни перед людьми. А почему прочие насельницы монастыря желают питаться очищенной картошкой - ей было совсем непонятно. Она видела, что молодым клубням больно, если их обдирать. Тима вообще отказывалась брать в руки нож.
Аргументы из внешнего мира ею не рассматривались. Информация либо резонировала, либо нет. Душа ее была открыта и поэтому непреклонна.
- Ну а порезать и съесть картофелину - это нормально? Никому уже не больно? - приставал к Тиме старик.
- Ешь, конечно. - Тима часто отвечала не совсем на тот вопрос.
- А другие?
- И другие пусть едят, - терпеливо отвечала Тима.
- А ты?
- А я посуду помою. - Тима оказалась девушкой вынос?ливой.
- Молодец. Супа хочешь?
- С удовольствием, - говорит Тима.
- Так в нем картошка плавает - очищенная!!! - озорно ловит Тиму старик, но...
- Очень хорошо, - отвечает Тима. - Мне нравится здешний суп.
В один прекрасный вечер старик постучался к Тиме - принес Библию. Тима давно просила очень большую книгу. Старик посовещался с матушкой, и та благословила его дать ее Тиме.
И надо же такому случиться! Взяв книгу, Тима открыла наугад и прочла старику вслух - не судите да не судимы будете.
- О чем это ты? - испугался старик.
- О картошке, - исчерпывающе объяснила Тима, - и о сорняках на грядке.
- Но ведь другие хотят есть, значит, надо полоть, чтобы росла картошка, а не сорняки! Почему другие могут все делать, а ты не можешь?
- Могу, почему же... Но я лучше посуду помою.
И хоть плачь с ней.
Когда Тима научила старика не спорить, их беседы стали легкими, приятными. Теперь он мог говорить с ней часами, ощущая неведомое ему ранее блаженство: никаких точек зрения и личного мнения. Словно беседа двух рыбок, попавших в один поток.
Если Тима напевала, а старик спрашивал - что за мелодия, а она отвечала - синий звук или зеленый, - то, в свою очередь, старик мог бестрепетно сообщить ей, например, что в грешной юности как-то выпил очень хорошей водки, такой хорошей, что потом два дня летал на крыльях и они были утепленные... По счастью, их беседы никто не слышал.
Они вместе ходили по ягоды, Тима даже с закрытыми глазами безошибочно находила самые спелые, - а старик уже не спрашивал, о чем это она шепчется с дубом.
Раз старик чинил корзину. На скамеечке рядом Тима читала Библию, улыбаясь и кивая, как при встрече со старыми добрыми знакомцами. Старик уже не обращал внимания, когда девушка начинала веселиться над теми же страницами, над которыми еще вчера печалилась, и наоборот. Она спросила его, есть ли на свете книга побольше этой.
- Есть, - подумав, ответил он. - В ней много томов, миллионы...
- И что там написано?
- То же, что и в этой, только другими словами, на разных языках и не всегда талантливо.
- А, понятно... - обронила Тима. - Тщеславие...
Изумленный старик открыл было рот спросить, но, покачав головой, возобновил ремонт корзины.
По вечерам она предпочитала оставаться в уединении. С тех пор как Тима начала бегло понимать обыденную человеческую речь, она ощутила вкус к молчанию.
Старик и в этом не мешал ей.
Они подружились, а мешать друзьям молчать - нехорошо.
А еще в ней открылся интерес к стариковым сказкам - так он называл свои сны. Он часто видел красивые сны, а она с огромным вниманием слушала пересказы. Например:
"Вижу я вчера большое поле. Только что окончилась кровавая битва. Поле покрыто телами воинов. Ночь. На краю поля сидит Смерть и плачет. Мимо идет молодая баба с ведром.
- Ты чего плачешь, бабушка? - спрашивает молодая.
- Объелась и отравилась, - всхлипывает старая. - Двинуться не могу.
- Как тебе помочь?
Смерть чуточку приподнимает свой капюшон и осматривает молодую бабу.
- Можешь. Но тебе понадобится много времени. У тебя есть время, я уж знаю.
Молодая ничтоже сумняшеся с готовностью говорит:
- А что надо делать, бабушка?
- Надо полюбить тысячу мужиков.
- Зачем тысячу?.. - наконец удивляется молодая.
- Чтобы вкусных мужиков стало побольше. А то в этих... - кивает в сторону поля, - никакой питательности. Молодые были, неопытные, только воевать и умели. Бабами не побаловались ни своими, ни чужими, любви не накопили. А ненависть, она, знаешь ли, невкусная".
- Ну и что сделала молодая? - терпеливо говорит Тима.
- Не знаю. Проснулся в холодном поту - я. А что она сделала? Да что могла, то и сделала...
Однажды старик отважился и рассказал Тиме быль про этот монастырь. Как в 1779 году был построен его центральный собор - Николая Чудотворца. Как в 1939 году храм был закрыт, колокола сброшены, иконы сожжены, духовенство арестовано... Описал склад всякого хлама, долгие советские годы бывший здесь. Хотел объяснить, зачем комиссары жгут иконы, но не нашел слов. Тогда живописал шаровую молнию, ударившую в 1989 году в колокольню - строго в день памяти Святителя Николая, отчего все рухнуло и нечестивый склад наконец убрали вон. Тут опять надо было говорить о земной власти, у которой частенько чугунные колокола как на резиночке подвешены: то наземь швырнет, то восстановит в лучшем виде, а там сиди жди от нее новостей... Но и на таковой исторический сюжет слов старик не набрал.
Помолчал, стал рассказывать, как осенью 1998 года в день престольного праздника Покрова Пресвятой Богородицы в храме отслужили первую Божественную литургию, а в 2000 году, при поддержке состоятельных мирских людей, завершилось строительство точной копии прежней колокольни. И что одним из главных меценатов был некий врач из Москвы, которого глубоко уважает матушка-настоятельница, по имени Василий Неведров.
Тима и бровью не повела, услышав это имя.
Сторож вел Тиму к святому источнику, который некогда забил на месте явления Тихвинской иконы Божьей Матери, неподалеку от монастыря.
Слушая старика, Тима безмолвствовала, ей почему-то было холодно. Но у ледяного источника она встрепенулась, очень обрадовалась, выпила воды - и согрелась.
Старик заметил ее волнение и подумал, что сказал слишком много и слишком сразу. И слова - многие - Тиме неизвестны. Не напугалась ли? Ведь матушка не велела ему вести с ней бесед, кроме хозяйственных.
- Не бойся, - вдруг сказала Тима, прочитавшая его мысли. - Ты все сделал правильно. А теперь расскажи мне остальное, пожалуйста, особенно про людей. Прежде всего объясни - зачем люди Богу?..
Зачем Богу писатели?
- Пойдем туда еще раз?
- Пойдем, Алина, куда захочешь...
- Доктор, ты мог представить себе это хотя бы два месяца назад?
- Я и сейчас этого не представляю, Алина. Я стал чувствовать сердце.
- Болит?
- Предупреждает.
- Я стала чувствовать приговоренность к судьбе - острее, чем раньше. Чем уже путь, тем очевиднее, что не вырвешься. Я - человек порочный, но безгрешный...
- Болтушка. Усвой: ты пока не можешь придумать ничего умнее, чем поцеловать мужчину. В принципе. Извольте, сударыня, возлюбить ближнего. Может быть, ты наконец позволишь мне действительно помочь тебе? Для начала разреши сообщить тебе, что судьба, рок, предназначение, предопределение, фатум, фортуна - все это разные слова. Не синонимы...
- Я теперь совсем не могу написать ту книгу, из-за которой мы с тобой познакомились.
Профессор осмотрел свою болтушку, вспомнил про два?дцать пять лет разницы в возрасте и вынес вердикт:
- Я тоже не могу написать твою книгу. Я и читать тебя не хочу. Мне вредно. Придется просто жить. Хочешь?
- Но я погибаю, когда подолгу не общаюсь с буквами. Я ведь не фантазирую, не сочинительствую, я просто люблю буквы...
- Страдалица, - подытожил доктор. - Потерпи. Все проходит. А ты пока ни на что не годишься, писательница...
Выслушав его, Алина вспомнила Тиму, отвернулась от Нотр-Дам де Пари и подумала:
"Просить - надо.
У людей, чтобы получить помощь Бога, просить - надо.
У Бога, чтобы получить помощь от людей, просить - надо.
Просьба - продлевает жизнь, поскольку развивает сюжет просящего.
Творцу приходится заканчивать произведение, которое не берет от жизни.
Просьба нужна обеим сторонам.
Люди - Его руки.
Вот молитва моя: ведешь меня - веди еще. Веди всегда, а я - постараюсь.
Мне радостно - слушаться Тебя, ощущать Твою руку. Ежедневное чудо моей жизни - ощутимо, зримо. Смирением - это чудо называют?
Помоги Господи..."
А вслух сказала:
- Спасибо, доктор. А кто из нас прав, мы узнаем лишь когда вернемся на Землю...
Тело, душа и чудо
Профессор привез Алину в Шартр.
Картинная красота города с нерусской архитектурой почему-то взволновала этих русских путешественников до послед?него эритроцита. Гуляли праздно, как любовники, весь день, фотографировали собор и рассуждали о витражах, а также об уникальных шартрских мастерах - хранителях цветных стекол.
В Шартре порассуждать о глубокой старине, о мистическом ландшафте, о симпатичных домиках на воде - логично. Но болтать в Шартре о витражах собора Нотр-Дам де Шартр - то же самое, что в Москве о Красной площади, причем стоя на ней ногами.
- Ну почему же? - возразил профессор. - Я, например, везде чувствую себя... особенно в последнее время...
Он понизил голос и отвернулся от Алины, несказанно удивив ее. Легчайшую, приятную постресторанную обстановку будто ветром унесло.
- Как вы себя чувствуете? - с тревогой спросила писательница у врача. - Поверните, пожалуйста, лицо в мою сторону.
- Я иногда чувствую... Чувствую, будто Бог создал нас и забыл.
- Нас с вами? Или нас - человечество? В любом случае вам очень везет с чувствами, - заметила она. - Я, наоборот, ни на секунду не могу вырваться. Контроль за каждым моим шагом ощущаю. Буквально. Каждым.
- Как вы думаете - зачем Ему это? - спросил профессор почти шепотом, косясь на собор.
- Собор или я? - уточнила Алина.
- Вообще все...
Тима, лестница, матушка:
прошлое приблизилось
Красота свежего леса была благодатна, и однажды Тима увидела лестницу. Лоскутный мир, полный строительного материала ее чувств, взлетел над лесом к небу и, возвращаясь к Тиме, вдруг просыпался благоразумным порядком сияющей лестницы. На ней все слышно и видно: сначала открытыми глазами, а потом - можно и закрыть глаза, это не имеет значения.
Вернувшись в комнату и подойдя к иконе, Тима на миг заметила в руке у Пречистой маленькую лестницу. И обрадовалась, поскольку каждый день училась у этой женщины чему-то новому, а отметки за прилежание ей будто лес выставлял. Тима как маятник ходила от леса к иконе, проверяя одни чувства - другими.
Лестница исчезла.
Все необъяснимо. Но ладно, можно и так пожить...
Иных учителей у нее пока не было, если не считать старика с его уроками домоводства.
Тима захотела спросить у Нее, почему лестница только мелькнула и исчезла. И тут появился золотистый туман, и ангел нежно шепнул Тиме прямо в душу: "Смотри на Нее каждую минуту, каждый день, и тогда тебе не понадобятся во?просы..."
Матушка-настоятельница ждала. Матушка тоже умела слышать лес. Вчера на литургии она вспомнила, увидела въяве, как двадцать лет назад ей случайно довелось помогать одной роженице. Женщине, заблудившейся в этом лесу близ монастыря, нужна была квалифицированная помощь: роды были ужасные, муки нечеловеческие.
Матушка сначала понадеялась на свои силы и хлипкие знания, но очень скоро поняла, что надо бежать за ближайшей повитухой, а еще лучше - звонить в город. И пока она металась, искала, грозила, уговаривала, показывала дорогу, женщина все-таки родила и даже сумела скрыться. По траве тянулась красная пунктирная линия.
Новорожденный ребенок, оставленный под сосной, почему-то молчал. Врач, приведенный матушкой в лес, сказал, что сам отвезет девочку в приют, в милицию, в больницу - да куда понадобится. Матушка поверила врачу и вернулась в монастырь, почему-то обеспокоенная до глубины души.
Врач не довез девочку ни до милиции, ни до приюта. Он понял, что ребенок слепоглухонем от рождения, и подбросил на порог лачуги, когда проезжал через какую-то заброшенную деревню. Со словами "Да поможет тебе Бог..." он положил девочку на крыльцо, сам не понимая своего поведения. Ну а дальше вы все знаете - про странное детство Тимы, про доктора Василия Неведрова и про исчезнувшую сестренку Анны, то есть Тиму, как вы понимаете...
"...Собор или я?"
Несчастье имеет свойство вызывать таланты, которые в счастливых обстоятельствах оставались бы спящими.
Гораций
На другой день они пошли к другому собору.
Они принялись ходить вокруг Нотр-Дам де Пари. Алина веселилась как ребенок, подпрыгивая на плитах. Профессор благоразумно молчал и только руку подставлял, когда замечал слишком высокий прыжок спутницы.
- Вы знаете, что такое гениальное состояние? - Алина еще раз подпрыгнула.
- Читал. Лечил, - кивнул профессор, - всяко было.
- И каков общий вывод?
- Это состояние, из которого бесплатно не выпрыгнешь. - Он заботливо отдернул Алину от ограды, на которую она чуть не налетела.
- Спасибо, доктор. Вот оно у меня сейчас и наступило. Я смотрю на этот собор - и вижу беспомощную нежную девочку трех лет. Интересно, может будущая Мать в три года чувствовать, что далекому рождению ее Сына будет посвящено столько красивого камня?..
- Это праздные мысли выздоравливающего человека. Зачем вам знать мысли трехлетней Марии? Какая часть вашего мозга уже так крепко отдохнула, что производит квазивысокие вопросы? Тем более что ее Сын был краеугольный камень, а вы этого пока не понимаете, ну не от глупости, конечно, а по качеству образования...
Алина перестала подпрыгивать, пошла благочинно. Профессор покрепче взял ее за руку.
Он уже привык возиться со своей спутницей, как с непутевым шаловливым дитем, которого надо пасти неот?лучно, а то опрокинет на ногу горячее варенье.
Москва становилась все более далекой. Тягостный минувший год уносило в открытое море простого прошедшего времени вместе с плесневеющими обломками всех их катастроф.
Василий Моисеевич уже почти любил это несчастье, это испытание, свалившееся на его седины, - Алину, жаждущую поведать миру какую-то свежую тайну. Профессор понял, особенно в Париже, что эту больную никаким стоп-краном не остановишь в ее стремлении поведать миру о своей любви, но хуже того - в потуге расшифровать смысл этой любви. Больная с каждым днем все упорнее говорила о Боге, как она Его видит, как Он постоянно с ней и ждет не дождется ее озарений. Но только сначала - не книжных.
Василию Моисеевичу, вылечившему до дна несколько десятков гениев, было смешно - до тех пор, пока однажды, ну вот как раз в тот момент, когда Алина радост?но прыгала вокруг Нотр-Дам де Пари, он почувствовал шевеление щекочущего любопытства, прямо внутри собственного сердца.
А шевелился там тихий, но очень внятный вопрос: "А что тут делаю я лично?" Как ни странно, этот вопрос еще не возникал.
Вторично этот вопрос шевельнулся на следующее утро, когда профессор Неведров обнаружил в своих руках поднос, на коем благоухала чашка кофе, только что сваренного им лично для дремлющей в шелковистой постели Алины. Подошел с подносом, поставил на тумбочку, погладил одеяло в районе ноги спящей красавицы - и вздрогнул всем позвоночником: это была нежность, похожая на касание мотылька.
Чувства пошли потоком. Он вспомнил, что похожую, мотыльковую, невесомую нежность впервые ощутил много лет назад, в той деревне, где лечил Тиму, - когда девочка потянулась к ромашке. Тогда он обнял за плечи жену, но лишь потому ее, что боялся коснуться Тимы, боялся спугнуть чудо. Он прогнал нежность, будто помеху его науке. А теперь мотылек вернулся и обнял весь его старый позвоночник, измученный годами горделивого ношения слишком умной головы. Он почувствовал, что впервые в жизни что-то действительно созидает, а не глумится. И громадная ответственность за каждый свой вздох с этой секунды поселилась в его душе.
И он прошептал пересохшими губами несвойственное ему слово, в котором вдруг каждая буква задрожала своей, чистой нотой. Слово, в котором он никогда раньше не слышал ничего, кроме фонетики. Слово, от не?обыкновенного звучания которого в душе Василия Моисеевича взметнулся вихрь внезапного и тут же ускользаю?щего понимания:
- Господи...
Алина проснулась от аромата кофе, улыбнулась автору и погладила его руку, забытую на одеяле. Все поняла, выпила кофе, встала, распахнула окно.
В этот день они не сказали друг другу почти ничего. Приступы болтовни, накатывавшие на них раньше, кончились, словно упала стена.
Гуляя по Бульварам, они присматривались, прислушивались, желанно впитывали каждое движение здешних мирян, звуки, улыбки, мотоциклетный шум, шорохи воробьиных крыльев, мелодии ажурных балконов - все, что встречалось.
Из распахнувшейся двери парфюмерной лавки вылетел густой чувственный аромат - и встал столбом. Алина деловито принюхалась и вдруг с непередаваемым удивлением услышала знакомый женский голос. Его владелица как раз выплывала из магазина вслед за ароматом, говоря элегантному спутнику:
- Каждая порядочная русская женщина должна иметь хотя бы одного любовника в Париже!
- Да, мадам, - кивал он.
- Чтобы не прерывалась культурно-историческая традиция, - кокетливо щебетала женщина.
- Да, мадам, - кивал он, очевидно не понимавший ни одного ее слова.
Алина не успела сманеврировать и, споткнувшись на ровном месте, почти упала на хрупкую ароматную даму, не успевшую отскочить.
- Привет, Анна! - выдохнула Алина. - Извините, месье.
- Здравствуйте, мадам, - невозмутимо кивнул спутник Анны.
Воспоследовала короткая немая сцена, в ходе которой квартет участников безмолвно, полувзглядами обсудил дальнейшие действия - каждого фигуранта и свои.
Профессор, мгновенно опознавший спутника Анны как не-мужа, решил откланяться, причем навсегда, поскольку совсем недавно выдал именно эту женщину замуж, точно зная, что только это ее и спасет от дальнейших переломов чего бы то ни было. Анна не послушалась. Решила совместить старый маршрут с новым. Ну что ж...
Анна, помертвевшая при виде профессора Неведрова, а еще больше при виде собственной подруги Алины, некрасиво приоткрыла рот, собираясь что-то сказать. Не получилось.
Алина, сообразившая, что Анна очень по-своему сорвалась с профессорского крючка и по-своему поняла свободу и свободную волю, - Алина приветливо улыбнулась обоим еще раз, изобразив милую встречу только вчера видевшихся друзей.
Элегантный господин, только что купивший в лавке самые дорогие духи для понравившейся ему русской балерины, был односложен, поскольку легкий шок от цены флакончика еще не прошел. Господину было глубоко безразлично, с кем столкнулась на улице его новая знакомая. Он беспокоился только о флакончике. Он рассчитывал на скорейшее взаимопонимание. Он был простой истинный француз.
- Ну пока, нас ждут. Всего хорошего! - Алина махнула рукой куда-то в сторону перистых облаков.
Анна закрыла рот, благодарно кивнула подруге и поплелась вниз по улице, тяжело опершись на руку своего джентльмена.
Профессор посмотрел вслед балерине, внезапно охромевшей прямо на глазах у своего недавнего врача, крепко взял Алину за локоть и повел в противоположную сторону.
На следующий день надо было выбирать дальнейший марш?рут. Можно было оставаться в Париже, но поменять отель. А можно было следовать первоначальному плану, теперь грозившему им Северной Африкой.
Проснувшись первым, профессор собрался было поразмышлять, но это дело оказалось и неуместным, и непосильным.
Проснувшись второй, Алина повернулась на бок, лицом к соседу по койке, и поинтересовалась:
- У тебя давно не было женщины?
- Так получилось, - ответил он, не обратив внимания на ее внезапную фамильярность и неожиданное "ты".
- Хочешь?
- Безумно, - зевнул профессор.
- Зачем?
- Ах мерзавка! - улыбнулся профессор, поцеловал Алину в щеку и ушел в ванную.
На завтраке они договорились остаться в Париже, поскольку в Африке летом жарко. Это ценное климатическое наблюдение мигом расшатало торжественную серь?езность, прицепившуюся как клещ с сущего пустяка - с утреннего диалога в номере.
Они снова могли смеяться и говорить друг с другом. И абсолютно невероятное "ты", излучаемое неповоротливыми губами, все менее их удивляло. И ни капельки телесного томления! Ну как дети малые.
И он вспомнил светящееся лицо Тимы, покидаемой, бросаемой им, тогда еще шибко умным и жестоким, у монастырской стены. Вспомнился громадный чемодан, почему-то не отягощавший ее рук. Снова удивился заоблачной уверенности - что все правильно, что так и долж?но быть, именно здесь. Ее доверчивость.
Потом он вспомнил жгуче-стыдные дьявольские минуты, когда Тима спала, а он трогал ее, а она заговорила грубыми словами откуда-то из брюха и не своим голосом. И он вспомнил, что возненавидел девушку из-за ее невыносимо легкой, сквозящей приобщенности к любым мирам. Так возненавидел, что забыл о собственной роли в ее, так сказать, развитии. Он услал ее из дома, завидуя и негодуя: теперь он смог признаться себе в этой правде. Он понял, что потерял ее гораздо полнее и бесповоротнее, чем думал раньше. И что с этой утратой ему придется смиряться всю жизнь и - более того - учиться радоваться ей, поскольку эта невероятная девушка и есть самое не расшифрованное им послание; и что лишь когда-нибудь, в награду за что-то действительно богоугодное, ему, может быть, повезет увидеть ее хотя бы на минуту.
По случаю, эти воспоминания вцепились в него в пикантную минуту: колесо обозрения сделало очень быст?рый полукруг, и кабинка остановилась в верхней точке. Алина охнула и схватила профессора за локоть. За стеклом невозмутимо сиял Париж.
- Ты разве забыла, что здешнее колесо вертится быстро, как карусель? Ты испугалась? Успокойся. Внизу садятся новые пассажиры, сейчас тронемся, - забормотал он, поглаживая ее по голове, как ребенка.
- У тебя сейчас рука многодетного отца, - отозвалась Алина, приходя в себя.
- Я думал о Тиме. Ты помнишь ее?
Колесо рванулось, кабинка полетела к земле, потом опять вверх, опять к земле, и так трижды.
Позеленевшие, они вышли и, заикаясь, попрощались с лучезарно-приветливым арабом, привратником пугающе-развлекательного объекта.
- Ой. Ну и ну. Вот это да. Батюшки мои. - Сложив эти восклицания ровно, как спички в коробок, Алина выдохнула и обернулась - еще разок поглядеть на шуст?рое колесо.
- Не бойся. Я с тобой, - сообщил ей профессор.
- Предупреждать надо.
- Не груби. Колесо как колесо. Чертово, как говорит народ.
- Пойдем подальше от него. Очень уж тонкое и прозрачное, будто из проволочек сделано. Боюсь, ветром сдует.
- Давай я тебя отвлеку от мрачных мыслей. Так ты помнишь Тиму? Девушку в моем доме, с которой ты порезвилась вокруг аквариума?
- Конечно. Ангельское лицо. Нежнейшая энергия. Внутренняя мощность. Я мечтала увидеться с ней еще раз. Ты за?претил. Ты-то помнишь?
Они пошли гулять по Елисейским полям.
- Я сделал все, чтобы забыть Тиму. Теперь я не знаю, был ли прав. Но говорить о ней - уже могу. До сего дня - не мог. Ты знаешь, что она - сестра Анны?
- Нет. Да. Не знаю. Я недавно вспоминала ее, Тиму, конечно, - призналась Алина. - Когда прыгала вокруг собора, помнишь?
- Да. А почему именно там, не знаешь? - заинтересовался он.
- Не знаю. Мне почудилось, что когда я думала о Пресвятой Деве, в тот же час о Ней думала Тима. Представляешь: как бы громадное, в пол-Европы, распахнутое окно, на одном краю которого я смотрю на собор Ее имени, а на другом - Тима смотрит куда-то выше, где Ее лучше видно. То есть здесь я смотрю на камень, а Тима - на дерево. Почему-то было дерево...
- Почему на дерево? - переспросил запутавшийся про?фессор.
- Объясняю. Россия. Иконы. Доски - деревянные. А вообще в нашей стране растут разные деревья, ты помнишь? Их много больше, чем камней. Иконы маленькие, деревянные, но очень убедительные. Собор большой, каменный, но тоже убедительный. Разным народам нужны разные аргументы. Одним - каменные, другим - деревянные, - терпеливо разъяснила Алина, фантазируя на ходу.
- Я с тобой либо поумнею, либо сойду с ума, - ответил он. - У нас тоже храмы каменные. И тоже очень часто, извини за слог, именные. У тебя в голове сияющая каша.
- Конечно. Просто я так думала в ту минуту. Это образ. Я... как это... писательница, извини за слог.
- За слог - извиню. Я тоже некогда очень крупно вмешивался в чужую жизнь. И вот награда нашла героя: пришла ты.
- Извини за это тоже.
- А Тима - ладно, признаюсь, - сейчас живет при монастыре, и в тот миг, когда ты смотрела в свое европейское окно, она скорее всего смотрела на икону Богородицы.
Тима учится слушать
Пока суд да дело, пока суп да каша, пока дождик да солнышко - научилась Тима у старика еще одной науке: подолгу слушать непрерывную обычную человече?скую речь, ничему не удивляться и не уточнять деталей.
Физическое тело Тимы регулярно проделывало путь, полный и невыносимых горестей, и больших радостей. Например, оно легко приняло стирку, уборку, мытье посуды. Очень трудно - прополку грядок. И совсем отказалось чистить картошку.
Старик озадаченно замирал перед выходками подопечной и временами ходил к матушке-настоятельнице посоветоваться.
Случай был действительно трудный. Воззвать к Тиминому чувству долга? Так ведь нет у нее такого чувства - ни перед картошкой, ни перед людьми. А почему прочие насельницы монастыря желают питаться очищенной картошкой - ей было совсем непонятно. Она видела, что молодым клубням больно, если их обдирать. Тима вообще отказывалась брать в руки нож.
Аргументы из внешнего мира ею не рассматривались. Информация либо резонировала, либо нет. Душа ее была открыта и поэтому непреклонна.
- Ну а порезать и съесть картофелину - это нормально? Никому уже не больно? - приставал к Тиме старик.
- Ешь, конечно. - Тима часто отвечала не совсем на тот вопрос.
- А другие?
- И другие пусть едят, - терпеливо отвечала Тима.
- А ты?
- А я посуду помою. - Тима оказалась девушкой вынос?ливой.
- Молодец. Супа хочешь?
- С удовольствием, - говорит Тима.
- Так в нем картошка плавает - очищенная!!! - озорно ловит Тиму старик, но...
- Очень хорошо, - отвечает Тима. - Мне нравится здешний суп.
В один прекрасный вечер старик постучался к Тиме - принес Библию. Тима давно просила очень большую книгу. Старик посовещался с матушкой, и та благословила его дать ее Тиме.
И надо же такому случиться! Взяв книгу, Тима открыла наугад и прочла старику вслух - не судите да не судимы будете.
- О чем это ты? - испугался старик.
- О картошке, - исчерпывающе объяснила Тима, - и о сорняках на грядке.
- Но ведь другие хотят есть, значит, надо полоть, чтобы росла картошка, а не сорняки! Почему другие могут все делать, а ты не можешь?
- Могу, почему же... Но я лучше посуду помою.
И хоть плачь с ней.
Когда Тима научила старика не спорить, их беседы стали легкими, приятными. Теперь он мог говорить с ней часами, ощущая неведомое ему ранее блаженство: никаких точек зрения и личного мнения. Словно беседа двух рыбок, попавших в один поток.
Если Тима напевала, а старик спрашивал - что за мелодия, а она отвечала - синий звук или зеленый, - то, в свою очередь, старик мог бестрепетно сообщить ей, например, что в грешной юности как-то выпил очень хорошей водки, такой хорошей, что потом два дня летал на крыльях и они были утепленные... По счастью, их беседы никто не слышал.
Они вместе ходили по ягоды, Тима даже с закрытыми глазами безошибочно находила самые спелые, - а старик уже не спрашивал, о чем это она шепчется с дубом.
Раз старик чинил корзину. На скамеечке рядом Тима читала Библию, улыбаясь и кивая, как при встрече со старыми добрыми знакомцами. Старик уже не обращал внимания, когда девушка начинала веселиться над теми же страницами, над которыми еще вчера печалилась, и наоборот. Она спросила его, есть ли на свете книга побольше этой.
- Есть, - подумав, ответил он. - В ней много томов, миллионы...
- И что там написано?
- То же, что и в этой, только другими словами, на разных языках и не всегда талантливо.
- А, понятно... - обронила Тима. - Тщеславие...
Изумленный старик открыл было рот спросить, но, покачав головой, возобновил ремонт корзины.
По вечерам она предпочитала оставаться в уединении. С тех пор как Тима начала бегло понимать обыденную человеческую речь, она ощутила вкус к молчанию.
Старик и в этом не мешал ей.
Они подружились, а мешать друзьям молчать - нехорошо.
А еще в ней открылся интерес к стариковым сказкам - так он называл свои сны. Он часто видел красивые сны, а она с огромным вниманием слушала пересказы. Например:
"Вижу я вчера большое поле. Только что окончилась кровавая битва. Поле покрыто телами воинов. Ночь. На краю поля сидит Смерть и плачет. Мимо идет молодая баба с ведром.
- Ты чего плачешь, бабушка? - спрашивает молодая.
- Объелась и отравилась, - всхлипывает старая. - Двинуться не могу.
- Как тебе помочь?
Смерть чуточку приподнимает свой капюшон и осматривает молодую бабу.
- Можешь. Но тебе понадобится много времени. У тебя есть время, я уж знаю.
Молодая ничтоже сумняшеся с готовностью говорит:
- А что надо делать, бабушка?
- Надо полюбить тысячу мужиков.
- Зачем тысячу?.. - наконец удивляется молодая.
- Чтобы вкусных мужиков стало побольше. А то в этих... - кивает в сторону поля, - никакой питательности. Молодые были, неопытные, только воевать и умели. Бабами не побаловались ни своими, ни чужими, любви не накопили. А ненависть, она, знаешь ли, невкусная".
- Ну и что сделала молодая? - терпеливо говорит Тима.
- Не знаю. Проснулся в холодном поту - я. А что она сделала? Да что могла, то и сделала...
Однажды старик отважился и рассказал Тиме быль про этот монастырь. Как в 1779 году был построен его центральный собор - Николая Чудотворца. Как в 1939 году храм был закрыт, колокола сброшены, иконы сожжены, духовенство арестовано... Описал склад всякого хлама, долгие советские годы бывший здесь. Хотел объяснить, зачем комиссары жгут иконы, но не нашел слов. Тогда живописал шаровую молнию, ударившую в 1989 году в колокольню - строго в день памяти Святителя Николая, отчего все рухнуло и нечестивый склад наконец убрали вон. Тут опять надо было говорить о земной власти, у которой частенько чугунные колокола как на резиночке подвешены: то наземь швырнет, то восстановит в лучшем виде, а там сиди жди от нее новостей... Но и на таковой исторический сюжет слов старик не набрал.
Помолчал, стал рассказывать, как осенью 1998 года в день престольного праздника Покрова Пресвятой Богородицы в храме отслужили первую Божественную литургию, а в 2000 году, при поддержке состоятельных мирских людей, завершилось строительство точной копии прежней колокольни. И что одним из главных меценатов был некий врач из Москвы, которого глубоко уважает матушка-настоятельница, по имени Василий Неведров.
Тима и бровью не повела, услышав это имя.
Сторож вел Тиму к святому источнику, который некогда забил на месте явления Тихвинской иконы Божьей Матери, неподалеку от монастыря.
Слушая старика, Тима безмолвствовала, ей почему-то было холодно. Но у ледяного источника она встрепенулась, очень обрадовалась, выпила воды - и согрелась.
Старик заметил ее волнение и подумал, что сказал слишком много и слишком сразу. И слова - многие - Тиме неизвестны. Не напугалась ли? Ведь матушка не велела ему вести с ней бесед, кроме хозяйственных.
- Не бойся, - вдруг сказала Тима, прочитавшая его мысли. - Ты все сделал правильно. А теперь расскажи мне остальное, пожалуйста, особенно про людей. Прежде всего объясни - зачем люди Богу?..
Зачем Богу писатели?
- Пойдем туда еще раз?
- Пойдем, Алина, куда захочешь...
- Доктор, ты мог представить себе это хотя бы два месяца назад?
- Я и сейчас этого не представляю, Алина. Я стал чувствовать сердце.
- Болит?
- Предупреждает.
- Я стала чувствовать приговоренность к судьбе - острее, чем раньше. Чем уже путь, тем очевиднее, что не вырвешься. Я - человек порочный, но безгрешный...
- Болтушка. Усвой: ты пока не можешь придумать ничего умнее, чем поцеловать мужчину. В принципе. Извольте, сударыня, возлюбить ближнего. Может быть, ты наконец позволишь мне действительно помочь тебе? Для начала разреши сообщить тебе, что судьба, рок, предназначение, предопределение, фатум, фортуна - все это разные слова. Не синонимы...
- Я теперь совсем не могу написать ту книгу, из-за которой мы с тобой познакомились.
Профессор осмотрел свою болтушку, вспомнил про два?дцать пять лет разницы в возрасте и вынес вердикт:
- Я тоже не могу написать твою книгу. Я и читать тебя не хочу. Мне вредно. Придется просто жить. Хочешь?
- Но я погибаю, когда подолгу не общаюсь с буквами. Я ведь не фантазирую, не сочинительствую, я просто люблю буквы...
- Страдалица, - подытожил доктор. - Потерпи. Все проходит. А ты пока ни на что не годишься, писательница...
Выслушав его, Алина вспомнила Тиму, отвернулась от Нотр-Дам де Пари и подумала:
"Просить - надо.
У людей, чтобы получить помощь Бога, просить - надо.
У Бога, чтобы получить помощь от людей, просить - надо.
Просьба - продлевает жизнь, поскольку развивает сюжет просящего.
Творцу приходится заканчивать произведение, которое не берет от жизни.
Просьба нужна обеим сторонам.
Люди - Его руки.
Вот молитва моя: ведешь меня - веди еще. Веди всегда, а я - постараюсь.
Мне радостно - слушаться Тебя, ощущать Твою руку. Ежедневное чудо моей жизни - ощутимо, зримо. Смирением - это чудо называют?
Помоги Господи..."
А вслух сказала:
- Спасибо, доктор. А кто из нас прав, мы узнаем лишь когда вернемся на Землю...
Тело, душа и чудо
Профессор привез Алину в Шартр.
Картинная красота города с нерусской архитектурой почему-то взволновала этих русских путешественников до послед?него эритроцита. Гуляли праздно, как любовники, весь день, фотографировали собор и рассуждали о витражах, а также об уникальных шартрских мастерах - хранителях цветных стекол.
В Шартре порассуждать о глубокой старине, о мистическом ландшафте, о симпатичных домиках на воде - логично. Но болтать в Шартре о витражах собора Нотр-Дам де Шартр - то же самое, что в Москве о Красной площади, причем стоя на ней ногами.