- Изумительно! - зааплодировали восхищенные эстетки.
Сом начал стремительно таять.
- Какое чудесное место! - приговаривала Анна.
- В этом чудесном месте... - И Алина рассказала по?друге все, что случилось в этом и других чудесных местах за послед?ние недели. - Только не подумай, что я в претензии к профессору. Мне так трудно избавиться от... - Она подыскивала верное слово.
- От себя? от Степана Фомича? от русского языка и литературы? - наконец заговорила Анна. - А знаешь, ты сейчас похожа на ту сороконожку, которая задумалась, что делает ее пятнадцатая нога, когда вторая сгибается в коленке. Но до профессора тебе было еще хуже, я помню.
- Сначала сороконожка остановилась. Это мне еще в дет?ском саду рассказывали. Интересно, чем у сороконожки дело кончилось?
- Либо она перестала думать и продолжила путь, либо на нее наступили, - предположила Анна.
- Да, ты права. Ты, случайно, не знаешь, как перестать думать? Ты думаешь, когда танцуешь?
- Нет, теперь не думаю. Профессор отучил раз и навсегда. У него, конечно, своеобразные методы, но очень помогает. Помнишь, я два года подряд ломала ноги? С моей профессией на такие вещи надо реагировать свое?временно. С первой ноги я не поняла. Со второй только и начала что-то как-то...
- У меня уже все сломано, - сказала Алина, и перед ее глазами опять понеслись вспышки кадров, режущих до слез: прохладная январская ночь в Африке, морская бирюза и бронза, карфагенское утро, вековые мраморы и нежная любовь сутками напролет. Зачем это было?
- Эй!.. - окликнула ее Анна, расслышав приостановку дыхания. - Радость лучше счастья. Почитай Писание...
- Я все время где-то не здесь. Я не могу вернуться в настоящее, - выдохнула Алина. - Сначала я нашла его рукопись, потом все вспомнилось, потом это кафе, а затем он сам позвонил - будто с проверкой, что я еще жива и думаю только о нем...
Анна крестообразно положила вилку на нож.
- Видишь, тоже парочка. - Она кивнула на приборовый икс. - Сыграли свою роль: помогли мне пообедать. И ни один не заплачет, если в следующий раз они попадут на разные столы. Извини, это я размечталась: были бы мы тоже из нержавейки!.. Встретились, выполнили задачу и - по разным столам.
- Я считала, что мне уже удалось и уже не ржавею. Но когда мне заказали новую книгу, я оказалась самым беспомощным сочинителем на свете, потому что моя душа не возвращается. А доктор наш велит написать ему сексуальную сцену! И выбросить Степана Фомича отовсюду, - очень грустно сказала Алина.
- А почему ты не можешь этого сделать - на самом деле, а? - резковато спросила Анна. - Прошли годы. Годы! Напиши книгу о Боге, который оставил тебя в живых. В отличие от возлюбленного, который тебя прибил...
- Не кощунствуй... Слушай, Анна! Давай обхитрим и профессора, и время, и литературу, - предложила Алина воодушевленно. - Давай я буду писать две книги: одну для профессора, а другую для тебя. Ведь у тебя все хорошо, ты защищена, тебе не повредит, если тебе я напишу полный взаправдашный отчет. А профессору - его любимые недокументальные сексуальные сцены в не?обозримых количествах. Давай, а? Только чтобы ты действительно прочитала, ладно?
Анна задумалась и потерла нос - у нее это очень смешно получалось: быстро-быстро, как мышка умывается.
- А господин доктор не рассекретит нас?
- В моем контракте с господином доктором нет ни одного слова, запрещающего мне писать, скажем, дневник - одновременно с той книгой, которую он курирует, - подсказала Алина. - Ведь он не запрещал тебе работать в разных театрах!
- Не запрещал, но я и не смогла бы. Во-первых, он ходил на все мои премьеры. Во-вторых, читал всю прессу обо мне. Он контролировал каждый мой шорох, пока не убедился, что я действительно изменилась и поняла, за что мне ломали ноги. Он вообще каким-то чудесным способом знал все про каждое мое движение.
- Действительно, сыграть два спектакля в один и тот же вечер в одно и то же время ты не смогла бы, - задумчиво сказала Алина. - Но у меня другая специфика. Да, мне проще работать утром, часов с девяти. Заряда хватает часов на шесть. Потом мой занавес - где-то в голове - опускается, и его не поднять никакими молитвами. Но ведь если попробовать распределить время по-умному... - фантазировала Алина.
- Детка, у меня одна сцена на один вечер. У тебя одна голова на одно утро. Есть что-то общее, есть что-то разное. Не будем сравнивать. Но если ты считаешь, что книга для меня, пусть и дневниковая, может быть написана в принципе, почему бы тебе именно ее и не написать для всеобщего обозрения. И никакого профессора! - Анна взмахнула руками, как крыльями. Что-то неуверенное, даже фальшивое, очень фальшивое, было в этом изящном жесте знаменитой балерины.
- Потому что у меня с ним, - ответила Алина подруге, - нерасторжимый контракт. Юридический документ огромной вымогательной силы. Я даже умереть не могу. И с ним я познакомилась по твоей рекомендации. И в его тирании есть свой смысл. И я верю, что он прекрасный знаток своего дела, корректирующего наши дела. Он сказал немало здравых вещей. И я хочу сделать то, что он приказывает! Ведь я вправду безумно боюсь сочинять. Но хочу. Надо. Его измывательства хоть как-то заставляют меня шевелиться.
- Ух разгорелась! - Анна расслабилась, увидев внезапный яростный свет в глазах Алины. - Пиши. Прочту. И все-таки интересно: почему все зашло так далеко?..
Пришла девушка в вышитом фартуке и убрала со стола, одобрительно осмотрев сомий скелет.
- Потому что я не люблю, когда меня убивают, - сказала Алина.
- Ты опять про сердечную разруху? - застонала Анна.
- Нет. Я про уголовное преступление.
- Какое? - чрезвычайно удивилась хрупкая, тонкая, внезапно куда-то улетевшая балерина. - Ведь милиция не нашла никого!
- А вот об этом я тебе и напишу, - решилась Алина. - Про то, как меня пытался уничтожить один хороший человек, известный тебе хорошо, но, если разо?браться, лишь понаслышке. Тот, который был когда-то повелителем...
- Алинушка, но ведь это не твое амплуа. Ты не детективщица. Ты у нас, как раньше изъяснялись, инженер человеческих душ. И туш. Тебе чужды обиды, претензии, ты ведь не дура малолетняя. И любовь еще быть может...
- Не может.
- Люби Всевышнего. Я же сказала: ты уцелела. Ведь это кому-то было нужно... наверное. Что ж ты все время путаешь грешное с праведным! В чем проблема-то?
- Ну уж никак не в муках творчества. И не в дефиците фантазии. Наверное, две ответственности подогревают одна другую: моя перед Богом, моя же - перед собой. Я знаю, что там слышат каждое слово, особенно письменное. Исполняются все желания. Воплощаются все сюжеты. А уж в такие времена, как наши, между тысячелетиями, вообще порочно думать, что ты - творческая единица... Профессор понимает, что страх мой - настоящий страх Божий. И деваться мне некуда. А все-таки так хочется иногда схалтурить и написать что-нибудь разудалое, в моем прежнем стиле, прикинувшись ветошью, дескать, так уж написалось... Но - к профессору определила меня именно ты. Это ведь тоже нужно было кому-то. Наверное!
- Ладно. Извини. Делай как знаешь... Ты ко мне на свадьбу придешь?
- Не издевайся... - вздохнула Алина.
- Ну как знаешь...
Вечером на подступах к своему подъезду она встретила громадного черного кота и только собралась вежливо сказать кис-кис, как увидела тощую рыжеватую крысу. Кот ползком приближался к крысе. Животные мрачно осмотрели друг друга. Внезапно крыса, приняв решение, подпрыгнула вертикально, и кот пустился в позорное бегство. Крыса - за ним. Когда твари скрылись за штакетником, Алина огорчилась: "Как выродилось человечество!"
На лужайке перед соседним домом жило стадо котов. Они спали на траве днем, вопили по ночам, прекрасно питались подаянием, размножались, обнимались, облизывались и абсолютно не реагировали на громадных вороватых ворон, регулярно заглядывавших на кошачье лежбище за очередной сосиской. Это пушистое скопище до того разленилось, что, казалось, приди к ним стайка мышек сама, на блюдечке с каемочкой, они только чуть приоткроют томные глаза - в удивлении: что за странный десерт пожаловал?
В сторону лужайки и рванул трусливый черный котище, с которым не успела поздороваться Алина. Очевидно, надеялся спастись от крысы у своих.
"Как грустно, - думала Алина в лифте, - что московские коты теперь не ловят мышей! Как это печально..."
О вреде воспоминаний
С утра - прогулка и раздумья.
"А вот надо ли ей знать об этом? - с тревогой рассуждала Алина, топая по черному асфальту и золотым листьям. - Девушка счастлива, порхает по сценам мира, завтра выйдет замуж, переедет в новый дом, а тут вдруг я - ба-бах! ей по нервам своим несвежим детективом, в котором - тем более - ничего пока и не доказано..."
Погода была свежая, прохладная и очень солнечная. Эта круглая, блестящая осень московских переулков вдруг точно попала в лузу весны австрийских виноградников, где Алина и Степан Фомич гуляли в некоем марте ныне удаленного доступа. Такая же свежесть под таким же солн?цем. Партия.
Ах, стереть бы все файлы...
"Почему из меня так часто выпрыгивают компь?ютерные термины? - негодовала Алина. - Я что - пытаюсь не только написать переводимую книгу, но и думать переводимые мысли? Я не сошла с ума? Можно подумать, что моя книга нужна читателям, а не мне лично..."
Ну кому из гуманитариев будет понятно, что такое императорский дворец удаленного доступа, слоны вен?ского зоопарка удаленного доступа, белые тирольские волки удаленного доступа, неистовый фён удаленного доступа?.. И так далее. То ли удалено с аккуратцей так, чтобы поиметь ко всему этому доступ позже, - то ли сам доступ удален в принципе и навсегда? Кто больше?
А кому из технарей, точно знающих, что такое удаленный доступ, будет интересно знать, как величаво хлопают ушами те же слоны в венском зоопарке, когда принимают ежеутренний душ в индивидуальных кабинках? Или - какой большой и какой настоящий, полосатый (в самом деле!) тигр живет неподалеку от слонов за стеклянной стеной! Не за глупой повсеместной решеткой, дробящей зрение посетителей на много частей тигра, а за высоким стеклом - целый тигр ходит по своей квартирище с открытым небом и трется нежным боком о стекло, пропускающее ко зрению собравшихся все его мельчайшие детали до усов и лап. Ты подходишь к стеклу и - если хочешь - можешь потереться плечом об это же стекло с другой стороны. Если можешь. Потому что между тобой и громадной полосатой кисой - только стекло... И как сказал тогда Степан Фомич: "Ну у тебя и нервы!" В смысле, железные.
Алина почувствовала себя тигром, заигрывающим с доверчивой, нежной Анной через подтреснувшее стекло. Только Анна думает, что оно - целое, в порядке. А Алина знает, что в стекле трещины, пока невидимые миру. И если пустить давление, стена развалится и тигр ненужного знания порвет хрупкую Анну, которая сейчас по наивности полагает, что можно прочитать что угодно и мир ее счастья уцелеет в любом случае.
"Это не по-дружески, - оценила Алина свое намерение написать всю правду именно Анне. - А даже по-свински. Она же выпрыгнула из своей ямы. Ей удалось понять и преодолеть свои поломанные ноги. Доктор Неведров помог ей, поскольку она не сопротивлялась его методам. Она даже нашла приемлемого для замужества дядьку и хочет с ним жить. К ней сейчас как ни к кому приложимо твердое правило западного успеха: никогда не общайтесь с теми, у кого проблем больше, чем у вас. А у меня как раз больше проблем, чем у нее... Нельзя портить ей жизнь".
Как говорится, и тут зазвонил телефон - в кармане у ?Алины.
- Значит, договорились, я жду текст, - звонким, совсем новым голосом напомнила ей Анна. - Не теряйся. Начинай! Ладно?
- Ладно... - как уж могла бодро ответила Алина, в который раз поразившись телепатичности своего мобильного телефона. У него сие свойство обычно расцветало именно на улице. Помните, профессор звонил ей с сообщением, что он не дурак? Вот таких же случаев стало - тьма.
Но откуда Анна узнала ее мысли?
Алина пришла домой, включила компьютер и создала новый файл. Сначала назвала его "Анна". Потом, подумав о безысходной категоричности именительного падежа, переименовала: "Анне". Опять не то. Ей, Анне, это все как инъекция чужой боли. Именно укол, но не прививка. Напишем: "Для Анны". Нет, опять слишком близко к телу.
О! Кажется, есть нейтральный вариант: "Показать Анне". Ну не совсем нейтральный, но вариант... с вариантами.
Вот и ладушки. Вот тут будем отписываться по полной. А там - профессору - про путевку в новую жизнь.
Алина вдруг подумала, что в эту минуту профессор должен точно чувствовать, что его собираются слегка надуть. Он же уловил, как она трепала архивный шкаф, выискивая какую-нибудь фальшивку для первой встречи с великим ученым!
Но почему-то никто не позвонил. Ни городской, ни мобильный телефоны не издали ни звука. Может, доктор отвлекся на других клиентов? Это с ним бывает? Интересно.
Теперь - график. Есть два файла. Две руки. Одна голова. Хорошо работается по утрам. Значит, начинаем с профессор?ского файла, потом переходим к "Показать Анне". Первое, второе... А на десерт что? - вдруг развеселилась многомудрая сочинительница. Чем закусывать? Опять, что ли, живой жизнью? Можно опять поперхнуться - и не выйти утром к первому.
"А не пойти ли мне погулять? - трезво рассудила Алина. - Всюду жизнь. А я? Где я-то?"
Болевой Центр
Убежденная жительница московского центра, Алина любила гулять по нему в общегражданские выходные дни, когда центр пустел: основной народ отбывал в спальные районы, и ходить по улицам было просторно.
Сегодня суббота. Алина долгие годы любила субботу не?осознанно, пока не заглянула в вековой календарь. Тут и выяснилось, что день ее появления на свет был именно суббота. Те же долгие годы Алина ничего не имела против собственного дня рождения, то есть никогда не всхлипывала - мамочка, роди меня обратно. Суббота - гулять!
Одевшись потеплее, она выбежала на свою нена?глядную Пресню и пошла в сторону Садового кольца. Стоя перед труднопреодолимым наземным переходом, вечно державшим светофорную паузу минут по десять, а то и двадцать, она сто раз передумала - куда же дальше? Двинуть по Малой Никитской - пройдешь мимо бывшего собственного дома на правой стороне. Или мимо бывшей работы - на левой стороне. Пойдешь по Большой Никитской - вот тебе и Дом литераторов, где все свои, но общаться не хочется, нельзя, больно. А еще чуть ниже - вот тебе будет особнячок, где продолжает доблест?но трудиться блистательный Степан Фомич и который уж точно не надо видеть сегодня. Пойти по Поварской - можно случаем соскольз?нуть на Новый Арбат и уткнуться носом либо в Дом книги, где все еще торгуют прежними трудами Алины, либо в надпись: "Новоарбатский" - в гастроном, где Алина и Степан Фомич в свое время купили несколько тонн продуктов питания и выпивания, что было всегда празднично, игриво и шикарно. Такая уж была их сов?местная жизнь в целом.
Как же попасть на Тверской бульвар, минуя мучительные маршруты и не делая крюк в полгорода?
- Вам куда?
В нарушение правил у перехода остановилась белая машина, и дверь распахнулась.
Алина обрадовалась, впрыгнула и чуть не выпала обратно: за рулем сидел бывший личный водитель Степана Фомича.
- Здравствуйте! - радостно сказал он. - А я тут вот еду, вижу - вы стоите. Дай, думаю, подвезу по старой памяти...
- Ой, спасибо, - задохнулась Алина. - Меня еще можно узнать?
- Еще можно, - вежливо ответил водитель и рванул по кольцу вперед.
- Мне всего-то на Тверской бульвар... к памятнику Пушкину, - быстренько выдумала Алина.
- Пробьемся, - пообещал он, подстраиваясь к развороту на Новинском бульваре.
И уже через десять секунд машина крепко застряла в потоке. "У нас суббота, - удивилась Алина, - откуда столько? Ну да на все судьба".
Разговор в машине, в бесперспективной пробке на подступах к Новому Арбату. Сумерки перешли в подсвеченный мрак; водитель спокойно закуривает, усугубляя туманность, и почти мечтательно говорит:
- Представляете, Алина, что будет в Москве, когда люди прикупят еще машин!..
- Пробок будет еще больше, - предполагает она.
- Будет сплошная пробка и невозможно ездить...
- Как в Париже!.. И все уйдут в метро, где быстро, сухо и тепло! - догадывается она.
- Не все могут вернуться в метро после хороших машин, - возражает водитель, поглядывая в окно, за которым столпились как раз названные, хорошие.
- Значит, будет развиваться частная авиация, - говорит она.
- ...и космонавтика, - без тени улыбки добавляет он.
Смеются до слез, представляя себе этот внезапный отрыв от московской земли группы частных космонавтов. Космодромчик в Кремле, или на ипподроме и казино (выиграл - и улетел), или вообще в каждой дворовой песочнице.
- А что? - невозмутимо продолжает водитель. - Это старая кавээновская шутка: "Почему в советские времена было столько желающих в космонавты? Потому что это был единственный способ вырваться из страны..."
Выбравшись из пробки через пять минут - повезло! - они молчат и курят; он внимательно следит за прекрасными машинами в потоке, Алина - за своим воображением, которое уже погрузило одних москвичей в межзвездные корабли, а других необратимо вернуло в теплое метро.
Умница водитель довез ее до Пушкинской площади, очень аккуратно обойдя все ненужные улицы, и на прощание сказал, что был очень рад. Она горячо поблагодарила, незаметно выщелкнув таблетку валидола из хрусткой планшетки в кармане куртки.
Алина пошла здороваться с Пушкиным. Обошла памятник три раза, будто впервые видя его. И вдруг - о высшее образование! о наблюдательность! - действительно впервые заметила, что у Пушкина в отведенной за спину руке - шляпа!!!
"Да-а-а, - долго удивлялась себе дама с высшим литературным образованием, получившая оное в двухстах метрах от этого самого памятника, - и не заметить этой шляпы!.. Да-а! И чему меня только в школе учили..."
Бывают же открытия! Изумляясь собственному невежеству, Алина подошла поближе к шляпе.
Огляделась. Редкие прохожие. Несколько одиноких влюбленных с цветами и в ожидании. Несколько - без цветов. Ни?кто никого не замечает.
Алина попыталась принять точь-в-точь пушкинскую позу, ощутить постамент под ногами, отвела назад руку с пушкин?ской шляпой, чуть наклонила голову - и неописуе?мо, сверхъ?естественно почувствовала, что следующее движение фигуры, не будь она бронзовой, было бы: медленно вывести руку со шляпой из-за спины, протянуть в толпу, как за подаянием, а потом - швырнуть далеко-далеко через всю улицу! И чтобы никто из узревших протянутую шляпу ни на секунду не подумал, что она действительно была - мимолетно - протянута за милостыней...
Алина выбросила руку вперед - точно! Шляпу - через толпу! Через улицу! Прочь проклятую шляпу, чтобы - вечно непокрытая голова, даже при дамах, будь оне неладны.
- Мадам, - раздался громкий голос за спиной у Алины, - вы осваиваете ментальные городки? боулинг? Вы дискобол... дискоболка?
- Добрый вечер, профессор, - не оборачиваясь, сказала Алина. - Что-то вас действительно давно не видать, не слыхать...
- А я думал, вы в поте лица своего и так далее, а вы тут гуляете, гимнастикой занимаетесь. Не самое подходящее место для шляпного спорта, очень уж загазованно, скажу я вам. - Профессор аккуратно взял Алину под руку, и они пошли в метро.
Алина послушно спустилась в переход, послушно позволила профессору оплатить ее проезд, проводить до вагона и помахала ручкой на прощание, когда двери за?хлопнулись.
"Вот старый хрыч, вот зануда, штирлиц хренов... - привычно костерила Алина профессора, но удивляться уже перестала. - В каком же месте у него все эти радары?"
И почти услышала ответ: "Работать надо, дорогая. Я экономлю ваши деньги, свое время и слезы читателей!"
Следующим утром Алина начала последовательно раздваиваться. На первое - файл "Отдать профессору". На второе - "Показать Анне". На десерт она выбрала - ежедневно гулять по городу.
Жгучая страсть к буквам оказалась сильнее страха смерти.
Поймите меня неправильно!
- Доброе утро, профессор! - Веселая и даже румяная Алина впорхнула в кабинет.
- Опять чего-нибудь наврали? - вежливо предположил профессор. - Смотрите, денежки счет любят! - И он погрозил ей пальчиком.
- Вы, как всегда, зрите в корень. Вот вам тут и про эротику, и про деньги. А что герой несколько неожиданный, так вы ж сами разрешили нести вам что попало.
Профессор, необычно радушный сегодня, резво встал, пожал Алине руку, широко указал на кресло у камина и занялся чтением.
Алина занялась разглядыванием его головы. Нос ровный, длинноватый, с широкой переносицей. Каштановые усы сплошной полосой между верхней губой и носом. Большой лоб, от высокого края которого, как от чистого дикого берега, уходит вдаль волнами отлива пушистая седина. Гладкие щеки, строгий, без углов подбородок. Чуть мятая, но еще вполне - шея. Хорошая статность, без излишнего лоска. В прошлом веке о подобном лице без обиняков могли бы сказать - bel homme.
- Вы правы, именно "красавец мужчина" мне всю жизнь и приклеивают, - не отрываясь от бумаг, кивнул профессор.
Алина промолчала: к его телепатии она не только привыкла, а даже приспособилась, почувствовав особые удобства. Можно меньше говорить.
- Можете вообще молчать, - подтвердил профессор, с интересом читая текст.
СЧАСТЛИВЫЙ РОБИНЗОН
"Если бы я был министром, я постарался бы по возможности знать, что каждый говорит обо мне".
Автор этого предположения, сын мясника, не мог стать министром и не стал им. Это было невозможно в Англии в восемнадцатом веке, впрочем, как и в современной, для представителя его сословия. Поэтому ему пришлось, выйдя из сослагательного наклонения, то есть отбросив всяче?ские "если бы", весьма лихо реализовать саму идею.
Во-первых, ему удалось узнать, что каждый говорит о нем самом.
Во-вторых, ему удалось помочь в расширении пределов осведомленности и тому министру, в письме к которому от 2 ноября 1704 года содержится та фраза.
Для пункта первого - пришлось стать великим писателем, автором бессмертного романа "Робинзон Крузо". Для пункта второго - создать английскую секретную службу".
(Окончание в Приложении 2)
- Умница, деточка, исправляетесь потихоньку. - Профессор спрятал бумаги в сейф. - Счастливый бомж! И никакого прошлого! В смысле вашего. Отлично.
- А почему опять в сейф? - с плохо скрытой тревогой спросила Алина.
- А потому что все опять враки, халтура, отписка. Вы делаете вид, что работаете, а на самом деле профессионально морочите сами себе голову. Никакая журналистика, даже очень миленькая, не вывезет вас на литературу. И еще: мне кажется, что двухнедельный разрыв между нашими встречами - великоват. Сокращаем до недели. И, будьте любезны, nulla dies sine linea...*
* Nulla dies sine linea - Ни дня без черточки (штриха) (лат.). - Выражение Плиния Старшего (23-79), трактат "Естественная история", о работе художника Апеллеса (356-308).
- Я пишу каждый день.
- Полную дребедень, - резюмировал профессор и выписал счет.
Судьбоносная ворона
"Дорогая Анна! Твой протеже сократил паузы - теперь он повелел мне являться к нему еженедельно. Это пока выше моих сил. Он душит меня, ругает, всячески выбивает из седла.
Нельзя сказать, что я забросала его шедеврами, а он несправедливо гонит талант в шею и берет за это деньги. Наверное, мы пока не нашли общего языка. И не похоже, что найдем быст?ро. Ну да я именно на это вроде бы и подписывалась - на му?чения. Я сама просила его избавить меня от страха. Он, видимо, и избавляет, как ему кажется, но - удары жесткие. Плюс это его перманент?ное ясновидение. Контроль за каждым моим движением, каждой мыслью. Однажды он даже поймал меня на площади, где я прогуливалась и воображала себя Пушкиным. Взял под руку и молча отвел в метро - вообще без комментариев. Дескать, что уж тут скажешь! Ну совсем плохая...
И даже не спрашивает, что же довело меня, женщину всегда самоуверенную и довольно-таки веселую, до такой жизни: ни с людьми общаться не могу, ни книжек писать, ни в любовь какую-нибудь не встреваю... Пом?нишь, он даже давал мне домашнее задание - написать какую-нибудь сексуальную сцену. Любую, но без прош?лого. Без документалистики.
Знаешь, что у меня получилось бы, начни я писать таковую сцену?
Примерно так.
Встретились, скажем, мужчина и женщина. У него возникла эрекция, у нее - любрикация. Затем перешли к пенитрации. После ряда фрикций у него наступила эякуляция. Она сказала ему, что все было очень мило и она тоже не внакладе. Финита ля комедиа.
По-моему, блеск. Брызги шампанского. Эротика экстра-класса!
Ложиться своими костьми под мой паровоз он, разумеется, не собирается - то есть между нами никаких романов не будет. Он ясно дал понять, что за его счет я не выкарабкаюсь. А только за свой. Это без вариантов. А мой счет тает, и не в деньгах дело.
Словом, дела обстоят столь тревожно, что слава Богу - ты разрешила мне писать тебе. Может быть, это выход.
Надо, видимо, рассказать тебе всю историю послед?них лет, включая беды и приключения, - чтобы ты простила мне всю эту немощь.
Ты прекрасная балерина. Ты ангельски красиво танцуешь. Здоровые, целые ноги. Тобой восхищаются. Ты новобрачная жена. У тебя новый дом. То есть у тебя все другое, не такое, как у меня. Тебе сейчас легче пережить и чужие беды, и чужие радости. Ты защищена. Ну что ж, слушай.
...Что злоумыслила сия тучная ворона, бросившаяся с парапета в серые холодные воды Москвы-реки? Вообразила себя чайкой легкокрылой?
Сом начал стремительно таять.
- Какое чудесное место! - приговаривала Анна.
- В этом чудесном месте... - И Алина рассказала по?друге все, что случилось в этом и других чудесных местах за послед?ние недели. - Только не подумай, что я в претензии к профессору. Мне так трудно избавиться от... - Она подыскивала верное слово.
- От себя? от Степана Фомича? от русского языка и литературы? - наконец заговорила Анна. - А знаешь, ты сейчас похожа на ту сороконожку, которая задумалась, что делает ее пятнадцатая нога, когда вторая сгибается в коленке. Но до профессора тебе было еще хуже, я помню.
- Сначала сороконожка остановилась. Это мне еще в дет?ском саду рассказывали. Интересно, чем у сороконожки дело кончилось?
- Либо она перестала думать и продолжила путь, либо на нее наступили, - предположила Анна.
- Да, ты права. Ты, случайно, не знаешь, как перестать думать? Ты думаешь, когда танцуешь?
- Нет, теперь не думаю. Профессор отучил раз и навсегда. У него, конечно, своеобразные методы, но очень помогает. Помнишь, я два года подряд ломала ноги? С моей профессией на такие вещи надо реагировать свое?временно. С первой ноги я не поняла. Со второй только и начала что-то как-то...
- У меня уже все сломано, - сказала Алина, и перед ее глазами опять понеслись вспышки кадров, режущих до слез: прохладная январская ночь в Африке, морская бирюза и бронза, карфагенское утро, вековые мраморы и нежная любовь сутками напролет. Зачем это было?
- Эй!.. - окликнула ее Анна, расслышав приостановку дыхания. - Радость лучше счастья. Почитай Писание...
- Я все время где-то не здесь. Я не могу вернуться в настоящее, - выдохнула Алина. - Сначала я нашла его рукопись, потом все вспомнилось, потом это кафе, а затем он сам позвонил - будто с проверкой, что я еще жива и думаю только о нем...
Анна крестообразно положила вилку на нож.
- Видишь, тоже парочка. - Она кивнула на приборовый икс. - Сыграли свою роль: помогли мне пообедать. И ни один не заплачет, если в следующий раз они попадут на разные столы. Извини, это я размечталась: были бы мы тоже из нержавейки!.. Встретились, выполнили задачу и - по разным столам.
- Я считала, что мне уже удалось и уже не ржавею. Но когда мне заказали новую книгу, я оказалась самым беспомощным сочинителем на свете, потому что моя душа не возвращается. А доктор наш велит написать ему сексуальную сцену! И выбросить Степана Фомича отовсюду, - очень грустно сказала Алина.
- А почему ты не можешь этого сделать - на самом деле, а? - резковато спросила Анна. - Прошли годы. Годы! Напиши книгу о Боге, который оставил тебя в живых. В отличие от возлюбленного, который тебя прибил...
- Не кощунствуй... Слушай, Анна! Давай обхитрим и профессора, и время, и литературу, - предложила Алина воодушевленно. - Давай я буду писать две книги: одну для профессора, а другую для тебя. Ведь у тебя все хорошо, ты защищена, тебе не повредит, если тебе я напишу полный взаправдашный отчет. А профессору - его любимые недокументальные сексуальные сцены в не?обозримых количествах. Давай, а? Только чтобы ты действительно прочитала, ладно?
Анна задумалась и потерла нос - у нее это очень смешно получалось: быстро-быстро, как мышка умывается.
- А господин доктор не рассекретит нас?
- В моем контракте с господином доктором нет ни одного слова, запрещающего мне писать, скажем, дневник - одновременно с той книгой, которую он курирует, - подсказала Алина. - Ведь он не запрещал тебе работать в разных театрах!
- Не запрещал, но я и не смогла бы. Во-первых, он ходил на все мои премьеры. Во-вторых, читал всю прессу обо мне. Он контролировал каждый мой шорох, пока не убедился, что я действительно изменилась и поняла, за что мне ломали ноги. Он вообще каким-то чудесным способом знал все про каждое мое движение.
- Действительно, сыграть два спектакля в один и тот же вечер в одно и то же время ты не смогла бы, - задумчиво сказала Алина. - Но у меня другая специфика. Да, мне проще работать утром, часов с девяти. Заряда хватает часов на шесть. Потом мой занавес - где-то в голове - опускается, и его не поднять никакими молитвами. Но ведь если попробовать распределить время по-умному... - фантазировала Алина.
- Детка, у меня одна сцена на один вечер. У тебя одна голова на одно утро. Есть что-то общее, есть что-то разное. Не будем сравнивать. Но если ты считаешь, что книга для меня, пусть и дневниковая, может быть написана в принципе, почему бы тебе именно ее и не написать для всеобщего обозрения. И никакого профессора! - Анна взмахнула руками, как крыльями. Что-то неуверенное, даже фальшивое, очень фальшивое, было в этом изящном жесте знаменитой балерины.
- Потому что у меня с ним, - ответила Алина подруге, - нерасторжимый контракт. Юридический документ огромной вымогательной силы. Я даже умереть не могу. И с ним я познакомилась по твоей рекомендации. И в его тирании есть свой смысл. И я верю, что он прекрасный знаток своего дела, корректирующего наши дела. Он сказал немало здравых вещей. И я хочу сделать то, что он приказывает! Ведь я вправду безумно боюсь сочинять. Но хочу. Надо. Его измывательства хоть как-то заставляют меня шевелиться.
- Ух разгорелась! - Анна расслабилась, увидев внезапный яростный свет в глазах Алины. - Пиши. Прочту. И все-таки интересно: почему все зашло так далеко?..
Пришла девушка в вышитом фартуке и убрала со стола, одобрительно осмотрев сомий скелет.
- Потому что я не люблю, когда меня убивают, - сказала Алина.
- Ты опять про сердечную разруху? - застонала Анна.
- Нет. Я про уголовное преступление.
- Какое? - чрезвычайно удивилась хрупкая, тонкая, внезапно куда-то улетевшая балерина. - Ведь милиция не нашла никого!
- А вот об этом я тебе и напишу, - решилась Алина. - Про то, как меня пытался уничтожить один хороший человек, известный тебе хорошо, но, если разо?браться, лишь понаслышке. Тот, который был когда-то повелителем...
- Алинушка, но ведь это не твое амплуа. Ты не детективщица. Ты у нас, как раньше изъяснялись, инженер человеческих душ. И туш. Тебе чужды обиды, претензии, ты ведь не дура малолетняя. И любовь еще быть может...
- Не может.
- Люби Всевышнего. Я же сказала: ты уцелела. Ведь это кому-то было нужно... наверное. Что ж ты все время путаешь грешное с праведным! В чем проблема-то?
- Ну уж никак не в муках творчества. И не в дефиците фантазии. Наверное, две ответственности подогревают одна другую: моя перед Богом, моя же - перед собой. Я знаю, что там слышат каждое слово, особенно письменное. Исполняются все желания. Воплощаются все сюжеты. А уж в такие времена, как наши, между тысячелетиями, вообще порочно думать, что ты - творческая единица... Профессор понимает, что страх мой - настоящий страх Божий. И деваться мне некуда. А все-таки так хочется иногда схалтурить и написать что-нибудь разудалое, в моем прежнем стиле, прикинувшись ветошью, дескать, так уж написалось... Но - к профессору определила меня именно ты. Это ведь тоже нужно было кому-то. Наверное!
- Ладно. Извини. Делай как знаешь... Ты ко мне на свадьбу придешь?
- Не издевайся... - вздохнула Алина.
- Ну как знаешь...
Вечером на подступах к своему подъезду она встретила громадного черного кота и только собралась вежливо сказать кис-кис, как увидела тощую рыжеватую крысу. Кот ползком приближался к крысе. Животные мрачно осмотрели друг друга. Внезапно крыса, приняв решение, подпрыгнула вертикально, и кот пустился в позорное бегство. Крыса - за ним. Когда твари скрылись за штакетником, Алина огорчилась: "Как выродилось человечество!"
На лужайке перед соседним домом жило стадо котов. Они спали на траве днем, вопили по ночам, прекрасно питались подаянием, размножались, обнимались, облизывались и абсолютно не реагировали на громадных вороватых ворон, регулярно заглядывавших на кошачье лежбище за очередной сосиской. Это пушистое скопище до того разленилось, что, казалось, приди к ним стайка мышек сама, на блюдечке с каемочкой, они только чуть приоткроют томные глаза - в удивлении: что за странный десерт пожаловал?
В сторону лужайки и рванул трусливый черный котище, с которым не успела поздороваться Алина. Очевидно, надеялся спастись от крысы у своих.
"Как грустно, - думала Алина в лифте, - что московские коты теперь не ловят мышей! Как это печально..."
О вреде воспоминаний
С утра - прогулка и раздумья.
"А вот надо ли ей знать об этом? - с тревогой рассуждала Алина, топая по черному асфальту и золотым листьям. - Девушка счастлива, порхает по сценам мира, завтра выйдет замуж, переедет в новый дом, а тут вдруг я - ба-бах! ей по нервам своим несвежим детективом, в котором - тем более - ничего пока и не доказано..."
Погода была свежая, прохладная и очень солнечная. Эта круглая, блестящая осень московских переулков вдруг точно попала в лузу весны австрийских виноградников, где Алина и Степан Фомич гуляли в некоем марте ныне удаленного доступа. Такая же свежесть под таким же солн?цем. Партия.
Ах, стереть бы все файлы...
"Почему из меня так часто выпрыгивают компь?ютерные термины? - негодовала Алина. - Я что - пытаюсь не только написать переводимую книгу, но и думать переводимые мысли? Я не сошла с ума? Можно подумать, что моя книга нужна читателям, а не мне лично..."
Ну кому из гуманитариев будет понятно, что такое императорский дворец удаленного доступа, слоны вен?ского зоопарка удаленного доступа, белые тирольские волки удаленного доступа, неистовый фён удаленного доступа?.. И так далее. То ли удалено с аккуратцей так, чтобы поиметь ко всему этому доступ позже, - то ли сам доступ удален в принципе и навсегда? Кто больше?
А кому из технарей, точно знающих, что такое удаленный доступ, будет интересно знать, как величаво хлопают ушами те же слоны в венском зоопарке, когда принимают ежеутренний душ в индивидуальных кабинках? Или - какой большой и какой настоящий, полосатый (в самом деле!) тигр живет неподалеку от слонов за стеклянной стеной! Не за глупой повсеместной решеткой, дробящей зрение посетителей на много частей тигра, а за высоким стеклом - целый тигр ходит по своей квартирище с открытым небом и трется нежным боком о стекло, пропускающее ко зрению собравшихся все его мельчайшие детали до усов и лап. Ты подходишь к стеклу и - если хочешь - можешь потереться плечом об это же стекло с другой стороны. Если можешь. Потому что между тобой и громадной полосатой кисой - только стекло... И как сказал тогда Степан Фомич: "Ну у тебя и нервы!" В смысле, железные.
Алина почувствовала себя тигром, заигрывающим с доверчивой, нежной Анной через подтреснувшее стекло. Только Анна думает, что оно - целое, в порядке. А Алина знает, что в стекле трещины, пока невидимые миру. И если пустить давление, стена развалится и тигр ненужного знания порвет хрупкую Анну, которая сейчас по наивности полагает, что можно прочитать что угодно и мир ее счастья уцелеет в любом случае.
"Это не по-дружески, - оценила Алина свое намерение написать всю правду именно Анне. - А даже по-свински. Она же выпрыгнула из своей ямы. Ей удалось понять и преодолеть свои поломанные ноги. Доктор Неведров помог ей, поскольку она не сопротивлялась его методам. Она даже нашла приемлемого для замужества дядьку и хочет с ним жить. К ней сейчас как ни к кому приложимо твердое правило западного успеха: никогда не общайтесь с теми, у кого проблем больше, чем у вас. А у меня как раз больше проблем, чем у нее... Нельзя портить ей жизнь".
Как говорится, и тут зазвонил телефон - в кармане у ?Алины.
- Значит, договорились, я жду текст, - звонким, совсем новым голосом напомнила ей Анна. - Не теряйся. Начинай! Ладно?
- Ладно... - как уж могла бодро ответила Алина, в который раз поразившись телепатичности своего мобильного телефона. У него сие свойство обычно расцветало именно на улице. Помните, профессор звонил ей с сообщением, что он не дурак? Вот таких же случаев стало - тьма.
Но откуда Анна узнала ее мысли?
Алина пришла домой, включила компьютер и создала новый файл. Сначала назвала его "Анна". Потом, подумав о безысходной категоричности именительного падежа, переименовала: "Анне". Опять не то. Ей, Анне, это все как инъекция чужой боли. Именно укол, но не прививка. Напишем: "Для Анны". Нет, опять слишком близко к телу.
О! Кажется, есть нейтральный вариант: "Показать Анне". Ну не совсем нейтральный, но вариант... с вариантами.
Вот и ладушки. Вот тут будем отписываться по полной. А там - профессору - про путевку в новую жизнь.
Алина вдруг подумала, что в эту минуту профессор должен точно чувствовать, что его собираются слегка надуть. Он же уловил, как она трепала архивный шкаф, выискивая какую-нибудь фальшивку для первой встречи с великим ученым!
Но почему-то никто не позвонил. Ни городской, ни мобильный телефоны не издали ни звука. Может, доктор отвлекся на других клиентов? Это с ним бывает? Интересно.
Теперь - график. Есть два файла. Две руки. Одна голова. Хорошо работается по утрам. Значит, начинаем с профессор?ского файла, потом переходим к "Показать Анне". Первое, второе... А на десерт что? - вдруг развеселилась многомудрая сочинительница. Чем закусывать? Опять, что ли, живой жизнью? Можно опять поперхнуться - и не выйти утром к первому.
"А не пойти ли мне погулять? - трезво рассудила Алина. - Всюду жизнь. А я? Где я-то?"
Болевой Центр
Убежденная жительница московского центра, Алина любила гулять по нему в общегражданские выходные дни, когда центр пустел: основной народ отбывал в спальные районы, и ходить по улицам было просторно.
Сегодня суббота. Алина долгие годы любила субботу не?осознанно, пока не заглянула в вековой календарь. Тут и выяснилось, что день ее появления на свет был именно суббота. Те же долгие годы Алина ничего не имела против собственного дня рождения, то есть никогда не всхлипывала - мамочка, роди меня обратно. Суббота - гулять!
Одевшись потеплее, она выбежала на свою нена?глядную Пресню и пошла в сторону Садового кольца. Стоя перед труднопреодолимым наземным переходом, вечно державшим светофорную паузу минут по десять, а то и двадцать, она сто раз передумала - куда же дальше? Двинуть по Малой Никитской - пройдешь мимо бывшего собственного дома на правой стороне. Или мимо бывшей работы - на левой стороне. Пойдешь по Большой Никитской - вот тебе и Дом литераторов, где все свои, но общаться не хочется, нельзя, больно. А еще чуть ниже - вот тебе будет особнячок, где продолжает доблест?но трудиться блистательный Степан Фомич и который уж точно не надо видеть сегодня. Пойти по Поварской - можно случаем соскольз?нуть на Новый Арбат и уткнуться носом либо в Дом книги, где все еще торгуют прежними трудами Алины, либо в надпись: "Новоарбатский" - в гастроном, где Алина и Степан Фомич в свое время купили несколько тонн продуктов питания и выпивания, что было всегда празднично, игриво и шикарно. Такая уж была их сов?местная жизнь в целом.
Как же попасть на Тверской бульвар, минуя мучительные маршруты и не делая крюк в полгорода?
- Вам куда?
В нарушение правил у перехода остановилась белая машина, и дверь распахнулась.
Алина обрадовалась, впрыгнула и чуть не выпала обратно: за рулем сидел бывший личный водитель Степана Фомича.
- Здравствуйте! - радостно сказал он. - А я тут вот еду, вижу - вы стоите. Дай, думаю, подвезу по старой памяти...
- Ой, спасибо, - задохнулась Алина. - Меня еще можно узнать?
- Еще можно, - вежливо ответил водитель и рванул по кольцу вперед.
- Мне всего-то на Тверской бульвар... к памятнику Пушкину, - быстренько выдумала Алина.
- Пробьемся, - пообещал он, подстраиваясь к развороту на Новинском бульваре.
И уже через десять секунд машина крепко застряла в потоке. "У нас суббота, - удивилась Алина, - откуда столько? Ну да на все судьба".
Разговор в машине, в бесперспективной пробке на подступах к Новому Арбату. Сумерки перешли в подсвеченный мрак; водитель спокойно закуривает, усугубляя туманность, и почти мечтательно говорит:
- Представляете, Алина, что будет в Москве, когда люди прикупят еще машин!..
- Пробок будет еще больше, - предполагает она.
- Будет сплошная пробка и невозможно ездить...
- Как в Париже!.. И все уйдут в метро, где быстро, сухо и тепло! - догадывается она.
- Не все могут вернуться в метро после хороших машин, - возражает водитель, поглядывая в окно, за которым столпились как раз названные, хорошие.
- Значит, будет развиваться частная авиация, - говорит она.
- ...и космонавтика, - без тени улыбки добавляет он.
Смеются до слез, представляя себе этот внезапный отрыв от московской земли группы частных космонавтов. Космодромчик в Кремле, или на ипподроме и казино (выиграл - и улетел), или вообще в каждой дворовой песочнице.
- А что? - невозмутимо продолжает водитель. - Это старая кавээновская шутка: "Почему в советские времена было столько желающих в космонавты? Потому что это был единственный способ вырваться из страны..."
Выбравшись из пробки через пять минут - повезло! - они молчат и курят; он внимательно следит за прекрасными машинами в потоке, Алина - за своим воображением, которое уже погрузило одних москвичей в межзвездные корабли, а других необратимо вернуло в теплое метро.
Умница водитель довез ее до Пушкинской площади, очень аккуратно обойдя все ненужные улицы, и на прощание сказал, что был очень рад. Она горячо поблагодарила, незаметно выщелкнув таблетку валидола из хрусткой планшетки в кармане куртки.
Алина пошла здороваться с Пушкиным. Обошла памятник три раза, будто впервые видя его. И вдруг - о высшее образование! о наблюдательность! - действительно впервые заметила, что у Пушкина в отведенной за спину руке - шляпа!!!
"Да-а-а, - долго удивлялась себе дама с высшим литературным образованием, получившая оное в двухстах метрах от этого самого памятника, - и не заметить этой шляпы!.. Да-а! И чему меня только в школе учили..."
Бывают же открытия! Изумляясь собственному невежеству, Алина подошла поближе к шляпе.
Огляделась. Редкие прохожие. Несколько одиноких влюбленных с цветами и в ожидании. Несколько - без цветов. Ни?кто никого не замечает.
Алина попыталась принять точь-в-точь пушкинскую позу, ощутить постамент под ногами, отвела назад руку с пушкин?ской шляпой, чуть наклонила голову - и неописуе?мо, сверхъ?естественно почувствовала, что следующее движение фигуры, не будь она бронзовой, было бы: медленно вывести руку со шляпой из-за спины, протянуть в толпу, как за подаянием, а потом - швырнуть далеко-далеко через всю улицу! И чтобы никто из узревших протянутую шляпу ни на секунду не подумал, что она действительно была - мимолетно - протянута за милостыней...
Алина выбросила руку вперед - точно! Шляпу - через толпу! Через улицу! Прочь проклятую шляпу, чтобы - вечно непокрытая голова, даже при дамах, будь оне неладны.
- Мадам, - раздался громкий голос за спиной у Алины, - вы осваиваете ментальные городки? боулинг? Вы дискобол... дискоболка?
- Добрый вечер, профессор, - не оборачиваясь, сказала Алина. - Что-то вас действительно давно не видать, не слыхать...
- А я думал, вы в поте лица своего и так далее, а вы тут гуляете, гимнастикой занимаетесь. Не самое подходящее место для шляпного спорта, очень уж загазованно, скажу я вам. - Профессор аккуратно взял Алину под руку, и они пошли в метро.
Алина послушно спустилась в переход, послушно позволила профессору оплатить ее проезд, проводить до вагона и помахала ручкой на прощание, когда двери за?хлопнулись.
"Вот старый хрыч, вот зануда, штирлиц хренов... - привычно костерила Алина профессора, но удивляться уже перестала. - В каком же месте у него все эти радары?"
И почти услышала ответ: "Работать надо, дорогая. Я экономлю ваши деньги, свое время и слезы читателей!"
Следующим утром Алина начала последовательно раздваиваться. На первое - файл "Отдать профессору". На второе - "Показать Анне". На десерт она выбрала - ежедневно гулять по городу.
Жгучая страсть к буквам оказалась сильнее страха смерти.
Поймите меня неправильно!
- Доброе утро, профессор! - Веселая и даже румяная Алина впорхнула в кабинет.
- Опять чего-нибудь наврали? - вежливо предположил профессор. - Смотрите, денежки счет любят! - И он погрозил ей пальчиком.
- Вы, как всегда, зрите в корень. Вот вам тут и про эротику, и про деньги. А что герой несколько неожиданный, так вы ж сами разрешили нести вам что попало.
Профессор, необычно радушный сегодня, резво встал, пожал Алине руку, широко указал на кресло у камина и занялся чтением.
Алина занялась разглядыванием его головы. Нос ровный, длинноватый, с широкой переносицей. Каштановые усы сплошной полосой между верхней губой и носом. Большой лоб, от высокого края которого, как от чистого дикого берега, уходит вдаль волнами отлива пушистая седина. Гладкие щеки, строгий, без углов подбородок. Чуть мятая, но еще вполне - шея. Хорошая статность, без излишнего лоска. В прошлом веке о подобном лице без обиняков могли бы сказать - bel homme.
- Вы правы, именно "красавец мужчина" мне всю жизнь и приклеивают, - не отрываясь от бумаг, кивнул профессор.
Алина промолчала: к его телепатии она не только привыкла, а даже приспособилась, почувствовав особые удобства. Можно меньше говорить.
- Можете вообще молчать, - подтвердил профессор, с интересом читая текст.
СЧАСТЛИВЫЙ РОБИНЗОН
"Если бы я был министром, я постарался бы по возможности знать, что каждый говорит обо мне".
Автор этого предположения, сын мясника, не мог стать министром и не стал им. Это было невозможно в Англии в восемнадцатом веке, впрочем, как и в современной, для представителя его сословия. Поэтому ему пришлось, выйдя из сослагательного наклонения, то есть отбросив всяче?ские "если бы", весьма лихо реализовать саму идею.
Во-первых, ему удалось узнать, что каждый говорит о нем самом.
Во-вторых, ему удалось помочь в расширении пределов осведомленности и тому министру, в письме к которому от 2 ноября 1704 года содержится та фраза.
Для пункта первого - пришлось стать великим писателем, автором бессмертного романа "Робинзон Крузо". Для пункта второго - создать английскую секретную службу".
(Окончание в Приложении 2)
- Умница, деточка, исправляетесь потихоньку. - Профессор спрятал бумаги в сейф. - Счастливый бомж! И никакого прошлого! В смысле вашего. Отлично.
- А почему опять в сейф? - с плохо скрытой тревогой спросила Алина.
- А потому что все опять враки, халтура, отписка. Вы делаете вид, что работаете, а на самом деле профессионально морочите сами себе голову. Никакая журналистика, даже очень миленькая, не вывезет вас на литературу. И еще: мне кажется, что двухнедельный разрыв между нашими встречами - великоват. Сокращаем до недели. И, будьте любезны, nulla dies sine linea...*
* Nulla dies sine linea - Ни дня без черточки (штриха) (лат.). - Выражение Плиния Старшего (23-79), трактат "Естественная история", о работе художника Апеллеса (356-308).
- Я пишу каждый день.
- Полную дребедень, - резюмировал профессор и выписал счет.
Судьбоносная ворона
"Дорогая Анна! Твой протеже сократил паузы - теперь он повелел мне являться к нему еженедельно. Это пока выше моих сил. Он душит меня, ругает, всячески выбивает из седла.
Нельзя сказать, что я забросала его шедеврами, а он несправедливо гонит талант в шею и берет за это деньги. Наверное, мы пока не нашли общего языка. И не похоже, что найдем быст?ро. Ну да я именно на это вроде бы и подписывалась - на му?чения. Я сама просила его избавить меня от страха. Он, видимо, и избавляет, как ему кажется, но - удары жесткие. Плюс это его перманент?ное ясновидение. Контроль за каждым моим движением, каждой мыслью. Однажды он даже поймал меня на площади, где я прогуливалась и воображала себя Пушкиным. Взял под руку и молча отвел в метро - вообще без комментариев. Дескать, что уж тут скажешь! Ну совсем плохая...
И даже не спрашивает, что же довело меня, женщину всегда самоуверенную и довольно-таки веселую, до такой жизни: ни с людьми общаться не могу, ни книжек писать, ни в любовь какую-нибудь не встреваю... Пом?нишь, он даже давал мне домашнее задание - написать какую-нибудь сексуальную сцену. Любую, но без прош?лого. Без документалистики.
Знаешь, что у меня получилось бы, начни я писать таковую сцену?
Примерно так.
Встретились, скажем, мужчина и женщина. У него возникла эрекция, у нее - любрикация. Затем перешли к пенитрации. После ряда фрикций у него наступила эякуляция. Она сказала ему, что все было очень мило и она тоже не внакладе. Финита ля комедиа.
По-моему, блеск. Брызги шампанского. Эротика экстра-класса!
Ложиться своими костьми под мой паровоз он, разумеется, не собирается - то есть между нами никаких романов не будет. Он ясно дал понять, что за его счет я не выкарабкаюсь. А только за свой. Это без вариантов. А мой счет тает, и не в деньгах дело.
Словом, дела обстоят столь тревожно, что слава Богу - ты разрешила мне писать тебе. Может быть, это выход.
Надо, видимо, рассказать тебе всю историю послед?них лет, включая беды и приключения, - чтобы ты простила мне всю эту немощь.
Ты прекрасная балерина. Ты ангельски красиво танцуешь. Здоровые, целые ноги. Тобой восхищаются. Ты новобрачная жена. У тебя новый дом. То есть у тебя все другое, не такое, как у меня. Тебе сейчас легче пережить и чужие беды, и чужие радости. Ты защищена. Ну что ж, слушай.
...Что злоумыслила сия тучная ворона, бросившаяся с парапета в серые холодные воды Москвы-реки? Вообразила себя чайкой легкокрылой?