Страница:
- Вы, сударь, так и не объяснили мне, что значит ваше поведение, сказал Фледжби, почесывая голову полями шляпы.
- Хозяин, я пошел подышать воздухом.
- Уж не в погребе ли, где ничего не слышно!
- На крыше.
- Вот это я понимаю! Так-то ты печешься о деле!
- Хозяин, - серьезно и терпеливо отвечал Старик, - для каждой сделки требуется по крайней мере два человека, а сегодня праздник, и я остался один.
- Вот оно что! Нельзя сразу быть и за продавца и за покупателя? Так, кажется, говорят у вас, у евреев?
- Если так говорят, значит это правда, - с улыбкой ответил старик.
- Не мешает вам сказать кое-когда и правду, уж очень много вы лжете, заметил Очаровательный Фледжби.
- Хозяин, - сдержанно, но веско отвечал старик, - лжи очень много повсюду, у людей всех вероисповеданий.
Несколько огорошенный таким ответом, Очаровательный Фледжби снова почесал полями шляпы свою умную голову, чтобы выиграть время и собраться с мыслями.
- Да вот, например, - заговорил он наконец, словно последняя реплика ему и принадлежала. - Кому, кроме нас с тобой, приходилось слышать, что еврей может быть бедняком?
- Самим же евреям, - с улыбкой поднимая на него глаза, сказал старик. Им часто приходится слышать о бедных евреях и помогать бедным евреям.
- Чепуха! - отрезал Фледжби. - Ты прекрасно понимаешь, к чему я клоню. Тебе очень хотелось бы прикинуться бедняком, да меня не проведешь. Признайся лучше, сколько ты заработал на моем покойном родителе. Может, тогда я стану лучшего мнения о тебе.
Вместо ответа старик склонил голову и, как прежде, протянул руки вперед.
- Перестань кривляться! Тут не школа для глухонемых, - сказал остроумный Фледжби. - Веди себя по-христиански... насколько тебе это удастся.
- Болезни и несчастья довели меня до нищеты, - ответил старик, - и весь мой капитал вместе с процентами перешел в руки вашего отца. А вы, наследник, были настолько милостивы, что простили мне долги и определили меня сюда.
Он сделал легкое движение руками, словно поднес к губам край воображаемой мантии, ниспадавшей с плеч благородного юноши, который сидел перед ним. Жест этот, при всей его смиренности, был настолько живописен, что не унизил старика.
- Больше от тебя, видно, ничего не добьешься, как ни старайся, пробормотал Фледжби и бросил свирепый взгляд на своего собеседника, будто примериваясь, не выбить ли ему два-три зуба. - Признайся мне только вот в чем, Райя: кто-нибудь теперь считает тебя бедняком?
- Никто, - сказал старик.
- Вот так и надо, - одобрительно заметил Фледжби.
- Никто, - повторил старик, медленно и грустно покачав головой. - Все думают, это небылица. Если б я сказал: "Эти товары не мои", - быстрым движением своей гибкой руки он показал на вещи, лежавшие по полкам, - если б я сказал: "Это все принадлежит молодому джентльмену, христианину, который поставил меня торговать здесь и которому я обязан отчитываться в каждой проданной бусинке", - мне рассмеялись бы в лицо. А когда сюда приходят по более серьезным делам, за ссудой, я говорю...
- Берегись, старик! - перебил его Фледжби. - Смотри не проболтайся!
- Сударь, от меня слышат только то, что вы сейчас сами услышите. Когда я говорю: "Я ничего не обещаю, я не могу решать за другого, я должен спросить хозяина. Все зависит от него, у меня нет своих денег, я бедный человек", - мне не верят и так сердятся, что иной раз призывают гнев Иеговы на мою голову.
- Вот и отлично! - воскликнул Очаровательный Фледжби.
- А бывает и так, что мне говорят: "Неужели нельзя обойтись без этих уверток, мистер Райя? Бросьте, мистер Райя, бросьте! Ваш народ любит хитрить". - Мой народ! - "Если вы согласны дать ссуду, выкладывайте деньги, и поскорее! Если же не согласны, так и скажите!" Мне никогда не верят.
- Вот и хорошо, - сказал Очаровательный Фледжби.
- Мне говорят: "Понятно, мистер Райя, все понятно! Достаточно только посмотреть на вас, и все становится понятно".
"Молодец! Такого мне и надо! - подумал Фледжби. - И я тоже молодец, что выискал тебя. Я, может, соображаю не так быстро, но зато уж действую наверняка".
Ни звука из этого мысленного монолога не произнес мистер Фледжби вслух, из опасений, как бы его слуга не возомнил о себе. Но, глядя на старика, который неподвижно стоял перед ним со склоненной головой и потупленным взором, он думал, что если уменьшить ему хотя бы на дюйм лысину, укоротить на дюйм волосы, на дюйм полы лапсердака, на дюйм поля шляпы, на дюйм посох тогда доходы его хозяина, Фледжби, уменьшатся на сотни фунтов.
- Слушай, Райя. - снова заговорил он, умиротворенный столь приятными для себя размышлениями. - Я хочу скупить побольше просроченных векселей. Займись этим.
- Будет сделано, сударь.
- Я подвел недавно кое-какие итоги и убедился, что эти операции, в общем, недурно окупаются. Надо их расширить. Кроме того, меня интересуют финансовые дела некоторых людей. Так что не зевай.
- Все будет исполнено без промедления, сударь.
- Намекни, где следует, что ты скупаешь просроченные векселя пачками на вес, разумеется, если тебе дадут предварительно просмотреть их. Да, вот еще что. Счетные книги принеси мне на проверку, как всегда, в понедельник, к восьми часам утра.
Райя вынул из-за пазухи складную грифельную дощечку и сделал в ней пометку.
- Вот и все, что я хотел тебе сказать, - ворчливо буркнул Фледжби, слезая с табуретки. - Разве только добавлю еще: будьте любезны, сэр, дышать воздухом в таком месте, откуда слышен звонок, или стук дверного молотка, или и то и другое. Да, кстати, как это ты ухитряешься дышать воздухом на крыше? Высовываешь голову из дымовой трубы, что ли?
- Здесь крыша плоская, сударь, и я развел на ней маленький садик.
- Деньги там прячешь, старый лис?
- Мой клад, хозяин, вполне поместился бы в горстке земли, что я насыпал для своего сада, - отвечал Райя. - Двенадцать шиллингов в неделю - такое жалованье и мне, старику, прятать нечего.
- Хотел бы я знать, сколько ты на самом деле накопил, - сказал Фледжби, которого весьма устраивала собственная выдумка, будто старик богатеет на таком жалованье. - Ну, ладно! Надо еще полюбоваться твоим садом на крыше.
Старик растерянно попятился от него.
- Простите, сударь, но у меня там гости.
- Вот как! - воскликнул Фледжби. - А ты разве не знаешь, кто хозяин этого дома?
- Хозяин вы, сударь, а я здесь только слуга.
- То-то же! Я уж подумал, что ты упустил это из виду, - сказал Фледжби и, уставившись на бороду Райи, стал ощупывать себе щеки. - Принимает гостей! И где - в моем доме!
- Пойдемте, сударь, я покажу вам своих гостей! Вы сами признаете, что они никому и ничему повредить не могут.
Склонившись на ходу в почтительном поклоне, так непохожем на все то, что мистер Фледжби мог бы проделать с помощью своих рук и головы, Райя стал подниматься вверх по лестнице. Глядя, как старик медленно шагает, опираясь на деревянные перила, подметая ступеньки длинными полами своего черного широкого, словно плащ, лапсердака, можно было подумать, что он возглавляет процессию, шествующую на поклонение гробнице какого-нибудь пророка. Но Очаровательный Фледжби, вместо того чтобы обременять свое воображение таким вздором, прикидывал в уме, когда у старика начала расти борода, и снова восхитился - до чего же он подходит для роли, на которую его определили.
Последние две-три ступеньки подвели их к низкой притолоке, и, согнувшись под ней, они вышли на крышу. Райя остановился, протянул руку и показал хозяину своих гостей.
Лиззи Хэксем и Дженни Рен. И для них добрый еврей, видимо инстинктивно подчиняясь древним традициям своей расы, постелил на крыше коврик. Сидя на нем возле такого неромантического предмета, как закопченная дымовая труба, по которой поднимался чахлый вьюнок, девушки вдвоем читали книгу - читали внимательно; у Джении выражение лица было сосредоточенное, а у Лиззи немного напряженное. На коврике лежали еще две-три книжки, стояла дешевая корзинка с дешевыми фруктами и вторая побольше, с нитками стекляруса и прочей блестящей мишурой. Несколько ящиков со скромными цветами и зеленью дополняли собой этот садик, а дымовые трубы, точно во вдовьих чепчиках, подрагивали колпачками на ветру и веером развевали вокруг себя клубы дыма, горделиво обмахиваясь ими и с удивлением поглядывая по сторонам.
Отведя глаза от книги, чтобы на память повторить прочитанное, Лиззи первая заметила, что на них смотрят. Она встала, а мисс Рен, не поднимаясь, весьма непочтительным тоном заявила важному владельцу дома:
- Не знаю, кто вы такой, но я все равно не встану, потому что у меня болит спина и ноги не слушаются.
- Это мой хозяин, - сказал Райя, выступая вперед.
("Не похож! Разве хозяева такие бывают?" - подумала мисс Рен, скосив на Фледжби глаза и вздернув подбородок.)
- А это, сударь, - продолжал старик, - маленькая швея, которая и шьет только на маленьких. Дженни, расскажи хозяину сама.
- На кукол шью, только и всего, - коротко ответила Дженни. - С примеркой очень трудно, потому что фигуры у них ни то ни се. Каждый раз гадаешь, где же талия?
- А это ее подруга. - Старик указал на Лиззи. - Работящая девушка и скромная. Да они обе такие. Трудятся с утра до вечера, сударь, с утра до вечера, а найдется свободный часок, вот хоть сегодня, в праздник, так сразу за ученье.
- А что толку от этого? - заметил Фледжби.
- Кому как, - отрезала мисс Рен.
- Я познакомился с этими девушками, сударь, - продолжал старик, видимо стараясь вызвать кукольную швею на разговор, - когда они приходили ко мне покупать всякие обрезки и остатки для мастерской мисс Дженни. Наши остатки попадают в самое лучшее общество, сударь, к ее румяным маленьким заказчицам. Все это идет на отделку их шляпок и бальных платьев, в которых они, по словам мисс Дженни, бывают даже при дворе.
- А-а! - Фледжби пришлось напрячь все свои умственные способности, чтобы разобраться в этих кукольно-галантерейных делах. - Значит, у нее в корзине сегодняшние покупки?
- Значит, так, - подтвердила мисс Дженни. - И, значит, она за них заплатила.
- Ну-ка, дайте взглянуть, - скомандовал недоверчивый хозяин. Райя подал ему корзинку. - Сколько же за все?
- На два серебряных шиллинга не поскупилась, - ответила мисс Рен.
Отвечая на вопросительный взгляд Фледжби, Райя подтвердил ее слова двумя кивками. По одному кивку на шиллинг.
- Ну что ж, - сказал Фледжби, копаясь в корзине, - цена не плохая. Но и товару вам тоже не пожалели, мисс... как вас там?
- Имя не трудное - Дженни, - преспокойно подсказала ему эта юная особа.
- Товару вам не пожалели, мисс Дженни, хотя цена не плохая. А вы... обращаясь ко второй гостье, - вы здесь тоже что-нибудь покупаете, мисс?
- Нет, сэр.
- И ничего не продаете, мисс?
- Нет, сэр.
Поглядев искоса на неотвязного Фледжби, Дженни тихонько тронула подругу за руку, потом потянула подругу к себе, и той пришлось опуститься на колени рядом с ней.
- Мы так счастливы, что можно приходить сюда отдыхать, сэр, - сказала кукольная швея. - Ведь вы даже представить себе не можете, как нам хорошо здесь. Правду я говорю, Лиззи? Тишина, воздух!
- Тишина! - повторил Фледжби, презрительно мотнув головой в сторону грохочущего Сити. - Воздух! Пф! - последнее относилось к дыму.
- Да, - сказала Дженни. - Зато высоко, высоко! Смотришь сверху, как облака проносятся над узкими улочками, не замечая их, и как золотые лучи тянутся к высоким горам, в небо, откуда дует ветер, и такое у тебя чувство, будто ты мертвая. - Девочка устремила глаза ввысь, подняв свою тонкую, прозрачную руку.
- Как же это мертвые себя чувствуют? - с оторопелым видом спросил Фледжби.
- Ах! Так покойно, так мирно! - воскликнула девочка и улыбнулась. - А душа преисполнена такой благодарности! Слышишь, как живые плачут, трудятся, окликают друг друга там, внизу, на темных, узких улицах, и жалеешь их от всего сердца. И кажется, будто цепи спадают с ног и всю тебя охватывает такое странное чувство - и радостно тебе и грустно.
Взгляд девочки упал на старика, который стоял, сложив руки на груди, и спокойно смотрел на нее.
- Да вот только минуту назад, - продолжала она, протянув к нему руку, мне почудилось, будто он поднялся из могилы. Он вышел из этой низкой двери такой сгорбленный, усталый, потом вздохнул глубоко-глубоко, выпрямился, обвел глазами небо, подставил лицо ветру, и его жизни там, внизу, в темноте, пришел конец... А потом его снова позвали обратно, - добавила она, устремив на Фледжби взгляд, в котором не было и следа прежней просветленности. Зачем вы его позвали?
- Он не поторопился на мой зов, - буркнул Фледжби.
- Ведь вы не мертвый, - сказала Дженни Рен. - Ну и возвращайтесь назад, к живым.
Сочтя такой намек вполне достаточным, мистер Фледжби кивнул на прощанье и отвернулся от них. Райя пошел проводить его вниз по лестнице, и лишь только они скрылись за дверью, позади послышался серебристый голосок девочки: "Скорей назад! От жизни к смерти!" - И эти слова еще долго неслись им вслед, мало-помалу затихая вдали: "Скорей назад! От жизни к смерти! Скорей назад! От жизни к смерти!"
В передней Фледжби остановился под старой широкополой шляпой и, машинально поигрывая посохом старика, проговорил:
- Красивая девушка... та, что в своем уме.
- Красивая и хорошая, - ответил Райя.
- Кто ее знает, - сказал Фледжби и свистнул. - Надеюсь, впрочем, она не настолько испорчена, чтобы навести на контору какого-нибудь молодчика, который взломает здесь все замки. Ты не зевай, смотри в оба. И не приглашай сюда никаких новых знакомых, будь это хоть раскрасавицы. Полагаю, ты держишь мое имя в тайне?
- Будьте уверены, сударь.
- Если они спросят, назови меня Пабси, или Кo, или еще как-нибудь, только не по-настоящему.
Его признательный слуга - а признательность чувство глубокое, сильное, стойкое у представителей этой национальности - склонил голову и на этот раз в самом деле поднес к губам край одежды Фледжби, но таким быстрым, легким движением, что тот ничего не заметил. И Очаровательный Фледжби вышел из конторы, восхищаясь собственным хитроумием, с каким ему удалось обвести еврея вокруг пальца, а старик снова побрел к лестнице.
Райя поднимался вверх по ступенькам, слыша все явственнее и явственнее мелодичный зов или напев, и когда он поднял голову, над ним, в сияющей рамке золотистых волос показалось лицо девочки, чистым голоском повторяющей одни и те же слова: "Скорей назад! От жизни к смерти! Скорей назад! От жизни к смерти!"
ГЛАВА VI - Загадка без отгадки
Мистер Мортимер Лайтвуд и мистер Юджин Рэйберн снова сидели вдвоем в Тэмпле. Однако на этот раз мы застали их вечерней порой не в конторе нашего видного адвоката, а в столь же мрачных апартаментах второго этажа, на черной двери которых, похожей на тюремную, была дощечка с надписью:
Частная квартира
М-р ЮДЖИН РЭЙБЕРН
М-р МОРТИМЕР ЛАЙТВУД
(Контора м-ра Лайтвуда напротив).
Судя по всему, помещение это было снято и обставлено совсем недавно. Белые буквы дощечки отличались чрезвычайной белизной и чрезвычайно сильным запахом; свежая лакировка столов и стульев заставляла (подобно свежести леди Типпинз) несколько сомневаться в ее естественности, а ковры и дорожки сразу бросались в глаза чрезмерной четкостью узоров. Впрочем, можно было не сомневаться, что Тэмпл, имеющий обыкновение умерять тон как неодушевленным, так и одушевленным предметам, не преминет в самом ближайшем будущем навести свои порядки и здесь.
- Ну что ж, - сказал Юджин, сидевший налево от камина. - Я чувствую себя более или менее сносно. Надеюсь, наш обойщик тоже ни на что не может пожаловаться.
- А с чего бы ему жаловаться? - спросил Лайтвуд, сидевший направо от камина.
- Да, разумеется, - задумчиво проговорил Юджип. - Ведь он не посвящен в наши финансовые дела и может пребывать в полном спокойствии.
- Мы ему заплатим, - сказал Мортимер.
- Заплатим? - удивленно протянул Юджин. - Да неужели?
- Во всяком случае, я намерен заплатить, - возразил Мортимер слегка обиженным тоном.
- Ах, я тоже намерен! - воскликнул Юджин. - Но у меня столько всяких намерений, что... что я ничего не намерен делать.
- Как так?
- У меня столько всяких намерений, мой дорогой Мортимер! Но они остаются всего лишь намерениями, а это равносильно ничегонеделанью.
Мортимер, удобно откинувшись на спинку кресла, с минуту смотрел на своего друга, тоже удобно откинувшегося на спинку кресла, потом вытянул ноги поближе к огню и сказал с улыбкой, которую Юджин Рэйберн, казалось бы, сам того не желая, всегда вызывал в нем.
- Однако твои причуды сильно раздули счет.
- И он называет мою домовитость причудой! - воскликнул Юджин, возводя очи к потолку.
- Наша идеальная маленькая кухонька, - продолжал Мортимер, - в которой никто никогда не будет стряпать...
- Друг мой! Дорогой мой друг! - перебил его Юджин, лениво приподняв голову со спинки кресла. - Сколько раз мне приходится повторять, что важна не сама кухня, а ее моральное воздействие!
- Моральное воздействие на кого - на тебя? - рассмеялся Лайтвуд.
- Окажи мне такую любезность, - с полной серьезностью проговорил Юджин, вставая с кресла, - пойдем обследуем ту часть наших апартаментов, которую ты столь опрометчиво подвергаешь осмеянию. - Он взял свечу и провел своего друга в маленькую узкую комнатку - четвертую в их квартире, - заботливо оборудованную под кухню. - Прошу полюбоваться, - сказал Юджин. - Миниатюрный бочонок для муки, скалка, ящичек для пряностей, полочка с глиняной посудой, доска для резки мяса, кофейная мельница, кухонный шкафчик, в котором с большим вкусом расставлена посуда: кастрюли, сковородки, вертел, прелестный чайник и целая батарея колпаков для блюд. Все эти предметы могут оказать огромное моральное воздействие и пробудить во мне стремление к домовитости. Во мне, а не в тебе, ибо ты человек безнадежный. Откровенно говоря, я уже начинаю чувствовать на себе это воздействие. Будь любезен заглянуть в мою спальню. Видишь? Секретер красного дерева с множеством отделений, по одному на каждую букву алфавита. Для какой цели они предназначены? Допустим, приходит счет - хотя бы от некоего Джонса. Я сажусь за секретер, делаю на счете надпись "Джонс" и кладу этот документ в отделение на букву "Д". Почти то же самое, что получить расписку в уплате долга, - по крайней мере меня это вполне удовлетворяет. И я очень хотел бы, Мортимер, - Юджин сидел на кровати и вещал тоном философа, наставляющего ученика. - Я очень хотел бы, чтобы ты, следуя моему примеру, выработал в себе пунктуальность и методичность и, живя в окружении предметов, которые оказывают огромное моральное воздействие на человека, обрел стремление к домовитости.
Мортимер снова рассмеялся и ответил на тираду своего приятеля обычными в подобных случаях возгласами: "Ну можно ли так паясничать!", "Какой ты чудак!" Но вот он умолк, и лицо его сразу приняло серьезное, а может быть, и встревоженное выражение. Несмотря на дурную привычку напускать на себя пресыщенный, равнодушный вид, - привычку, ставшую его второй натурой, Мортимер был очень привязан к своему другу. Он подпал под влияние Юджина, когда они еще вместе учились в школе, и по сию пору подражал ему, восхищался им, любил его ничуть не меньше, чем в те давно минувшие дни.
- Юджин, - начал он, - постарайся быть серьезным хотя бы минуту, я хочу серьезно поговорить с тобой.
- Поговорить, да еще серьезно? - переспросил Юджин. - Моральное воздействие начинает сказываться! Ну, говори.
- Хорошо. Хотя ты все еще не настроился на серьезный лад.
- В этой тяге к серьезным беседам, - пробормотал Юджин, как бы в глубоком раздумье, - чувствуется благотворное влияние мучного бочонка и кофейной мельницы. Я удовлетворен!
- Юджин, - продолжал Мортимер, не смущаясь тем, что его перебили, и кладя руку на плечо друга, сидевшего перед ним на кровати. - Ты что-то утаиваешь от меня.
Тот посмотрел на него и ничего не сказал.
- Ты таился от меня все лето. Мы задумали провести отдых на лодке, и ты обрадовался этому, как в детстве, когда нас с тобой учили работать веслами, потом сразу охладел к поездке, явно тяготился ею и то и дело куда-то исчезал. Со свойственной тебе чудаковатостью, которую я так хорошо знаю и так люблю, ты твердил мне десятки раз, что боишься, как бы мы не надоели друг другу, что твои отлучки - это мера предосторожности. Но в конце концов я начал думать: может быть, за ними что-то кроется? Я тебя ни о чем не спрашиваю, сам ты молчишь. Однако факт остается фактом. Признайся, так это или не так?
- Клянусь тебе, Мортимер, - серьезно проговорил Юджин после короткой паузы, - что я и сам не знаю.
- Не знаешь, Юджин?
- Честное слово, не знаю. Верь мне! Я разбираюсь в самом себе гораздо хуже, чем в других людях.
- Ты что-то задумал?
- Задумал? Да как будто нет.
- Во всяком случае, у тебя появились какие-то интересы, которых раньше не было.
- Право, не знаю, - отвечал Юджин, подумав минутку, и неуверенно покачал головой. - Иногда мне казалось - да, иногда - нет. Временами мысли мои действительно были чем-то заняты, а потом я думал: "Вздор, надоело, зачем себя связывать!" Я признался бы тебе, но, честное слово, я сам ничего не знаю.
Он встал с кровати, тоже положил Лайтвуду руку на плечо и сказал:
- Принимай своего друга таким, какой он есть, дорогой Мортимер. Моя натура тебе хорошо известна. Ты знаешь, что скука гоняется за мной по пятам. Ты знаешь, что, став взрослым и признав себя ходячей загадкой, я изо всех сил старался разгадать ее и наскучил самому себе до предела. Ты знаешь, что под конец я оставил эти попытки и на все махнул рукой. Как же можно требовать от меня ответа, если я до него не докопался? Помнишь старинную детскую загадку? "Думай, голову ломай, - кто я, кто я, отгадай!" Так вот, отгадать я не в силах.
Это фантастическое признание было настолько в духе беспечного Юджина, что Мортимер не решился счесть его ответ простой уверткой. Кроме того, Юджин говорил с подкупающей искренностью и оказывал особую честь своему другу, не распространяя на него своего пренебрежительно равнодушного отношения ко всему на свете.
- Пойдем, старина, - сказал Юджин. - Пойдем покурим. Посмотрим, что из этого получится. Может быть, после сигары наступит просветление, и тогда я немедленно во всем тебе признаюсь.
Они вернулись в гостиную и распахнули там окна, потому что камин горел жарко. Потом закурили сигары и, облокотившись о подоконник, стали смотреть на освещенный луной двор.
- Сигара не подействовала, - сказал Юджин после долгой паузы. - Не сердись, мой дорогой Мортимер, но признания у меня что-то не получается.
- Если не получается, - ответил тот, - значит ничего нет. И ничего не будет. Ничего такого, что могло бы причинить вред тебе или...
Юджин остановил Лайтвуда, коснувшись рукой его плеча, взял из цветочного горшка на подоконнике комок сухой земли и ловко швырнул им в маленькое пятно света внизу. Удовлетворившись своей меткостью, он повторил:
- Или?
- Или кому-нибудь другому.
- Каким же образом... - Юджин взял второй комок и не менее метко попал им в ту же мишень. - Каким же образом тут может пострадать кто-то другой?
- Не знаю.
- И кто... - Юджин швырнул третий комок. - Кто именно?
- Не знаю.
Задержав занесенную над головой руку с очередным комком земли, Юджин пытливо и несколько подозрительно посмотрел в лицо другу. Тот ответил ему прямым, открытым взглядом.
- Двое запоздалых странников, плутая в лабиринте юриспруденции, зашли к нам во двор, - сказал Юджин, услышав звук чьих-то шагов, и посмотрел вниз. Они изучают дощечки на двери номер один, разыскивая нужную им фамилию. Не найдя ее, переходят к двери номер два. На шляпу странника номер два, того, что поменьше ростом, я бросаю этот комок земли. Попадаю прямо в цель и с безмятежным видом продолжаю курить, устремив взор в небеса.
Странники взглянули вверх, на окна, сказали что-то друг другу и снова занялись осмотром дверей. По-видимому, результаты осмотра удовлетворили их, так как через минуту они скрылись из виду в подъезде.
- Дай им только выйти, - сказал Юджин, - я их обоих уложу на месте, - и приготовил два комочка земли.
Он не мог предполагать, что эти люди ищут его или Лайтвуда. Но, по-видимому, так оно и было, ибо вскоре в их дверь постучали.
- Не ходи, Юджин, сегодня моя очередь, - сказал Мортимер. Юджина не понадобилось уговаривать; ничуть не интересуясь тем, кто же это стучится к ним, он спокойно продолжал курить до тех пор, пока вернувшийся обратно Мортимер не тронул его за плечо. Тогда он поднялся с подоконника и с первого взгляда узнал вошедших.
Это были Чарли Хэксем и учитель.
- Ты помнишь этого юношу? - спросил Мортимер.
- Дай мне на него взглянуть, - невозмутимым тоном ответил Рэйберн. - А, да! Помню.
Он не собирался, как в первый раз, взять мальчика за подбородок, но тот, заподозрив его в этом, сердито вздернул локоть на уровень лица. Рэйберн со смехом перевел взгляд на Лайтвуда в надежде, что друг объяснит ему это странное посещение.
- Он хочет поговорить о чем-то.
- Разумеется, с тобой, Мортимер?
- Я сам так думал, но, оказывается, нет. Он хочет поговорить с тобой.
- Да, с вами, - подтвердил мальчик. - И я скажу все, что мне надо сказать, мистер Юджин Рэйберн!
Скользнув по нему взглядом, словно по пустому месту, Юджин посмотрел на стоявшего поодаль Брэдли Хэдстона. Потом повернулся к Лайтвуду и, стараясь как можно ленивее растягивать слова, спросил:
- Хозяин, я пошел подышать воздухом.
- Уж не в погребе ли, где ничего не слышно!
- На крыше.
- Вот это я понимаю! Так-то ты печешься о деле!
- Хозяин, - серьезно и терпеливо отвечал Старик, - для каждой сделки требуется по крайней мере два человека, а сегодня праздник, и я остался один.
- Вот оно что! Нельзя сразу быть и за продавца и за покупателя? Так, кажется, говорят у вас, у евреев?
- Если так говорят, значит это правда, - с улыбкой ответил старик.
- Не мешает вам сказать кое-когда и правду, уж очень много вы лжете, заметил Очаровательный Фледжби.
- Хозяин, - сдержанно, но веско отвечал старик, - лжи очень много повсюду, у людей всех вероисповеданий.
Несколько огорошенный таким ответом, Очаровательный Фледжби снова почесал полями шляпы свою умную голову, чтобы выиграть время и собраться с мыслями.
- Да вот, например, - заговорил он наконец, словно последняя реплика ему и принадлежала. - Кому, кроме нас с тобой, приходилось слышать, что еврей может быть бедняком?
- Самим же евреям, - с улыбкой поднимая на него глаза, сказал старик. Им часто приходится слышать о бедных евреях и помогать бедным евреям.
- Чепуха! - отрезал Фледжби. - Ты прекрасно понимаешь, к чему я клоню. Тебе очень хотелось бы прикинуться бедняком, да меня не проведешь. Признайся лучше, сколько ты заработал на моем покойном родителе. Может, тогда я стану лучшего мнения о тебе.
Вместо ответа старик склонил голову и, как прежде, протянул руки вперед.
- Перестань кривляться! Тут не школа для глухонемых, - сказал остроумный Фледжби. - Веди себя по-христиански... насколько тебе это удастся.
- Болезни и несчастья довели меня до нищеты, - ответил старик, - и весь мой капитал вместе с процентами перешел в руки вашего отца. А вы, наследник, были настолько милостивы, что простили мне долги и определили меня сюда.
Он сделал легкое движение руками, словно поднес к губам край воображаемой мантии, ниспадавшей с плеч благородного юноши, который сидел перед ним. Жест этот, при всей его смиренности, был настолько живописен, что не унизил старика.
- Больше от тебя, видно, ничего не добьешься, как ни старайся, пробормотал Фледжби и бросил свирепый взгляд на своего собеседника, будто примериваясь, не выбить ли ему два-три зуба. - Признайся мне только вот в чем, Райя: кто-нибудь теперь считает тебя бедняком?
- Никто, - сказал старик.
- Вот так и надо, - одобрительно заметил Фледжби.
- Никто, - повторил старик, медленно и грустно покачав головой. - Все думают, это небылица. Если б я сказал: "Эти товары не мои", - быстрым движением своей гибкой руки он показал на вещи, лежавшие по полкам, - если б я сказал: "Это все принадлежит молодому джентльмену, христианину, который поставил меня торговать здесь и которому я обязан отчитываться в каждой проданной бусинке", - мне рассмеялись бы в лицо. А когда сюда приходят по более серьезным делам, за ссудой, я говорю...
- Берегись, старик! - перебил его Фледжби. - Смотри не проболтайся!
- Сударь, от меня слышат только то, что вы сейчас сами услышите. Когда я говорю: "Я ничего не обещаю, я не могу решать за другого, я должен спросить хозяина. Все зависит от него, у меня нет своих денег, я бедный человек", - мне не верят и так сердятся, что иной раз призывают гнев Иеговы на мою голову.
- Вот и отлично! - воскликнул Очаровательный Фледжби.
- А бывает и так, что мне говорят: "Неужели нельзя обойтись без этих уверток, мистер Райя? Бросьте, мистер Райя, бросьте! Ваш народ любит хитрить". - Мой народ! - "Если вы согласны дать ссуду, выкладывайте деньги, и поскорее! Если же не согласны, так и скажите!" Мне никогда не верят.
- Вот и хорошо, - сказал Очаровательный Фледжби.
- Мне говорят: "Понятно, мистер Райя, все понятно! Достаточно только посмотреть на вас, и все становится понятно".
"Молодец! Такого мне и надо! - подумал Фледжби. - И я тоже молодец, что выискал тебя. Я, может, соображаю не так быстро, но зато уж действую наверняка".
Ни звука из этого мысленного монолога не произнес мистер Фледжби вслух, из опасений, как бы его слуга не возомнил о себе. Но, глядя на старика, который неподвижно стоял перед ним со склоненной головой и потупленным взором, он думал, что если уменьшить ему хотя бы на дюйм лысину, укоротить на дюйм волосы, на дюйм полы лапсердака, на дюйм поля шляпы, на дюйм посох тогда доходы его хозяина, Фледжби, уменьшатся на сотни фунтов.
- Слушай, Райя. - снова заговорил он, умиротворенный столь приятными для себя размышлениями. - Я хочу скупить побольше просроченных векселей. Займись этим.
- Будет сделано, сударь.
- Я подвел недавно кое-какие итоги и убедился, что эти операции, в общем, недурно окупаются. Надо их расширить. Кроме того, меня интересуют финансовые дела некоторых людей. Так что не зевай.
- Все будет исполнено без промедления, сударь.
- Намекни, где следует, что ты скупаешь просроченные векселя пачками на вес, разумеется, если тебе дадут предварительно просмотреть их. Да, вот еще что. Счетные книги принеси мне на проверку, как всегда, в понедельник, к восьми часам утра.
Райя вынул из-за пазухи складную грифельную дощечку и сделал в ней пометку.
- Вот и все, что я хотел тебе сказать, - ворчливо буркнул Фледжби, слезая с табуретки. - Разве только добавлю еще: будьте любезны, сэр, дышать воздухом в таком месте, откуда слышен звонок, или стук дверного молотка, или и то и другое. Да, кстати, как это ты ухитряешься дышать воздухом на крыше? Высовываешь голову из дымовой трубы, что ли?
- Здесь крыша плоская, сударь, и я развел на ней маленький садик.
- Деньги там прячешь, старый лис?
- Мой клад, хозяин, вполне поместился бы в горстке земли, что я насыпал для своего сада, - отвечал Райя. - Двенадцать шиллингов в неделю - такое жалованье и мне, старику, прятать нечего.
- Хотел бы я знать, сколько ты на самом деле накопил, - сказал Фледжби, которого весьма устраивала собственная выдумка, будто старик богатеет на таком жалованье. - Ну, ладно! Надо еще полюбоваться твоим садом на крыше.
Старик растерянно попятился от него.
- Простите, сударь, но у меня там гости.
- Вот как! - воскликнул Фледжби. - А ты разве не знаешь, кто хозяин этого дома?
- Хозяин вы, сударь, а я здесь только слуга.
- То-то же! Я уж подумал, что ты упустил это из виду, - сказал Фледжби и, уставившись на бороду Райи, стал ощупывать себе щеки. - Принимает гостей! И где - в моем доме!
- Пойдемте, сударь, я покажу вам своих гостей! Вы сами признаете, что они никому и ничему повредить не могут.
Склонившись на ходу в почтительном поклоне, так непохожем на все то, что мистер Фледжби мог бы проделать с помощью своих рук и головы, Райя стал подниматься вверх по лестнице. Глядя, как старик медленно шагает, опираясь на деревянные перила, подметая ступеньки длинными полами своего черного широкого, словно плащ, лапсердака, можно было подумать, что он возглавляет процессию, шествующую на поклонение гробнице какого-нибудь пророка. Но Очаровательный Фледжби, вместо того чтобы обременять свое воображение таким вздором, прикидывал в уме, когда у старика начала расти борода, и снова восхитился - до чего же он подходит для роли, на которую его определили.
Последние две-три ступеньки подвели их к низкой притолоке, и, согнувшись под ней, они вышли на крышу. Райя остановился, протянул руку и показал хозяину своих гостей.
Лиззи Хэксем и Дженни Рен. И для них добрый еврей, видимо инстинктивно подчиняясь древним традициям своей расы, постелил на крыше коврик. Сидя на нем возле такого неромантического предмета, как закопченная дымовая труба, по которой поднимался чахлый вьюнок, девушки вдвоем читали книгу - читали внимательно; у Джении выражение лица было сосредоточенное, а у Лиззи немного напряженное. На коврике лежали еще две-три книжки, стояла дешевая корзинка с дешевыми фруктами и вторая побольше, с нитками стекляруса и прочей блестящей мишурой. Несколько ящиков со скромными цветами и зеленью дополняли собой этот садик, а дымовые трубы, точно во вдовьих чепчиках, подрагивали колпачками на ветру и веером развевали вокруг себя клубы дыма, горделиво обмахиваясь ими и с удивлением поглядывая по сторонам.
Отведя глаза от книги, чтобы на память повторить прочитанное, Лиззи первая заметила, что на них смотрят. Она встала, а мисс Рен, не поднимаясь, весьма непочтительным тоном заявила важному владельцу дома:
- Не знаю, кто вы такой, но я все равно не встану, потому что у меня болит спина и ноги не слушаются.
- Это мой хозяин, - сказал Райя, выступая вперед.
("Не похож! Разве хозяева такие бывают?" - подумала мисс Рен, скосив на Фледжби глаза и вздернув подбородок.)
- А это, сударь, - продолжал старик, - маленькая швея, которая и шьет только на маленьких. Дженни, расскажи хозяину сама.
- На кукол шью, только и всего, - коротко ответила Дженни. - С примеркой очень трудно, потому что фигуры у них ни то ни се. Каждый раз гадаешь, где же талия?
- А это ее подруга. - Старик указал на Лиззи. - Работящая девушка и скромная. Да они обе такие. Трудятся с утра до вечера, сударь, с утра до вечера, а найдется свободный часок, вот хоть сегодня, в праздник, так сразу за ученье.
- А что толку от этого? - заметил Фледжби.
- Кому как, - отрезала мисс Рен.
- Я познакомился с этими девушками, сударь, - продолжал старик, видимо стараясь вызвать кукольную швею на разговор, - когда они приходили ко мне покупать всякие обрезки и остатки для мастерской мисс Дженни. Наши остатки попадают в самое лучшее общество, сударь, к ее румяным маленьким заказчицам. Все это идет на отделку их шляпок и бальных платьев, в которых они, по словам мисс Дженни, бывают даже при дворе.
- А-а! - Фледжби пришлось напрячь все свои умственные способности, чтобы разобраться в этих кукольно-галантерейных делах. - Значит, у нее в корзине сегодняшние покупки?
- Значит, так, - подтвердила мисс Дженни. - И, значит, она за них заплатила.
- Ну-ка, дайте взглянуть, - скомандовал недоверчивый хозяин. Райя подал ему корзинку. - Сколько же за все?
- На два серебряных шиллинга не поскупилась, - ответила мисс Рен.
Отвечая на вопросительный взгляд Фледжби, Райя подтвердил ее слова двумя кивками. По одному кивку на шиллинг.
- Ну что ж, - сказал Фледжби, копаясь в корзине, - цена не плохая. Но и товару вам тоже не пожалели, мисс... как вас там?
- Имя не трудное - Дженни, - преспокойно подсказала ему эта юная особа.
- Товару вам не пожалели, мисс Дженни, хотя цена не плохая. А вы... обращаясь ко второй гостье, - вы здесь тоже что-нибудь покупаете, мисс?
- Нет, сэр.
- И ничего не продаете, мисс?
- Нет, сэр.
Поглядев искоса на неотвязного Фледжби, Дженни тихонько тронула подругу за руку, потом потянула подругу к себе, и той пришлось опуститься на колени рядом с ней.
- Мы так счастливы, что можно приходить сюда отдыхать, сэр, - сказала кукольная швея. - Ведь вы даже представить себе не можете, как нам хорошо здесь. Правду я говорю, Лиззи? Тишина, воздух!
- Тишина! - повторил Фледжби, презрительно мотнув головой в сторону грохочущего Сити. - Воздух! Пф! - последнее относилось к дыму.
- Да, - сказала Дженни. - Зато высоко, высоко! Смотришь сверху, как облака проносятся над узкими улочками, не замечая их, и как золотые лучи тянутся к высоким горам, в небо, откуда дует ветер, и такое у тебя чувство, будто ты мертвая. - Девочка устремила глаза ввысь, подняв свою тонкую, прозрачную руку.
- Как же это мертвые себя чувствуют? - с оторопелым видом спросил Фледжби.
- Ах! Так покойно, так мирно! - воскликнула девочка и улыбнулась. - А душа преисполнена такой благодарности! Слышишь, как живые плачут, трудятся, окликают друг друга там, внизу, на темных, узких улицах, и жалеешь их от всего сердца. И кажется, будто цепи спадают с ног и всю тебя охватывает такое странное чувство - и радостно тебе и грустно.
Взгляд девочки упал на старика, который стоял, сложив руки на груди, и спокойно смотрел на нее.
- Да вот только минуту назад, - продолжала она, протянув к нему руку, мне почудилось, будто он поднялся из могилы. Он вышел из этой низкой двери такой сгорбленный, усталый, потом вздохнул глубоко-глубоко, выпрямился, обвел глазами небо, подставил лицо ветру, и его жизни там, внизу, в темноте, пришел конец... А потом его снова позвали обратно, - добавила она, устремив на Фледжби взгляд, в котором не было и следа прежней просветленности. Зачем вы его позвали?
- Он не поторопился на мой зов, - буркнул Фледжби.
- Ведь вы не мертвый, - сказала Дженни Рен. - Ну и возвращайтесь назад, к живым.
Сочтя такой намек вполне достаточным, мистер Фледжби кивнул на прощанье и отвернулся от них. Райя пошел проводить его вниз по лестнице, и лишь только они скрылись за дверью, позади послышался серебристый голосок девочки: "Скорей назад! От жизни к смерти!" - И эти слова еще долго неслись им вслед, мало-помалу затихая вдали: "Скорей назад! От жизни к смерти! Скорей назад! От жизни к смерти!"
В передней Фледжби остановился под старой широкополой шляпой и, машинально поигрывая посохом старика, проговорил:
- Красивая девушка... та, что в своем уме.
- Красивая и хорошая, - ответил Райя.
- Кто ее знает, - сказал Фледжби и свистнул. - Надеюсь, впрочем, она не настолько испорчена, чтобы навести на контору какого-нибудь молодчика, который взломает здесь все замки. Ты не зевай, смотри в оба. И не приглашай сюда никаких новых знакомых, будь это хоть раскрасавицы. Полагаю, ты держишь мое имя в тайне?
- Будьте уверены, сударь.
- Если они спросят, назови меня Пабси, или Кo, или еще как-нибудь, только не по-настоящему.
Его признательный слуга - а признательность чувство глубокое, сильное, стойкое у представителей этой национальности - склонил голову и на этот раз в самом деле поднес к губам край одежды Фледжби, но таким быстрым, легким движением, что тот ничего не заметил. И Очаровательный Фледжби вышел из конторы, восхищаясь собственным хитроумием, с каким ему удалось обвести еврея вокруг пальца, а старик снова побрел к лестнице.
Райя поднимался вверх по ступенькам, слыша все явственнее и явственнее мелодичный зов или напев, и когда он поднял голову, над ним, в сияющей рамке золотистых волос показалось лицо девочки, чистым голоском повторяющей одни и те же слова: "Скорей назад! От жизни к смерти! Скорей назад! От жизни к смерти!"
ГЛАВА VI - Загадка без отгадки
Мистер Мортимер Лайтвуд и мистер Юджин Рэйберн снова сидели вдвоем в Тэмпле. Однако на этот раз мы застали их вечерней порой не в конторе нашего видного адвоката, а в столь же мрачных апартаментах второго этажа, на черной двери которых, похожей на тюремную, была дощечка с надписью:
Частная квартира
М-р ЮДЖИН РЭЙБЕРН
М-р МОРТИМЕР ЛАЙТВУД
(Контора м-ра Лайтвуда напротив).
Судя по всему, помещение это было снято и обставлено совсем недавно. Белые буквы дощечки отличались чрезвычайной белизной и чрезвычайно сильным запахом; свежая лакировка столов и стульев заставляла (подобно свежести леди Типпинз) несколько сомневаться в ее естественности, а ковры и дорожки сразу бросались в глаза чрезмерной четкостью узоров. Впрочем, можно было не сомневаться, что Тэмпл, имеющий обыкновение умерять тон как неодушевленным, так и одушевленным предметам, не преминет в самом ближайшем будущем навести свои порядки и здесь.
- Ну что ж, - сказал Юджин, сидевший налево от камина. - Я чувствую себя более или менее сносно. Надеюсь, наш обойщик тоже ни на что не может пожаловаться.
- А с чего бы ему жаловаться? - спросил Лайтвуд, сидевший направо от камина.
- Да, разумеется, - задумчиво проговорил Юджип. - Ведь он не посвящен в наши финансовые дела и может пребывать в полном спокойствии.
- Мы ему заплатим, - сказал Мортимер.
- Заплатим? - удивленно протянул Юджин. - Да неужели?
- Во всяком случае, я намерен заплатить, - возразил Мортимер слегка обиженным тоном.
- Ах, я тоже намерен! - воскликнул Юджин. - Но у меня столько всяких намерений, что... что я ничего не намерен делать.
- Как так?
- У меня столько всяких намерений, мой дорогой Мортимер! Но они остаются всего лишь намерениями, а это равносильно ничегонеделанью.
Мортимер, удобно откинувшись на спинку кресла, с минуту смотрел на своего друга, тоже удобно откинувшегося на спинку кресла, потом вытянул ноги поближе к огню и сказал с улыбкой, которую Юджин Рэйберн, казалось бы, сам того не желая, всегда вызывал в нем.
- Однако твои причуды сильно раздули счет.
- И он называет мою домовитость причудой! - воскликнул Юджин, возводя очи к потолку.
- Наша идеальная маленькая кухонька, - продолжал Мортимер, - в которой никто никогда не будет стряпать...
- Друг мой! Дорогой мой друг! - перебил его Юджин, лениво приподняв голову со спинки кресла. - Сколько раз мне приходится повторять, что важна не сама кухня, а ее моральное воздействие!
- Моральное воздействие на кого - на тебя? - рассмеялся Лайтвуд.
- Окажи мне такую любезность, - с полной серьезностью проговорил Юджин, вставая с кресла, - пойдем обследуем ту часть наших апартаментов, которую ты столь опрометчиво подвергаешь осмеянию. - Он взял свечу и провел своего друга в маленькую узкую комнатку - четвертую в их квартире, - заботливо оборудованную под кухню. - Прошу полюбоваться, - сказал Юджин. - Миниатюрный бочонок для муки, скалка, ящичек для пряностей, полочка с глиняной посудой, доска для резки мяса, кофейная мельница, кухонный шкафчик, в котором с большим вкусом расставлена посуда: кастрюли, сковородки, вертел, прелестный чайник и целая батарея колпаков для блюд. Все эти предметы могут оказать огромное моральное воздействие и пробудить во мне стремление к домовитости. Во мне, а не в тебе, ибо ты человек безнадежный. Откровенно говоря, я уже начинаю чувствовать на себе это воздействие. Будь любезен заглянуть в мою спальню. Видишь? Секретер красного дерева с множеством отделений, по одному на каждую букву алфавита. Для какой цели они предназначены? Допустим, приходит счет - хотя бы от некоего Джонса. Я сажусь за секретер, делаю на счете надпись "Джонс" и кладу этот документ в отделение на букву "Д". Почти то же самое, что получить расписку в уплате долга, - по крайней мере меня это вполне удовлетворяет. И я очень хотел бы, Мортимер, - Юджин сидел на кровати и вещал тоном философа, наставляющего ученика. - Я очень хотел бы, чтобы ты, следуя моему примеру, выработал в себе пунктуальность и методичность и, живя в окружении предметов, которые оказывают огромное моральное воздействие на человека, обрел стремление к домовитости.
Мортимер снова рассмеялся и ответил на тираду своего приятеля обычными в подобных случаях возгласами: "Ну можно ли так паясничать!", "Какой ты чудак!" Но вот он умолк, и лицо его сразу приняло серьезное, а может быть, и встревоженное выражение. Несмотря на дурную привычку напускать на себя пресыщенный, равнодушный вид, - привычку, ставшую его второй натурой, Мортимер был очень привязан к своему другу. Он подпал под влияние Юджина, когда они еще вместе учились в школе, и по сию пору подражал ему, восхищался им, любил его ничуть не меньше, чем в те давно минувшие дни.
- Юджин, - начал он, - постарайся быть серьезным хотя бы минуту, я хочу серьезно поговорить с тобой.
- Поговорить, да еще серьезно? - переспросил Юджин. - Моральное воздействие начинает сказываться! Ну, говори.
- Хорошо. Хотя ты все еще не настроился на серьезный лад.
- В этой тяге к серьезным беседам, - пробормотал Юджин, как бы в глубоком раздумье, - чувствуется благотворное влияние мучного бочонка и кофейной мельницы. Я удовлетворен!
- Юджин, - продолжал Мортимер, не смущаясь тем, что его перебили, и кладя руку на плечо друга, сидевшего перед ним на кровати. - Ты что-то утаиваешь от меня.
Тот посмотрел на него и ничего не сказал.
- Ты таился от меня все лето. Мы задумали провести отдых на лодке, и ты обрадовался этому, как в детстве, когда нас с тобой учили работать веслами, потом сразу охладел к поездке, явно тяготился ею и то и дело куда-то исчезал. Со свойственной тебе чудаковатостью, которую я так хорошо знаю и так люблю, ты твердил мне десятки раз, что боишься, как бы мы не надоели друг другу, что твои отлучки - это мера предосторожности. Но в конце концов я начал думать: может быть, за ними что-то кроется? Я тебя ни о чем не спрашиваю, сам ты молчишь. Однако факт остается фактом. Признайся, так это или не так?
- Клянусь тебе, Мортимер, - серьезно проговорил Юджин после короткой паузы, - что я и сам не знаю.
- Не знаешь, Юджин?
- Честное слово, не знаю. Верь мне! Я разбираюсь в самом себе гораздо хуже, чем в других людях.
- Ты что-то задумал?
- Задумал? Да как будто нет.
- Во всяком случае, у тебя появились какие-то интересы, которых раньше не было.
- Право, не знаю, - отвечал Юджин, подумав минутку, и неуверенно покачал головой. - Иногда мне казалось - да, иногда - нет. Временами мысли мои действительно были чем-то заняты, а потом я думал: "Вздор, надоело, зачем себя связывать!" Я признался бы тебе, но, честное слово, я сам ничего не знаю.
Он встал с кровати, тоже положил Лайтвуду руку на плечо и сказал:
- Принимай своего друга таким, какой он есть, дорогой Мортимер. Моя натура тебе хорошо известна. Ты знаешь, что скука гоняется за мной по пятам. Ты знаешь, что, став взрослым и признав себя ходячей загадкой, я изо всех сил старался разгадать ее и наскучил самому себе до предела. Ты знаешь, что под конец я оставил эти попытки и на все махнул рукой. Как же можно требовать от меня ответа, если я до него не докопался? Помнишь старинную детскую загадку? "Думай, голову ломай, - кто я, кто я, отгадай!" Так вот, отгадать я не в силах.
Это фантастическое признание было настолько в духе беспечного Юджина, что Мортимер не решился счесть его ответ простой уверткой. Кроме того, Юджин говорил с подкупающей искренностью и оказывал особую честь своему другу, не распространяя на него своего пренебрежительно равнодушного отношения ко всему на свете.
- Пойдем, старина, - сказал Юджин. - Пойдем покурим. Посмотрим, что из этого получится. Может быть, после сигары наступит просветление, и тогда я немедленно во всем тебе признаюсь.
Они вернулись в гостиную и распахнули там окна, потому что камин горел жарко. Потом закурили сигары и, облокотившись о подоконник, стали смотреть на освещенный луной двор.
- Сигара не подействовала, - сказал Юджин после долгой паузы. - Не сердись, мой дорогой Мортимер, но признания у меня что-то не получается.
- Если не получается, - ответил тот, - значит ничего нет. И ничего не будет. Ничего такого, что могло бы причинить вред тебе или...
Юджин остановил Лайтвуда, коснувшись рукой его плеча, взял из цветочного горшка на подоконнике комок сухой земли и ловко швырнул им в маленькое пятно света внизу. Удовлетворившись своей меткостью, он повторил:
- Или?
- Или кому-нибудь другому.
- Каким же образом... - Юджин взял второй комок и не менее метко попал им в ту же мишень. - Каким же образом тут может пострадать кто-то другой?
- Не знаю.
- И кто... - Юджин швырнул третий комок. - Кто именно?
- Не знаю.
Задержав занесенную над головой руку с очередным комком земли, Юджин пытливо и несколько подозрительно посмотрел в лицо другу. Тот ответил ему прямым, открытым взглядом.
- Двое запоздалых странников, плутая в лабиринте юриспруденции, зашли к нам во двор, - сказал Юджин, услышав звук чьих-то шагов, и посмотрел вниз. Они изучают дощечки на двери номер один, разыскивая нужную им фамилию. Не найдя ее, переходят к двери номер два. На шляпу странника номер два, того, что поменьше ростом, я бросаю этот комок земли. Попадаю прямо в цель и с безмятежным видом продолжаю курить, устремив взор в небеса.
Странники взглянули вверх, на окна, сказали что-то друг другу и снова занялись осмотром дверей. По-видимому, результаты осмотра удовлетворили их, так как через минуту они скрылись из виду в подъезде.
- Дай им только выйти, - сказал Юджин, - я их обоих уложу на месте, - и приготовил два комочка земли.
Он не мог предполагать, что эти люди ищут его или Лайтвуда. Но, по-видимому, так оно и было, ибо вскоре в их дверь постучали.
- Не ходи, Юджин, сегодня моя очередь, - сказал Мортимер. Юджина не понадобилось уговаривать; ничуть не интересуясь тем, кто же это стучится к ним, он спокойно продолжал курить до тех пор, пока вернувшийся обратно Мортимер не тронул его за плечо. Тогда он поднялся с подоконника и с первого взгляда узнал вошедших.
Это были Чарли Хэксем и учитель.
- Ты помнишь этого юношу? - спросил Мортимер.
- Дай мне на него взглянуть, - невозмутимым тоном ответил Рэйберн. - А, да! Помню.
Он не собирался, как в первый раз, взять мальчика за подбородок, но тот, заподозрив его в этом, сердито вздернул локоть на уровень лица. Рэйберн со смехом перевел взгляд на Лайтвуда в надежде, что друг объяснит ему это странное посещение.
- Он хочет поговорить о чем-то.
- Разумеется, с тобой, Мортимер?
- Я сам так думал, но, оказывается, нет. Он хочет поговорить с тобой.
- Да, с вами, - подтвердил мальчик. - И я скажу все, что мне надо сказать, мистер Юджин Рэйберн!
Скользнув по нему взглядом, словно по пустому месту, Юджин посмотрел на стоявшего поодаль Брэдли Хэдстона. Потом повернулся к Лайтвуду и, стараясь как можно ленивее растягивать слова, спросил: