Джеллис Роберта. Канатная плясунья

 
   Выйдя из залы, Телор рассеянно осмотрелся по сторонам. Его поразила и испугала реакция Кэрис. Он говорил девушке о браке раньше, но не мог припомнить, ответила ли она на этот счет что-нибудь определенное. Телор с тревогой посмотрел на Кэрис. Она не пыталась сбросить с себя его руку, но, бледная, продолжала смотреть прямо перед собой и не проронила ни слова после того, как он попросил лорда Уильяма помочь им обвенчаться. Телор не мог понять, в чем дело, но заговорить с Кэрис не решался, чтобы своими словами не расстроить ее еще больше. Он понимал, что должен найти место, где они останутся одни, и он смог бы умолять ее о согласии... или, по крайней мере, выяснить, что ее тревожит.
   Взгляд менестреля упал на конюшню, которая показалась ему пустой и безлюдной. Без сомнения, это место уже тщательнейшим образом прочесали, и здесь не осталось ничего ценного и достаточно маленького, что уместилось бы в кошельке воина. Телор оглянулся на Дери и Энн, которые шли за ними.
   – Дери, не мог бы ты взять Энн и... – Телор замолчал, не зная, о какой услуге попросить Дери и Энн, но карлик просто кивнул толовой. Его лицо было лишено всякого выражения, и Телор почувствовал угрызения совести, но сейчас он мог думать только о Кэрис.
   Войдя в конюшню, Кэрис часто-часто заморгала глазами, привыкая к темноте.
   – Они не здесь, – она по-прежнему не смотрела на Телора. – Они стоят в открытом загоне, все мокрые.
   Кэрис отвернулась и посмотрела в сторону, а Телор вспомнил, что девушка справляется со своими страхами и оцепенением, занимаясь чем-нибудь физически.
   – В таком случае, давай заведем их сюда, – предложил он. – Обсушим и попытаемся найти наши седла.
   Выскользнув из объятий Телора, Кэрис повернулась, словно желая выйти из конюшни, но потом остановилась и посмотрела на него полными слез глазами.
   – Я хочу быть с тобой, – прошептала она, – но я не смогу жить, если ты разлучишь меня с моим искусством.
   – Разлучу тебя с твоим искусством? – словно эхо отозвался Телор. – Что ты хочешь этим сказать?
   – Если мы поженимся...
   – Неужели ты думаешь, что у нас может родиться ребенок скорее оттого, что священник назовет нас мужем и женой, а не оттого, что мы спим вместе? Это вздор, Кэрис.
   Большие глаза девушки стали, казалось, еще больше.
   – О, а я ведь и не подумала о ребенке.
   Телор затаил дыхание. Неужели теперь девушка откажется от близости с ним? А что, если она уже беременна? И он выдохнул лишь после того, как Кэрис покачала головой.
   – Нет, это не имеет значения. Я смогу работать практически до самых родов, ведь потом я смогла бы тренироваться на низко натянутом канате, – из глаз девушки упали две слезинки и покатились по щекам. – Телор, я хочу иметь от тебя ребенка. Но оставаться всегда на одном месте и быть членом семьи, которая сгорит со стыда, узнав, что я – артистка... – она зарыдала. – Я не могу! Не могу!
   – Кэрис! – Телор взорвался. – Что только не придет тебе в голову?!
   Но Телор понимал, откуда у девушки такие мысли. Это же мучило и его, придавливая тяжелым и неприятным грузом. Для него брак всегда означал конец скитаниям и спокойную, размеренную жизнь в доме, где будут расти дети. Возможно, это чувство просочилось в его голос или в то, как он это говорил, когда речь заходила о браке. И неожиданно Телора охватила радость, он понял, что станет первым человеком в мире, который обладал бы свободой и любовью преданной ему женщины в одно и то же время.
   – Нет, в самом деле, дорогая, – продолжил он. – Мы будем не только все так же путешествовать по свету, мы будем самой настоящей труппой, ведь я сделаю так, как советует мне Дери, – одену шутовской костюм, выбелю лицо и буду играть для вас. И мы все разбогатеем.
   – А как же твоя семья в Бристоле? – неуверенно спросила Кэрис. – Им не понравится, что ты взял в жены бедную танцовщицу.
   – Успокойся, – искренне сказал Телор. – Им не нравилось и то, что я ушел с Юрионом, но они хорошие люди, Кэрис. Они не откажутся от меня и, если с нами случится несчастье, не дадут нашим детям умереть от голода. Вот и все, что я имел в виду, говоря, что должен подумать о будущем, мои родственники должны познакомиться с тобой, узнать, что нас, действительно, обвенчали в церкви и наши дети будут законнорожденными.
   – О, Телор, – Кэрис вздохнула, искрящиеся золотые глаза стали яркими, как две звезды. – Я... Я не выдержу так много счастья. Я умру от счастья! Я...
   – Счастье! – прогремел суровый голос Дери. – Тебя, маленькая чертовка. Кэрис, следует высечь. Телор, мы в опасности, серьезной опасности.
   – Лорд Уильям? – спросил Телор и посмотрел мимо Дери во двор, не надвигаются ли на них воины. – Но какая...
   – Не лорд Уильям, – проворчал Дери, – а хозяин харчевни! Отец Энн. Он шкуру с нас спустит – или, по меньшей мере, только мою – за похищение.
   – Нет! – закричала Энн, выскакивая из-за Дери. – Oн не заставит меня говорить, что это произошло против моей воли. Нужно просто, чтобы вы никогда больше не встречались с ним.
   Дери недовольно посмотрел на нее.
   – Ты хочешь сказать, что мы должны бросить тебя посреди дороги, как какую-нибудь падаль, и оставить на произвол судьбы? Возможно, ты и права!
   – Так, значит, твой отец не знает, что ты убежала с Кэрис? – спросил Телор. – А я думал, что вы приехали из Леглейда сегодня утром.
   – Именно это думал и я, – сказал Дери. – Я спросил ее, какую небылицу она рассказала своему отцу, чтобы тот отпустил ее вместе с Кэрис, и эта... эта...
   – Храбрая и умная девушка, – с вызовом закончила за него Кэрис.
   Дери побагровел. Энн с опаской взглянула на него, но не отошла подальше.
   – Я просто хотела поговорить с тобой, – сказала она умоляюще. – Папа не позволил бы мне...
   – Поговорить? – Дери, казалось, задыхался. Поговорить? Ты украдкой выходишь из дома и спускаешься в кухню, одетая вот так, посреди ночи, чтобы поговорить?
   Телор озабоченно потер ладонью лоб. Дело было, действительно, серьезным, потому что за похищение невинной девушки могли повесить всю труппу. Но, несмотря на это, Телор едва, сдерживался от смеха. Он не знал, что это за карлица до тех пор, пока Дери не назвал ее «дочкой повара». И только сейчас до него дошло, что натворила Кэрис. Теперь он вспомнил, как лорд Уильям сказал, что в труппе «артистов» были его воины, и догадался, что Кэрис взяла с собой карлицу, чтобы труппа выглядела правдоподобно. И девушка пошла – ради Дери, а не ради Кэрис. Она храбрая и умная, а еще, очень даже хорошенькая.
   – Дери, – резко сказал Телор, – тебе следует быть благородным. Но почему, Энн? Нет, моя дорогая, я не имею в виду, почему тебе захотелось... мм... поговорить с Дери. Я понял это очень хорошо. Я хочу сказать, почему ты послушалась Кэрис, когда та предложила тебе столь опасную вещь? Ведь тебя могли убить. И ты знаешь – твой отец придет в бешенство.
   – Я не боялась, что меня убьют, – возразила Энн. – Если бы это случилось, судьба просто сжалилась бы надо мной. Придет в бешенство? Да, мой отец придет в бешенство, но ярость его будет еще сильнее, если я вернусь обратно.
   – О, Энн, как ты можешь такое говорить, – сказал Телор мягко. – Я видел, как твой отец выскочил тебе на помощь, когда ты закричала. Он любит тебя.
   Девушка зарыдала и опустила голову.
   – Да, мне кажется, это, действительно, так, но я для него такая обуза! Он хочет, чтобы после свадьбы сестры хозяйкой харчевни стала она, но троим там нечего делать, и он не хочет, чтобы я была никуда не годной. А семья Неда просто зеленеет от злости, когда видит меня, и требует от отца большего приданого, утверждая, что подобные чудовища могут родиться и у Бесси.
   Дери отвернулся, плечи его поникли, словно его избили. Кэрис заплакала и подбежала к девушке, чтобы опуститься перед ней на колени и обнять.
   – Разве она не может остаться с нами? – умоляюще спросила она. – Энн такая быстрая и такая умная. Она за один день научилась подражать мне и заставлять зрителей смеяться. У меня сохранилась почти вся моя доля денег, которые мы отняли у воинов, и то, что я заработала, выступая перед харчевней. Я отдам все это ее отцу, а если этого будет недостаточно, разве вы не одолжите мне еще? Вы можете забирать мою часть денег, пока я не выплачу...
   – Кэрис! – резко прервал ее Телор. – Вопрос не в деньгах, а в том, отпустит ли ее с нами отец, – он подавил вздох, вспомнив, как описал Юрион отцу Энн ее судьбу среди артистов. Хозяин харчевни поверил ему, а теперь эти суровые слова оборачивались против них. Но хуже всего то, что в этом была большая доля правды, даже если бы к Энн и хорошо относились ее товарищи по труппе. – И потом, – добавил Телор медленно. – Все зависит от того, сможет ли Энн переносить наш образ жизни.
   – Смогу! – закричала Энн. – Смогу. Мне лучше спалось с Кэрис прошлой ночью на земле, потому что я знала – я кому-то нужна и мне рады, чем в моей теплой постели, считая себя всего лишь обузой для родителей и сестры.
   Дери повернулся к ней, на его щеках блестели мокрые дорожки слез.
   – И я отдаю мою долю, – сказал он хрипло, подошел к Энн и обнял ее за плечи. – Я отвезу ее в Креклейд, чтобы она не попадалась на глаза отцу, и мы подождем тебя и Кэрис там.
   – Подожди, – Телор вдруг вспомнил, что они пользуются благосклонностью чрезвычайно влиятельного и могущественного человека. – Будет лучше, если я воспользуюсь случаем и попрошу лорда Уильяма еще об одном одолжении. Если он замолвит за нас слово перед отцом Энн и скажет, что мы хорошие люди и будем добры к его дочери...
   – Скажи ему, что я беру Энн в жены, – предложил Дери и крепче обнял девушку, когда Телор вышел из конюшни и пошел искать лорда. Карлик улыбнулся Энн, которая смотрела на него с обожанием.
   «Вот и сбылся мой сон», – подумал Дери, хотя девушка оказалась не совсем такой, как во сне, несмотря на весь ее пыл. С ним она будет чувствовать себя более счастливой, потому что он не считает ее чудовищем и понимает ее потребность быть кому-то нужной, так как сам испытывает те же чувства. Он сможет защитить ее так, как никто другой, ведь именно он лучше всех знает, как она нуждается в защите. Конечно, было бы лучше, если бы они больше знали друг друга, но это уже невозможно. Если он не женится на Энн, ее отец может согласиться со всем, что скажет ему лорд Уильям, а потом, когда тот уедет, передумает и обвинит их в похищении дочери. А если они с Энн поженятся и будут иметь доказательства этого, ее отец уже не сможет вернуть ее обратно.
   Они ждали возвращения Телора, чуть дыша от волнения, но эту напряженную обстановку нарушил через несколько минут какой-то человек, которого они не знали. Он вошел в конюшню с музыкальными инструментами Телора, которые нашли в углу залы, за ширмой. То, что инструменты нашлись, обрадовало и Дери, и Кэрис, и отчаяние Кэрис, смешанное с надеждой, сменилось надеждой с легкой долей неуверенности. Она не могла усидеть на одном месте и, вскочив, бросилась к выходу, чтобы ждать Телора там.
   Дери сказал мужчине, куда положить инструменты, и хотел открыть футляры, чтобы убедиться в их целости и сохранности, но Энн продолжала держаться за него так цепко, словно тонула и хваталась за соломинку. А это, хоть и создавало некоторые затруднения, но было для Дери абсолютно непривычным и довольно приятным. Мери любила его и доверяла ему, но никогда не льнула к нему. Это выглядело бы смешно и нелепо.
   С необыкновенной нежностью Дери коснулся щеки Энн и убрал с лица прядку ее волос. Потом он кое-что вспомнил и дотронулся рукой до кошелька, где на самом дне лежала сетка для волос, которую он купил для Кэрис в замке Коумб, ему казалось даже, что он чувствует ее мягкий шелк. Но Дери не вытащил ее, а просто прижался щекой к темным, как ночь,. волосам девушки, и представил, как будут светиться золотые нитки в ее удивительных волосах и как засветятся ее глаза, не затуманиваясь оттого, что этот подарок от карлика. Он повернул голову, желая сказать Энн – что бы ни случилось, он всегда будет рядом, защищать ее и заботиться о ней, но эти слова оборвал радостный крик Кэрис.
   Она увидела, что возвращается Телор, и ей вдруг стало абсолютно неважно, какие новости он несет. Они все равно что-нибудь придумают, чтобы помочь Энн, а, действительно, имело значение лишь то, что Телор возвращается и что он навсегда станет частью ее жизни. Кэрис вылетела навстречу Телору, бросилась в его объятия и, наклонив его голову, жадно поцеловала. Телор прижал к себе девушку и в полной мере ответил на ее поцелуй, хотя и посмеялся, что после столь короткой разлуки его ждали столь страстные объятия и поцелуи... Но потом он снова крепко прижал Кэрис к себе, понимая, что все часы, дни и годы, которые они проведут вместе, покажутся им слишком короткими, а каждая минута разлуки станет для них целой вечностью.
   – Ну? – спросил Дери, выходя из конюшни и все так же нежно обнимая Энн.
   Глядя на своего счастливого друга, Телор радостно улыбнулся. Никогда еще его память не оказывала ему столь неоценимую услугу, чем тогда, когда он вспомнил о хозяине харчевни и его дочери.
   – Лорд Уильям сделает это! – закричал он. – Он долго смеялся и, наконец, сказал, что свадьба будет двойной, и Он лично приедет, чтобы поздравить новобрачных. А еще он предложил нам дом в Шрусбери, где мы можем жить каждую зиму. Перед нами будут открыты лучшие дороги, а от неприятностей и непогоды мы сможем укрыться в теплой безопасной гавани. Мы станем растить там своих детей, и ничьи семьи на нас не будут дуться.
   – Мы – труппа! – Кэрис крутилась и вертелась, стояла на руках и ходила «колесом» вокруг остальных. – Теперь мы настоящая труппа! – остановившись, девушка посмотрела на Дери и Энн, которые улыбались друг другу, потом с лицом, сияющим любовью, перевела взгляд на Телора и прошептала:
   – О Пресвятая Богородица, спасибо тебе!

ОТ АВТОРА

   Эта книга – уход от моей обычной работы. Во-первых, потому что она посвящена скорее людям, стоящим на низшей ступени социальной лестницы, а не особам знатного происхождения и землевладельцам. Во-вторых, это, в известной степени, не совсем тот исторический роман, который я обычно пишу, в этом романе совсем мало исторических персонажей, и вряд ли можно сказать, что действие его вращается вокруг последовательности определенных исторических событий. Однако, с другой стороны, роман этот не менее «историчен», чем любой другой, написанный мною, поскольку я с предельной точностью описываю знания, отношения и уровень жизни людей, о которых пишу.
   Во времена средневековья вовсе не считалось позорным иметь господина, и это, действительно, было так. У каждого человека был господин, начиная от короля и священника, которые считали своим господином Бога, до знатных вассалов и епископов, преклоняющихся перед королем и архиепископом, и кончая крепостными крестьянами и рабами, хозяева которых всегда были безразличны к их нуждам.
   И только у разбойников не было хозяина, у разбойников и бродячих артистов, которых большинство считало ненамного лучше разбойников. Они жили просто из милости, потому что поднимали настроение тем, кого развлекали, но не было закона, который защищал бы этих людей и их собственность. В средневековый период законы существовали только для тех, кто занимал признанное место в обществе, и менялись в зависимости от этого места, другими словами, все мужчины (и, конечно же, все женщины) были неравны перед законом.
   Отношение к артистам зависело исключительно от настроения господина, в замок которого они заходили, или от нравов городского населения, и обратиться за помощью им было не к кому, они могли разве что жаловаться друг другу и рассказывать другим труппам, когда с ними особенно жестоко обращались. Лорды и жители городов понимали, что эти слухи будут переходить от труппы к труппе, и если замок или город приобретет не особенно лестную репутацию за частое и слишком жестокое обращение с артистами, все труппы будут избегать его, лишая тем самым развлечения тех, кто дурно с ними обращался. Мир бродячих артистов, хотя и значительно больший, чем у какого-нибудь крепостного, редко отправлявшегося дальше пяти-десяти миль от того места, где родился, был все-таки очень маленьким. Этих людей не слишком заботило, кто был королем и какая группировка пользовалась большей благосклонностью при дворе. Действительно, важно для них было только отношение к ним хозяина поместья, в котором они выступали. Какой бы ничтожной ни была его власть на уровне страны, для них он был всемогущ. И мелкий, частного характера конфликт, имеющий место на территории, где они выступали, был для них гораздо более важен, нежели серьезная война, поскольку война эта гремела где-то далеко, и они не имели к ней никакого отношения.
   В этой книге более остро, чем в предыдущих моих работах, встает одна проблема. Я пыталась как можно точнее и детальнее описать – с точки зрения представительницы двадцатого века – физические условия, в которых существовали эти люди. Мне хотелось оглянуться назад, на трудности, с которыми приходилось сталкиваться простым людям, особенно тем, кто находился в самом низу общества. Им в средние века приходилось особенно туго. Мало кто из современных людей мог бы выжить в тех антисанитарных условиях и грязи, что касалось и их пищи, в окружении болезней, переносимых такими насекомыми, как вши, блохи и клопы, которыми были буквально наводнены их жилища, они часто подвергались испытанию холодом и влагой, к чему большинство из нас, к счастью, не привыкло. Переносясь во времени назад, я подозреваю, что многие из нас могли бы умереть от потрясения и отвращения, не дожидаясь того, чтобы с ними случилось что-нибудь фатальное.
   Но, с другой стороны, люди, не знавшие ничего другого – поскольку даже знать жила в условиях, которые нам бы показались ужасающими, хотя они и были гораздо лучше тех, в которых жили представители низших слоев общества, – не считали свою повседневную жизнь ужасной, не думали о том, какими трудностями и невзгодами она наполнена. И доказательством того, что средневековые люди наслаждались жизнью, какой она была, изумляют резкие обличительные речи священников, выступающих против танцев в церквях или, что еще хуже, близости на надгробных плитах, часто повторяющиеся приказы, призывающие безжалостно расправляться с язычниками (это касалось и артистов, т. е. тех, кто слишком откровенно призывал к развлечениям), проповеди, бичующие азартные игры, пьянство, распутство – фактически все грехи (если их, конечно, можно назвать грехами), которые и сегодня считаются предосудительными.
   И, поскольку это, действительно, так, разве справедливо было бы описывать условия всеобщего мрака, уныния и страдания только потому, что мы это все так представляем? Бесспорно, во времена средневековья люди страдали – был ли это жестокий лорд, война ли, опустошающая их маленькие уголки земли, даже суровая зима могла изменить жизнь, к которой они привыкли, создав им невыносимые условия. Но мы знаем, что они смеялись, танцевали и пели – даже самые низкие из низких, – и я решила описать жизнь этих людей, какой они сами ее видели, с радостями и болью, привычкой переносить холод и жару, грязь и паразитов, окружавших их.
   Роберта Джеллис
   Сентябрь 1986