Страница:
Вокруг него тотчас стал собираться народ, и утром 12 сентября 1185 года Исаака провозгласили царём. Весь город вооружился, заключённых выпустили из темниц, и с патриархом во главе восставшие двинулись к резиденции Андроника. Сломив сопротивление малочисленного отряда стражи, толпа ворвалась во дворец.
Император пытался бежать, переодевшись русским купцом, но был немедленно пойман. Исаак приказал отрубить ему руку и выколоть один глаз, после чего изуродованного, истекающего кровью Андроника посадили на верблюда и повезли по улицам Константинополя: несколько часов разъярённая толпа терзала и мучила несчастного – била палками, забрасывала камнями. «Все накинулись на него, как голодные собаки, и не было зла, которого не причинили ему, – вспоминал Хониат. – Одни кололи его рожнами и мечами, другие пачкали ноздри его калом, третьи, намочив губку скотскими и человеческими извержениями, выжимали их ему на лицо. Его самого и его родителей поносили срамными словами. Какая-то развратница выплеснула ему в лицо горшок с горячей водой…» На ипподроме Андроника подвесили вниз головой к перекладине и держали так, продолжая избивать, пока он не испустил дух.
Поверженный и искалеченный тиран всё же победил своих палачей. Несмотря на страшные мучения, он не издал ни малейшего стона, и только без конца повторял ставшую крылатой фразу: «Господи, помилуй меня! Зачем ломаете вы поломанный тростник?»
12 сентября 1971 года – неудачный просоветский заговор в КНР против Мао Цзэдуна, которого, по замыслу террористов, должны были взорвать в поезде на пути из Шанхая в Пекин. В планы заговорщиков вмешался случай: жена одного из участников покушения, преданная маоистка, донесла на мужа в органы безопасности – и в самый последний момент спецслужбам удалось предотвратить убийство вождя. Глава заговорщиков маршал Линь Бяо – министр обороны КНР, в 1969 году официально провозглашённый «преемником» председателя Мао, – погиб вместе с семьёй, по официальной версии, в авиакатастрофе во время попытки бегства в СССР. Его самолёт разбился при аварийной посадке в степи Ундур-хан в Монголии.
13 сентября 1853 года в Петербурге в семье высокопоставленного государственного сановника родилась одна из самых знаменитых русских террористок Софья Львовна Перовская.
«Мрачная девица» Соня обладала независимым характером и страстно желала освободиться «от пут семейного и общественного рабства». Поступив на первые в Петербурге женские курсы, она стала водить дружбу со стрижеными нигилистками, носить синие очки, мужские сапоги и курить папиросы. Отец пытался урезонить дочь – Соня сбежала из дому, связавшись с революционерами-народниками. С 18 лет она агитировала среди крестьян, содержала конспиративные квартиры. Вскоре её привлекли к суду и приговорили к высылке в Повенец (Олонецкой губернии), но по дороге она бежала от сопровождавших её жандармов. В 1879 году Перовская познакомилась с одержимым идеей цареубийства Андреем Желябовым, в которого страстно влюбилась. Охота на императора и революционное сожительство закончились в марте 1881-го убийством Александра II.
Желябов был арестован за два дня до «дела», и Софье пришлось взять на себя организацию террористического акта. Во время покушения она дежурила у Михайловского дворца и подавала бомбистам сигнал к началу атаки. Через 10 дней после убийства императора Перовская была поймана и опознана. Её выдал соучастник Рысаков (см. 1 марта 1881 г.).
Приговор по делу «первомартовцев» выносил прокурор Николай Муравьёв – товарищ детских игр Сони. В Пскове они жили в соседних домах и дружили семьями.
Как-то раз во время летних купаний Перовская и её брат Василий спасли жизнь будущему прокурору, который едва не утонул в реке. И вот, по прошествии 20 лет, Софья услышала из уст Муравьёва слова: «Подвергнуть казни через повешение.
Прошений о помиловании не принимать…» Казнили Перовскую 3 апреля 1881 года на Семёновском плацу в Петербурге.
13 сентября 1906 года в Москве состоялось первое закрытое заседание военнополевого суда, введённого по инициативе премьер-министра Петра Столыпина (см. 12 августа 1906 г.). Вынесенный судом смертный приговор лидеру московских эсеровмаксималистов, герою Пресни Владимиру Мазурину был в тот же день (вернее, в ночь на 14 сентября) приведён в исполнение во дворе Таганской тюрьмы.
13 сентября 1975 года психически ненормальный 38-летний бывший учитель Вилхелмус де Рейк нанёс 12 порезов обычным ножом для резки хлеба картине Рембрандта «Ночной дозор», экспонируемой в амстердамском «Рейкс музеум». Это второе повреждение картины. Перед Первой мировой войной акт вандализма совершил некий сапожник в знак протеста против безработицы.
15 сентября 1379 года в Жюсси (местность в Бургундии) завершилось громкое судебное разбирательство по так называемому «делу о свиньях». По обвинению в преднамеренном убийстве человека перед судом предстали… три свиньи, которые были уличены в том, что средь бела дня на пастбище, на глазах у свидетелей, загрызли до смерти сына поселкового свинаря. (Не стоит удивляться: в средние века процессы над животными и неодушевлёнными предметами были обычным явлением.) На стоголовое стадо наложили арест, животные в течение нескольких дней, пока шёл процесс, томились взаперти в свинарнике. Родственники жертвы требовали, чтобы наказанию подверглось всё стадо, «соучаствовавшее» в преступлении. Власти сообразили, что подобная мера нанесёт местной казне немалый урон: законом запрещалось торговать мясом казнённых животных, его бросали собакам или закапывали у основания виселицы. Родители мальчика, между тем, настаивали на своём. В спор пришлось вмешаться самому герцогу Филиппу Бургундскому. Он рассмотрел дело и нашёл претензии пострадавшей стороны необоснованными. Главный судья герцогства получил приказ удовольствоваться осуждением трёх непосредственных виновниц, а остальных, «хотя они и присутствовали все при смерти ребёнка», помиловать и выпустить на свободу. Отчёт о судебном процессе в Жюсси по «делу о свиньях» хранится в префектуре Дижона.
15 сентября 1921 года расстрелян барон Унгерн фон Штернберг, «верховный правитель Монголии».
Бывший есаул царской армии, белогвардеец и монархист 33-летний барон Унгерн, провозгласивший себя в 1921 году ханом «великого Срединноазиатского царства», по иронии судьбы принадлежал к древнему и весьма известному в христианском мире северному (прибалтийскому) роду, давние отпрыски которого состояли членами ордена меченосцев, участвовали в крестовых походах. Военная и одновременно политическая карьера барона началась в 1917 году, когда он был направлен Александром Керенским на Дальний Восток формировать полки для защиты Временного правительства. В 1920 году Унгерн во главе 2-тысячной армии, составленной из монголов, бурят и японцев, занял Ургу (ныне Улан-Батор) и объявил её своей «ханской вотчиной». Однако империя нового Чингисхана просуществовала недолго. В конце июня 1921 года армия Унгерна была разбита красногвардейской дивизией, которой командовал небезызвестный Яков Блюмкин (см. 6 июля 1918 г.); сам барон, выданный монголами, попал в плен, был судим революционным трибуналом в городе Новониколаевске и приговорён к казни.
Барон Унгерн мог спастись бегством, но, будучи убеждённым фаталистом, предпочёл положиться на волю Всевышнего. Дело в том, что ещё в мае 1921 года, то есть за четыре месяца до плена и суда, он узнал о своём конце от тибетского далайламы, который, гадая по лопатке чёрной овцы, предсказал, что жить ему осталось 130 дней. Предсказание оказалось пророческим.
15 сентября 1933 года заместитель председателя ОГПУ Генрих Ягода сообщил Сталину о раскрытии в Ленинграде «объединения педерастов». «Актив гомосексуалистов, – говорилось в докладной записке Ягоды, – используя кастовую замкнутость педерастических кругов в непосредственно контрреволюционных целях, политически разлагал разные общественные слои юношества, в частности рабочую молодёжь, а также пытался проникнуть в армию и на флот». На документе Сталин начертал: «Тов. Кагановичу. Надо примерно наказать этих мерзавцев, а в законодательство ввести соответствующее руководящее постановление».
Вдохновлённое резолюцией вождя, ОГПУ подготовило проект «антигомосексуального» закона – поправку в Уголовный кодекс РСФСР, которая вступила в силу в марте 1934 года. Мужеложство стало караться лишением свободы на срок до 5 лет, а в случае применения физического насилия или в отношении несовершеннолетних – до 8 лет. Статья 121 УК, дискриминирующая представителей сексуальных меньшинств, была отменена только в 1993 году. Число судимостей по ней составило более 60 тысяч.
15 сентября 1991 года в Париже неизвестный лётчик установил абсолютный рекорд наглости и мастерства пилотирования. Сначала он на самолётике с восьмиметровым размахом крыльев пролетел под сводом Триумфальной арки, расстояние между колоннами которой около 15 метров. Затем, покружив над Елисейскими полями, метнулся к Эйфелевой башне и виртуозно спланировал между северной и южной её опорами. Никому ранее не удавалось совершить два подобных трюка в один день. Полиция установила, что самолёт был похищен на пригородном аэродроме, а потом аккуратно посажен под Парижем.
16 сентября 1498 года в испанской Авиле в возрасте 78 лет скончался Томас Торквемада, великий инквизитор Кастилии, Арагона, Валенсии и Каталонии. По самым скромным подсчётам, монах-доминиканец, узаконивший применение пыток на допросах («умаление членов», в терминологии инквизиционного кодекса), предал огню более 10 тысяч человек. Всего на кострах испанской инквизиции погибли около 34 000 человек и ещё 290 000 были осуждены. Последний случай аутодафе – публичного сожжения «крестопреступника» – зафиксирован в Испании в 1826 году.
16 сентября 1771 года в Москве разразился чумной бунт. Стихийно образовавшаяся многотысячная толпа ворвалась в Кремль и разгромила Чудов монастырь. Жертвой людского гнева пал архиепископ московский Амвросий, растерзанный обезумевшей чернью. Человек рассудительный и высокообразованный (автор «Наставления лекарям, каким способом около заражённых, больных и умерших поступать»), Амвросий в условиях карантина запретил молящимся собираться у чудотворной Боголюбской иконы возле Варварских ворот Китай-города, что послужило непосредственным поводом к мятежу. Массовые бесчинства с разорением винных погребов, поджогами карантинных застав и домов знати продолжались три дня, после чего бунт был жестоко подавлен войсками под командованием Григория Орлова, зачинщики прилюдно казнены, 170 человек биты кнутом и сосланы на каторгу.
17 сентября 1991 года Генеральный прокурор СССР прекратил дело против Александра Солженицына за отсутствием состава преступления. В тот же день сам Солженицын сделал заявление о своём намерении вернуться в Россию и жить там.
Одновременно указом Бориса Ельцина от 17 сентября 1991 года были помилованы последние 5 политзаключённых колонии «Пермь-35».
18 сентября 96 года на сорок пятом году жизни и пятнадцатом году власти умер насильственной смертью Тит Флавий Домициан, последний римский император из дома Флавиев. Дикий нрав, жестокость и мнительность Домициана (казнил без суда и следствия всех, кого подозревал в неблагонадёжности) породили заговор среди близких к нему людей. К числу последних принадлежал некто Стефан, домоправитель Домициллы, супруги императора, которая, кстати, тоже участвовала в заговоре. Во избежание подозрения, Стефан притворился, будто у него болит левая рука, и несколько дней обматывал её шерстью и повязками, чтобы к назначенному часу спрятать под ними кинжал. По его настоятельной просьбе (будто бы с целью донесения о готовящемся заговоре) он был допущен к императору, и пока тот в недоумении читал поданную записку, Стефан нанёс ему смертельный удар кинжалом в пах. «Правителям, – говорил Домициан, – приходится несладко: когда они обнаруживают заговоры, им не верят – покуда их не убьют…»
18 сентября 1931 года племянница Гитлера 23-летняя Гели Раубаль найдена мёртвой в мюнхенской квартире фюрера. Объявили, что Раубаль, мечтавшая о карьере оперной певицы, покончила жизнь самоубийством после того, как провалилась на экзамене по вокалу. В предсмертной записке девушка просила у «дядюшки Альфа» прощение за то, что «не оправдала его надежд». Однако в действительности всё обстояло иначе. Гитлер, тайно влюблённый в племянницу, пришёл в страшную ярость, когда узнал, что Гели беременна (не от него!) и собирается выйти замуж за художника из Линца, к тому же еврея. Измену ещё можно было стерпеть, но только не «оскорбление расы» в собственном доме фюрера. Самоубийство своенравной племянницы инсценировали люди из охраны Гитлера. На трупе остались следы побоев.
Дело поспешили замять, Гели Раубаль без излишнего шума похоронили в Вене.
20 сентября 1575 года Мигель Сервантес де Сааведра попал в плен к варварийским пиратам-работорговцам. Судно, на котором Мигель возвращался из Неаполя в Испанию (в октябре 1571 года он вместе со своим братом Родриго участвовал в знаменитом сражении с турками под Лепанто), подверглось нападению морских разбойников. В плену на чужбине Сервантес провёл более четырёх лет. В Алжире его продали греческому купцу, промышлявшему работорговлей. Испанец пытался бежать – безуспешно. Некоторое время он работал гребцом на галерах; неоднократно ему грозила смертная казнь…
Брату Мигеля повезло больше: отец внёс за него денежный выкуп. Когда за братом прибыл корабль, Сервантес тайком пробрался на судно, но там его обнаружили.
Мигель взял вину на себя и не выдал тех, кто оказывал ему помощь, – несмотря на пытки, которым его подвергли. Вице-король Хасан, известный своей жестокостью, не сумел заставить Сервантеса назвать хоть кого-нибудь из участников заговора. Эта стойкость пленника настолько импонировала Хасану, что он решил выкупить испанца у его греческого хозяина. Сервантес ещё раз попытался бежать, но его предал какой-то доминиканец.
Наконец, по истечении четырёх лет, пришёл выкуп. Сервантес был освобождён из неволи в сентябре 1580 года в возрасте 33 лет. Своего знаменитого «Дон Кихота» Мигель написал, когда ему было 56. В то время он снова томился в заключении.
20 сентября 1722 года в лондонском «Дейли Джорнэл» опубликовано сообщение: «Небезызвестная Молль Кинг, преступница, прославившаяся многочисленными и дерзкими кражами товара из лавок, бумажников и золотых часов у дам в церквях, за что её несколько раз судили, недавно вернулась из ссылки, была опять схвачена и посажена в тюрьму Ньюгейт». Воровка попалась при ограблении дома на Литтл-рассел-стрит, где похитила «различных вещей на сумму в 50 фунтов», как указывалось в обвинительном акте. Беглую уголовницу выдал полиции некто Джонатан Уайльд, «вор в законе», состоявший в правоохранительном департаменте тайным осведомителем (через три года, уличённый в мошенничестве и лжесвидетельстве, он сам попадёт под суд и будет приговорён к смертной казни).
За арестом Молль Кинг в октябре – ноябре 1722 года последовал скандальный процесс, вошедший в анналы британского судопроизводства. С преступницы было снято обвинение в краже, но её приговорили к виселице за самовольное возвращение из места ссылки. Однако находчивая Молль Кинг и на сей раз умудрилась избежать наказания, которого, по существовавшим тогда в Британии законам, вполне заслуживала. В ожидании казни она выступила свидетельницей по другому делу и способствовала разоблачению, а попросту говоря, выдала грабителя Ричарда Грэнтема.
Это учли, смертную казнь заменили пожизненной ссылкой.
Молль Кинг и Ричард Грэнтем – прототипы персонажей авантюрнокриминальных романов Д. Дефо, Джонатан Уайльд – герой романа Т. Смоллетта «Приключения Родрика Рэндома».
20 сентября 1986 года в аэропорту Уфы средь бела дня совершён беспрецедентный захват самолёта «Ту-134» с 74 пассажирами и экипажем.
Преступники – военнослужащие, дезертировавшие из армейской части – убили двух милиционеров и трёх пассажиров в самолёте. Они передали командиру экипажа требование – лететь за границу, в Пакистан или ЮАР.
Заговорщики (младший сержант Николай Манцев, ефрейтор Александр Коновал и рядовой Сергей Ягмуржи) в ночь с 19 на 20 сентября несли дежурство в наряде. План побега был продуман ими заранее. После полуночи открыли комнату хранения оружия, изъяли оттуда ручной пулемёт, автомат, снайперскую винтовку и патроны, затем через окно столовой покинули расположение части. Очутившись на гражданской территории, самовольщики остановили такси и попросили подвезти в аэропорт. И тут по дороге произошло непредвиденное: на одной из улиц преступники столкнулись с патрульной милицейской машиной. Сочтя с перепугу, что их уже стали преследовать, они открыли огонь и уложили на месте сержанта милиции З. Ахметова и лейтенанта А. Галеева.
Во время перестрелки сбежал Коновал. Но Манцев и Ягмуржи решили идти до конца. Примчавшись в аэропорт, они обошли здание вокзала и залегли в канаве у лётного поля. В это время «Ту-134», выполнявший рейс по маршруту Львов – Киев – Уфа – Нижневартовск, подрулил к самому краю перрона. Началась посадка. Когда последний пассажир прошёл в самолёт, туда с оружием в руках ворвались Манцев и Ягмуржи: «Ложись, самолёт захвачен!» Поднялась паника. Кто-то из пассажиров попытался воспрепятствовать террористам, завязалась борьба, автоматной очередью были убиты три человека. Командир корабля принял решение подчиниться, но… взлёт оказался невозможным, так как пули пробили обшивку лайнера и нарушили его герметичность. Требовался ремонт. Преступники согласились переждать до утра.
Ягмуржи попросил, чтобы ему доставили наркотики и гитару. Спустя некоторое время бандиты освободили женщин и детей. Вечером накачанный наркотиками Ягмуржи заснул, а Манцев от передозировки почувствовал себя плохо, начал метаться по салону, водя из стороны в сторону заряженным пулемётом. Бортпроводница следовала за ним по пятам и умоляла отпустить оставшихся заложников (20 человек).
«Валяйте!» – махнул рукой Манцев, и пассажиры стали по одному покидать самолёт.
Через минуту бойцы спецназа штурмовали салон. Бой был коротким – оба террориста убиты на месте.
21 сентября 1939 года – убийство премьер-министра Румынии Арманда Калинеску боевиками фашистской «Железной гвардии». В начале 1939 года Калинеску, ещё будучи министром внутренних дел страны, распорядился провести массовые аресты среди легионеров-фашистов, после чего многих из них расстреляли. За этот «проступок» новоизбранный премьер и поплатился жизнью. Утром 21 сентября, когда он ехал в машине на заседание Совета министров, на одной из улиц Бухареста дорогу правительственному авто неожиданно преградила телега. В ту же секунду из стоявшей за углом соседнего дома машины выскочили девять террористов и буквально изрешетили из пистолетов автомобиль премьера. Калинеску был убит на месте, несколько случайных прохожих ранены.
Террористы захватили здание центральной радиостанции и на всю страну возвестили о «государственном перевороте». Румынской полиции, поднятой на ноги по тревоге, удалось провести блестящую операцию по нейтрализации террористов и восстановлению порядка в городе. Всех девятерых боевиков переловили одного за другим, доставили под конвоем на место убийства Арманда Калинеску и на глазах толпы расстреляли. Трупы убитых не убирали в течение ночи и следующего дня, как бы в назидание будущим политическим провокаторам и террористам.
21 сентября 1975 года психически неуравновешенная анархистка Сара Джейн Мур стреляла в президента США Джеральда Форда в Лос-Анджелесе. Полицейский, заметив пистолет в руках нападавшей, попытался выбить его, – пуля прошла вниз и рикошетом ранила случайного человека. Как и две недели назад в Сакраменто, когда на президента покушалась 24-летняя Лайнет Фромм (тоже женщина, и тоже душевнобольная!), Форд по счастливому стечению обстоятельств не пострадал (тогда, 5 сентября 1975, пистолет, из которого террористка с расстояния пяти метров целилась в голову жертвы, дал осечку). Покушения на президентов – недобрая традиция «самой свободной страны мира».
22 сентября 1307 года французский Королевский совет вынес решение об аресте ордена тамплиеров («храмовников»). Этот церковный орден, основанный в 1199 году для борьбы с «неверными» в Палестине, был баснословно богат и во время крестовых походов проводил свою политику огнём и мечом. Враги тамплиеров распускали слухи, будто те поклоняются дьяволу в образе идола Бафомета, жгут на огне младенцев, устраивают кровавые оргии и пр. Король Франции Филипп IV Красивый, давно мечтавший наложить руку на имущество ордена, не преминул воспользоваться удобным случаем и в сентябре 1307 года с благословения папы подписал рескрипт об аресте «храмовников» (к началу ХIV века численность ордена достигла 20 тысяч человек). Три недели в строжайшем секрете велись приготовления к этой беспрецедентной полицейской акции. Королевские чиновники, командиры военных отрядов и местные инквизиторы до самого последнего момента не знали, что им предстояло совершить: инструкции поступали в запечатанных пакетах, которые разрешалось вскрыть лишь в пятницу, 13 октября. Тамплиеры были захвачены врасплох. Никто не помышлял о сопротивлении. Им были приписаны многочисленные преступления против религии и нравственности: богохульство и отречение от Христа, культ дьявола, содомизм и прочие извращения. Казнь 54 «храмовников», отказавшихся от исторгнутых ранее под пыткой признаний, произвела надлежащий эффект на остальных свидетелей, отбив охоту выступать в защиту ордена.
Судебное расследование продолжалось семь лет. В мае 1312-го по решению церковного трибунала орден тамплиеров был распущен, имущество – около 50 миллионов талеров – конфисковано. 18 марта 1313 года глава ордена магистр Якоб Молэ был сожжён на костре в Париже.
22 сентября 1828 года свергнут заговорщиками южно-африканский тиран Чака, основатель Зулусской империи. В годы правления Чаки в стране (нынешняя ЮАР) ежедневно совершалось по нескольку десятков казней. После смерти в 1827 году королевы Нанди, молодой жены Чаки, и его горячо любимой матери сражённый горем король распорядился принести в жертву 7 тысяч зулусов. Не ограничившись этим, он издал указ, запрещающий всем подданным королевства в течение года собирать урожай и употреблять молоко. Всякую женщину, имевшую неосторожность понести ребёнка, казнили вместе с «провинившимся» супругом. Под нож были пущены тысячные стада коров: тем самым Чака хотел дать почувствовать телятам, что такое потерять мать. У короля имелся гарем в 1200 женщин, однако всех беременных наложниц Чака собственноручно убивал. Вследствие установленного им запрета на деторождение зулусский тиран сам не оставил после себя ни одного наследника.
22 сентября 1937 года в Париже агентами НКВД похищен глава эмигрантского Российского общевойскового союза (РОВС) 71-летний генерал-лейтенант Евгений Миллер. В тюремных списках Лубянки, куда Миллера вскоре доставили по личному распоряжению Берии, генерал числился под «кодовым» именем Пётр Иванов.
Следствие по его делу тянулось несколько месяцев и закончилось вынесением смертного приговора. Признанная виновной в организации похищения генерала и приговорённая французским судом за шпионаж в пользу СССР к 20 годам каторжных работ певица Надежда Плевицкая (агентурный псевдоним «Фермерша») скончалась в тюремной больнице в 1941 году.
24 сентября 1940 года приведён в исполнение приговор по «делу Александрова»: бывшего следователя московской прокуратуры расстреляли как «врага народа».
До революции имя Павла Александрова не сходило со страниц газет. Блестяще проведённые им расследования об отравлении Бутурлина доктором Панченко и об убийстве артистки Тимме, нашумевшие дела Орлова-Давыдова, Ольги Штейн, Пуаре и др. принесли Александрову широкую известность. Следователь вёл и ещё одно уголовное дело, главным обвиняемым которого был… Ленин. Оно-то и стало последним в карьере Александрова.
Ленин и его соратники обвинялись в событиях 3–5 июля 1917 года, в незаконных действиях против власти, в шпионаже и сотрудничестве с германской разведкой. По этому делу было собрано десять томов (все материалы ныне хранятся в архиве, доступа к ним нет). Такого «чудовищного» обвинения царскому следователю, конечно же, не простили. Александрова «брали» несколько раз, допрашивали, отпускали, снова арестовывали и… наконец, уничтожили.
24 сентября 1964 года комиссия по расследованию убийства президента США Джона Кеннеди под руководством Верховного судьи Эрла Уоррена завершила свою работу и огласила заключение: убийца Ли Харви Освальд действовал в одиночку и нет никаких доказательств существования заговора. Выводы комиссии были подвергнуты сомнению независимыми исследователями, а в 1979 году специальный комитет палаты представителей признал вероятность существования второго снайпера и тайного заговора против президента (см. 22 ноября 1963 г.).
24 сентября 1979 года следователь прокуратуры Чезаре Терранова, отправивший за решётку главаря «Коза ностры» Лючано Лиджо по прозвищу «Человек без лица», найден убитым на улице у своего дома в пригороде Палермо. Терранова представлял обвинение на процессе Лиджо в июле – августе 1979 года. «Я был единственным человеком, перед кем „всемогущий“ Лиджо падал на колени и просил о милосердии. Эти мольбы и слёзы были для меня страшнее оружия…» (из интервью Террановы венгерскому репортёру Геллерту). Месть мафии не заставила долго ждать.
Император пытался бежать, переодевшись русским купцом, но был немедленно пойман. Исаак приказал отрубить ему руку и выколоть один глаз, после чего изуродованного, истекающего кровью Андроника посадили на верблюда и повезли по улицам Константинополя: несколько часов разъярённая толпа терзала и мучила несчастного – била палками, забрасывала камнями. «Все накинулись на него, как голодные собаки, и не было зла, которого не причинили ему, – вспоминал Хониат. – Одни кололи его рожнами и мечами, другие пачкали ноздри его калом, третьи, намочив губку скотскими и человеческими извержениями, выжимали их ему на лицо. Его самого и его родителей поносили срамными словами. Какая-то развратница выплеснула ему в лицо горшок с горячей водой…» На ипподроме Андроника подвесили вниз головой к перекладине и держали так, продолжая избивать, пока он не испустил дух.
Поверженный и искалеченный тиран всё же победил своих палачей. Несмотря на страшные мучения, он не издал ни малейшего стона, и только без конца повторял ставшую крылатой фразу: «Господи, помилуй меня! Зачем ломаете вы поломанный тростник?»
12 сентября 1971 года – неудачный просоветский заговор в КНР против Мао Цзэдуна, которого, по замыслу террористов, должны были взорвать в поезде на пути из Шанхая в Пекин. В планы заговорщиков вмешался случай: жена одного из участников покушения, преданная маоистка, донесла на мужа в органы безопасности – и в самый последний момент спецслужбам удалось предотвратить убийство вождя. Глава заговорщиков маршал Линь Бяо – министр обороны КНР, в 1969 году официально провозглашённый «преемником» председателя Мао, – погиб вместе с семьёй, по официальной версии, в авиакатастрофе во время попытки бегства в СССР. Его самолёт разбился при аварийной посадке в степи Ундур-хан в Монголии.
13 сентября 1853 года в Петербурге в семье высокопоставленного государственного сановника родилась одна из самых знаменитых русских террористок Софья Львовна Перовская.
«Мрачная девица» Соня обладала независимым характером и страстно желала освободиться «от пут семейного и общественного рабства». Поступив на первые в Петербурге женские курсы, она стала водить дружбу со стрижеными нигилистками, носить синие очки, мужские сапоги и курить папиросы. Отец пытался урезонить дочь – Соня сбежала из дому, связавшись с революционерами-народниками. С 18 лет она агитировала среди крестьян, содержала конспиративные квартиры. Вскоре её привлекли к суду и приговорили к высылке в Повенец (Олонецкой губернии), но по дороге она бежала от сопровождавших её жандармов. В 1879 году Перовская познакомилась с одержимым идеей цареубийства Андреем Желябовым, в которого страстно влюбилась. Охота на императора и революционное сожительство закончились в марте 1881-го убийством Александра II.
Желябов был арестован за два дня до «дела», и Софье пришлось взять на себя организацию террористического акта. Во время покушения она дежурила у Михайловского дворца и подавала бомбистам сигнал к началу атаки. Через 10 дней после убийства императора Перовская была поймана и опознана. Её выдал соучастник Рысаков (см. 1 марта 1881 г.).
Приговор по делу «первомартовцев» выносил прокурор Николай Муравьёв – товарищ детских игр Сони. В Пскове они жили в соседних домах и дружили семьями.
Как-то раз во время летних купаний Перовская и её брат Василий спасли жизнь будущему прокурору, который едва не утонул в реке. И вот, по прошествии 20 лет, Софья услышала из уст Муравьёва слова: «Подвергнуть казни через повешение.
Прошений о помиловании не принимать…» Казнили Перовскую 3 апреля 1881 года на Семёновском плацу в Петербурге.
13 сентября 1906 года в Москве состоялось первое закрытое заседание военнополевого суда, введённого по инициативе премьер-министра Петра Столыпина (см. 12 августа 1906 г.). Вынесенный судом смертный приговор лидеру московских эсеровмаксималистов, герою Пресни Владимиру Мазурину был в тот же день (вернее, в ночь на 14 сентября) приведён в исполнение во дворе Таганской тюрьмы.
13 сентября 1975 года психически ненормальный 38-летний бывший учитель Вилхелмус де Рейк нанёс 12 порезов обычным ножом для резки хлеба картине Рембрандта «Ночной дозор», экспонируемой в амстердамском «Рейкс музеум». Это второе повреждение картины. Перед Первой мировой войной акт вандализма совершил некий сапожник в знак протеста против безработицы.
15 сентября 1379 года в Жюсси (местность в Бургундии) завершилось громкое судебное разбирательство по так называемому «делу о свиньях». По обвинению в преднамеренном убийстве человека перед судом предстали… три свиньи, которые были уличены в том, что средь бела дня на пастбище, на глазах у свидетелей, загрызли до смерти сына поселкового свинаря. (Не стоит удивляться: в средние века процессы над животными и неодушевлёнными предметами были обычным явлением.) На стоголовое стадо наложили арест, животные в течение нескольких дней, пока шёл процесс, томились взаперти в свинарнике. Родственники жертвы требовали, чтобы наказанию подверглось всё стадо, «соучаствовавшее» в преступлении. Власти сообразили, что подобная мера нанесёт местной казне немалый урон: законом запрещалось торговать мясом казнённых животных, его бросали собакам или закапывали у основания виселицы. Родители мальчика, между тем, настаивали на своём. В спор пришлось вмешаться самому герцогу Филиппу Бургундскому. Он рассмотрел дело и нашёл претензии пострадавшей стороны необоснованными. Главный судья герцогства получил приказ удовольствоваться осуждением трёх непосредственных виновниц, а остальных, «хотя они и присутствовали все при смерти ребёнка», помиловать и выпустить на свободу. Отчёт о судебном процессе в Жюсси по «делу о свиньях» хранится в префектуре Дижона.
15 сентября 1921 года расстрелян барон Унгерн фон Штернберг, «верховный правитель Монголии».
Бывший есаул царской армии, белогвардеец и монархист 33-летний барон Унгерн, провозгласивший себя в 1921 году ханом «великого Срединноазиатского царства», по иронии судьбы принадлежал к древнему и весьма известному в христианском мире северному (прибалтийскому) роду, давние отпрыски которого состояли членами ордена меченосцев, участвовали в крестовых походах. Военная и одновременно политическая карьера барона началась в 1917 году, когда он был направлен Александром Керенским на Дальний Восток формировать полки для защиты Временного правительства. В 1920 году Унгерн во главе 2-тысячной армии, составленной из монголов, бурят и японцев, занял Ургу (ныне Улан-Батор) и объявил её своей «ханской вотчиной». Однако империя нового Чингисхана просуществовала недолго. В конце июня 1921 года армия Унгерна была разбита красногвардейской дивизией, которой командовал небезызвестный Яков Блюмкин (см. 6 июля 1918 г.); сам барон, выданный монголами, попал в плен, был судим революционным трибуналом в городе Новониколаевске и приговорён к казни.
Барон Унгерн мог спастись бегством, но, будучи убеждённым фаталистом, предпочёл положиться на волю Всевышнего. Дело в том, что ещё в мае 1921 года, то есть за четыре месяца до плена и суда, он узнал о своём конце от тибетского далайламы, который, гадая по лопатке чёрной овцы, предсказал, что жить ему осталось 130 дней. Предсказание оказалось пророческим.
15 сентября 1933 года заместитель председателя ОГПУ Генрих Ягода сообщил Сталину о раскрытии в Ленинграде «объединения педерастов». «Актив гомосексуалистов, – говорилось в докладной записке Ягоды, – используя кастовую замкнутость педерастических кругов в непосредственно контрреволюционных целях, политически разлагал разные общественные слои юношества, в частности рабочую молодёжь, а также пытался проникнуть в армию и на флот». На документе Сталин начертал: «Тов. Кагановичу. Надо примерно наказать этих мерзавцев, а в законодательство ввести соответствующее руководящее постановление».
Вдохновлённое резолюцией вождя, ОГПУ подготовило проект «антигомосексуального» закона – поправку в Уголовный кодекс РСФСР, которая вступила в силу в марте 1934 года. Мужеложство стало караться лишением свободы на срок до 5 лет, а в случае применения физического насилия или в отношении несовершеннолетних – до 8 лет. Статья 121 УК, дискриминирующая представителей сексуальных меньшинств, была отменена только в 1993 году. Число судимостей по ней составило более 60 тысяч.
15 сентября 1991 года в Париже неизвестный лётчик установил абсолютный рекорд наглости и мастерства пилотирования. Сначала он на самолётике с восьмиметровым размахом крыльев пролетел под сводом Триумфальной арки, расстояние между колоннами которой около 15 метров. Затем, покружив над Елисейскими полями, метнулся к Эйфелевой башне и виртуозно спланировал между северной и южной её опорами. Никому ранее не удавалось совершить два подобных трюка в один день. Полиция установила, что самолёт был похищен на пригородном аэродроме, а потом аккуратно посажен под Парижем.
16 сентября 1498 года в испанской Авиле в возрасте 78 лет скончался Томас Торквемада, великий инквизитор Кастилии, Арагона, Валенсии и Каталонии. По самым скромным подсчётам, монах-доминиканец, узаконивший применение пыток на допросах («умаление членов», в терминологии инквизиционного кодекса), предал огню более 10 тысяч человек. Всего на кострах испанской инквизиции погибли около 34 000 человек и ещё 290 000 были осуждены. Последний случай аутодафе – публичного сожжения «крестопреступника» – зафиксирован в Испании в 1826 году.
16 сентября 1771 года в Москве разразился чумной бунт. Стихийно образовавшаяся многотысячная толпа ворвалась в Кремль и разгромила Чудов монастырь. Жертвой людского гнева пал архиепископ московский Амвросий, растерзанный обезумевшей чернью. Человек рассудительный и высокообразованный (автор «Наставления лекарям, каким способом около заражённых, больных и умерших поступать»), Амвросий в условиях карантина запретил молящимся собираться у чудотворной Боголюбской иконы возле Варварских ворот Китай-города, что послужило непосредственным поводом к мятежу. Массовые бесчинства с разорением винных погребов, поджогами карантинных застав и домов знати продолжались три дня, после чего бунт был жестоко подавлен войсками под командованием Григория Орлова, зачинщики прилюдно казнены, 170 человек биты кнутом и сосланы на каторгу.
17 сентября 1991 года Генеральный прокурор СССР прекратил дело против Александра Солженицына за отсутствием состава преступления. В тот же день сам Солженицын сделал заявление о своём намерении вернуться в Россию и жить там.
Одновременно указом Бориса Ельцина от 17 сентября 1991 года были помилованы последние 5 политзаключённых колонии «Пермь-35».
18 сентября 96 года на сорок пятом году жизни и пятнадцатом году власти умер насильственной смертью Тит Флавий Домициан, последний римский император из дома Флавиев. Дикий нрав, жестокость и мнительность Домициана (казнил без суда и следствия всех, кого подозревал в неблагонадёжности) породили заговор среди близких к нему людей. К числу последних принадлежал некто Стефан, домоправитель Домициллы, супруги императора, которая, кстати, тоже участвовала в заговоре. Во избежание подозрения, Стефан притворился, будто у него болит левая рука, и несколько дней обматывал её шерстью и повязками, чтобы к назначенному часу спрятать под ними кинжал. По его настоятельной просьбе (будто бы с целью донесения о готовящемся заговоре) он был допущен к императору, и пока тот в недоумении читал поданную записку, Стефан нанёс ему смертельный удар кинжалом в пах. «Правителям, – говорил Домициан, – приходится несладко: когда они обнаруживают заговоры, им не верят – покуда их не убьют…»
18 сентября 1931 года племянница Гитлера 23-летняя Гели Раубаль найдена мёртвой в мюнхенской квартире фюрера. Объявили, что Раубаль, мечтавшая о карьере оперной певицы, покончила жизнь самоубийством после того, как провалилась на экзамене по вокалу. В предсмертной записке девушка просила у «дядюшки Альфа» прощение за то, что «не оправдала его надежд». Однако в действительности всё обстояло иначе. Гитлер, тайно влюблённый в племянницу, пришёл в страшную ярость, когда узнал, что Гели беременна (не от него!) и собирается выйти замуж за художника из Линца, к тому же еврея. Измену ещё можно было стерпеть, но только не «оскорбление расы» в собственном доме фюрера. Самоубийство своенравной племянницы инсценировали люди из охраны Гитлера. На трупе остались следы побоев.
Дело поспешили замять, Гели Раубаль без излишнего шума похоронили в Вене.
20 сентября 1575 года Мигель Сервантес де Сааведра попал в плен к варварийским пиратам-работорговцам. Судно, на котором Мигель возвращался из Неаполя в Испанию (в октябре 1571 года он вместе со своим братом Родриго участвовал в знаменитом сражении с турками под Лепанто), подверглось нападению морских разбойников. В плену на чужбине Сервантес провёл более четырёх лет. В Алжире его продали греческому купцу, промышлявшему работорговлей. Испанец пытался бежать – безуспешно. Некоторое время он работал гребцом на галерах; неоднократно ему грозила смертная казнь…
Брату Мигеля повезло больше: отец внёс за него денежный выкуп. Когда за братом прибыл корабль, Сервантес тайком пробрался на судно, но там его обнаружили.
Мигель взял вину на себя и не выдал тех, кто оказывал ему помощь, – несмотря на пытки, которым его подвергли. Вице-король Хасан, известный своей жестокостью, не сумел заставить Сервантеса назвать хоть кого-нибудь из участников заговора. Эта стойкость пленника настолько импонировала Хасану, что он решил выкупить испанца у его греческого хозяина. Сервантес ещё раз попытался бежать, но его предал какой-то доминиканец.
Наконец, по истечении четырёх лет, пришёл выкуп. Сервантес был освобождён из неволи в сентябре 1580 года в возрасте 33 лет. Своего знаменитого «Дон Кихота» Мигель написал, когда ему было 56. В то время он снова томился в заключении.
20 сентября 1722 года в лондонском «Дейли Джорнэл» опубликовано сообщение: «Небезызвестная Молль Кинг, преступница, прославившаяся многочисленными и дерзкими кражами товара из лавок, бумажников и золотых часов у дам в церквях, за что её несколько раз судили, недавно вернулась из ссылки, была опять схвачена и посажена в тюрьму Ньюгейт». Воровка попалась при ограблении дома на Литтл-рассел-стрит, где похитила «различных вещей на сумму в 50 фунтов», как указывалось в обвинительном акте. Беглую уголовницу выдал полиции некто Джонатан Уайльд, «вор в законе», состоявший в правоохранительном департаменте тайным осведомителем (через три года, уличённый в мошенничестве и лжесвидетельстве, он сам попадёт под суд и будет приговорён к смертной казни).
За арестом Молль Кинг в октябре – ноябре 1722 года последовал скандальный процесс, вошедший в анналы британского судопроизводства. С преступницы было снято обвинение в краже, но её приговорили к виселице за самовольное возвращение из места ссылки. Однако находчивая Молль Кинг и на сей раз умудрилась избежать наказания, которого, по существовавшим тогда в Британии законам, вполне заслуживала. В ожидании казни она выступила свидетельницей по другому делу и способствовала разоблачению, а попросту говоря, выдала грабителя Ричарда Грэнтема.
Это учли, смертную казнь заменили пожизненной ссылкой.
Молль Кинг и Ричард Грэнтем – прототипы персонажей авантюрнокриминальных романов Д. Дефо, Джонатан Уайльд – герой романа Т. Смоллетта «Приключения Родрика Рэндома».
20 сентября 1986 года в аэропорту Уфы средь бела дня совершён беспрецедентный захват самолёта «Ту-134» с 74 пассажирами и экипажем.
Преступники – военнослужащие, дезертировавшие из армейской части – убили двух милиционеров и трёх пассажиров в самолёте. Они передали командиру экипажа требование – лететь за границу, в Пакистан или ЮАР.
Заговорщики (младший сержант Николай Манцев, ефрейтор Александр Коновал и рядовой Сергей Ягмуржи) в ночь с 19 на 20 сентября несли дежурство в наряде. План побега был продуман ими заранее. После полуночи открыли комнату хранения оружия, изъяли оттуда ручной пулемёт, автомат, снайперскую винтовку и патроны, затем через окно столовой покинули расположение части. Очутившись на гражданской территории, самовольщики остановили такси и попросили подвезти в аэропорт. И тут по дороге произошло непредвиденное: на одной из улиц преступники столкнулись с патрульной милицейской машиной. Сочтя с перепугу, что их уже стали преследовать, они открыли огонь и уложили на месте сержанта милиции З. Ахметова и лейтенанта А. Галеева.
Во время перестрелки сбежал Коновал. Но Манцев и Ягмуржи решили идти до конца. Примчавшись в аэропорт, они обошли здание вокзала и залегли в канаве у лётного поля. В это время «Ту-134», выполнявший рейс по маршруту Львов – Киев – Уфа – Нижневартовск, подрулил к самому краю перрона. Началась посадка. Когда последний пассажир прошёл в самолёт, туда с оружием в руках ворвались Манцев и Ягмуржи: «Ложись, самолёт захвачен!» Поднялась паника. Кто-то из пассажиров попытался воспрепятствовать террористам, завязалась борьба, автоматной очередью были убиты три человека. Командир корабля принял решение подчиниться, но… взлёт оказался невозможным, так как пули пробили обшивку лайнера и нарушили его герметичность. Требовался ремонт. Преступники согласились переждать до утра.
Ягмуржи попросил, чтобы ему доставили наркотики и гитару. Спустя некоторое время бандиты освободили женщин и детей. Вечером накачанный наркотиками Ягмуржи заснул, а Манцев от передозировки почувствовал себя плохо, начал метаться по салону, водя из стороны в сторону заряженным пулемётом. Бортпроводница следовала за ним по пятам и умоляла отпустить оставшихся заложников (20 человек).
«Валяйте!» – махнул рукой Манцев, и пассажиры стали по одному покидать самолёт.
Через минуту бойцы спецназа штурмовали салон. Бой был коротким – оба террориста убиты на месте.
21 сентября 1939 года – убийство премьер-министра Румынии Арманда Калинеску боевиками фашистской «Железной гвардии». В начале 1939 года Калинеску, ещё будучи министром внутренних дел страны, распорядился провести массовые аресты среди легионеров-фашистов, после чего многих из них расстреляли. За этот «проступок» новоизбранный премьер и поплатился жизнью. Утром 21 сентября, когда он ехал в машине на заседание Совета министров, на одной из улиц Бухареста дорогу правительственному авто неожиданно преградила телега. В ту же секунду из стоявшей за углом соседнего дома машины выскочили девять террористов и буквально изрешетили из пистолетов автомобиль премьера. Калинеску был убит на месте, несколько случайных прохожих ранены.
Террористы захватили здание центральной радиостанции и на всю страну возвестили о «государственном перевороте». Румынской полиции, поднятой на ноги по тревоге, удалось провести блестящую операцию по нейтрализации террористов и восстановлению порядка в городе. Всех девятерых боевиков переловили одного за другим, доставили под конвоем на место убийства Арманда Калинеску и на глазах толпы расстреляли. Трупы убитых не убирали в течение ночи и следующего дня, как бы в назидание будущим политическим провокаторам и террористам.
21 сентября 1975 года психически неуравновешенная анархистка Сара Джейн Мур стреляла в президента США Джеральда Форда в Лос-Анджелесе. Полицейский, заметив пистолет в руках нападавшей, попытался выбить его, – пуля прошла вниз и рикошетом ранила случайного человека. Как и две недели назад в Сакраменто, когда на президента покушалась 24-летняя Лайнет Фромм (тоже женщина, и тоже душевнобольная!), Форд по счастливому стечению обстоятельств не пострадал (тогда, 5 сентября 1975, пистолет, из которого террористка с расстояния пяти метров целилась в голову жертвы, дал осечку). Покушения на президентов – недобрая традиция «самой свободной страны мира».
22 сентября 1307 года французский Королевский совет вынес решение об аресте ордена тамплиеров («храмовников»). Этот церковный орден, основанный в 1199 году для борьбы с «неверными» в Палестине, был баснословно богат и во время крестовых походов проводил свою политику огнём и мечом. Враги тамплиеров распускали слухи, будто те поклоняются дьяволу в образе идола Бафомета, жгут на огне младенцев, устраивают кровавые оргии и пр. Король Франции Филипп IV Красивый, давно мечтавший наложить руку на имущество ордена, не преминул воспользоваться удобным случаем и в сентябре 1307 года с благословения папы подписал рескрипт об аресте «храмовников» (к началу ХIV века численность ордена достигла 20 тысяч человек). Три недели в строжайшем секрете велись приготовления к этой беспрецедентной полицейской акции. Королевские чиновники, командиры военных отрядов и местные инквизиторы до самого последнего момента не знали, что им предстояло совершить: инструкции поступали в запечатанных пакетах, которые разрешалось вскрыть лишь в пятницу, 13 октября. Тамплиеры были захвачены врасплох. Никто не помышлял о сопротивлении. Им были приписаны многочисленные преступления против религии и нравственности: богохульство и отречение от Христа, культ дьявола, содомизм и прочие извращения. Казнь 54 «храмовников», отказавшихся от исторгнутых ранее под пыткой признаний, произвела надлежащий эффект на остальных свидетелей, отбив охоту выступать в защиту ордена.
Судебное расследование продолжалось семь лет. В мае 1312-го по решению церковного трибунала орден тамплиеров был распущен, имущество – около 50 миллионов талеров – конфисковано. 18 марта 1313 года глава ордена магистр Якоб Молэ был сожжён на костре в Париже.
22 сентября 1828 года свергнут заговорщиками южно-африканский тиран Чака, основатель Зулусской империи. В годы правления Чаки в стране (нынешняя ЮАР) ежедневно совершалось по нескольку десятков казней. После смерти в 1827 году королевы Нанди, молодой жены Чаки, и его горячо любимой матери сражённый горем король распорядился принести в жертву 7 тысяч зулусов. Не ограничившись этим, он издал указ, запрещающий всем подданным королевства в течение года собирать урожай и употреблять молоко. Всякую женщину, имевшую неосторожность понести ребёнка, казнили вместе с «провинившимся» супругом. Под нож были пущены тысячные стада коров: тем самым Чака хотел дать почувствовать телятам, что такое потерять мать. У короля имелся гарем в 1200 женщин, однако всех беременных наложниц Чака собственноручно убивал. Вследствие установленного им запрета на деторождение зулусский тиран сам не оставил после себя ни одного наследника.
22 сентября 1937 года в Париже агентами НКВД похищен глава эмигрантского Российского общевойскового союза (РОВС) 71-летний генерал-лейтенант Евгений Миллер. В тюремных списках Лубянки, куда Миллера вскоре доставили по личному распоряжению Берии, генерал числился под «кодовым» именем Пётр Иванов.
Следствие по его делу тянулось несколько месяцев и закончилось вынесением смертного приговора. Признанная виновной в организации похищения генерала и приговорённая французским судом за шпионаж в пользу СССР к 20 годам каторжных работ певица Надежда Плевицкая (агентурный псевдоним «Фермерша») скончалась в тюремной больнице в 1941 году.
24 сентября 1940 года приведён в исполнение приговор по «делу Александрова»: бывшего следователя московской прокуратуры расстреляли как «врага народа».
До революции имя Павла Александрова не сходило со страниц газет. Блестяще проведённые им расследования об отравлении Бутурлина доктором Панченко и об убийстве артистки Тимме, нашумевшие дела Орлова-Давыдова, Ольги Штейн, Пуаре и др. принесли Александрову широкую известность. Следователь вёл и ещё одно уголовное дело, главным обвиняемым которого был… Ленин. Оно-то и стало последним в карьере Александрова.
Ленин и его соратники обвинялись в событиях 3–5 июля 1917 года, в незаконных действиях против власти, в шпионаже и сотрудничестве с германской разведкой. По этому делу было собрано десять томов (все материалы ныне хранятся в архиве, доступа к ним нет). Такого «чудовищного» обвинения царскому следователю, конечно же, не простили. Александрова «брали» несколько раз, допрашивали, отпускали, снова арестовывали и… наконец, уничтожили.
24 сентября 1964 года комиссия по расследованию убийства президента США Джона Кеннеди под руководством Верховного судьи Эрла Уоррена завершила свою работу и огласила заключение: убийца Ли Харви Освальд действовал в одиночку и нет никаких доказательств существования заговора. Выводы комиссии были подвергнуты сомнению независимыми исследователями, а в 1979 году специальный комитет палаты представителей признал вероятность существования второго снайпера и тайного заговора против президента (см. 22 ноября 1963 г.).
24 сентября 1979 года следователь прокуратуры Чезаре Терранова, отправивший за решётку главаря «Коза ностры» Лючано Лиджо по прозвищу «Человек без лица», найден убитым на улице у своего дома в пригороде Палермо. Терранова представлял обвинение на процессе Лиджо в июле – августе 1979 года. «Я был единственным человеком, перед кем „всемогущий“ Лиджо падал на колени и просил о милосердии. Эти мольбы и слёзы были для меня страшнее оружия…» (из интервью Террановы венгерскому репортёру Геллерту). Месть мафии не заставила долго ждать.