Страница:
Наши собственные проблемы на этом не закончились. Когда мы вернулись, то обнаружили, что юго-восточная оконечность Англии закрыта туманом. Он поднимался на высоту не менее 100 ярдов. Более 200 «Спитфайров», у которых бензина оставалось всего на несколько минут полета, пытались найти хоть какой-то аэродром. Эфир был забит отчаянными требованиями включить радиомаяки. Я повел свою четверку на закат, где видимость была чуть лучше. Удача нам улыбнулась, и мы нашли что-то вроде заброшенного аэродрома. Это был очень маленький аэродром, и садиться пришлось крайне осторожно, не снижая мощности мотора и высоко задрав нос «Спитфайра», чтобы пробег оказался минимальным. Потом выяснилось, что мы сели на разбомбленный аэродром возле Чатама, который больше не использовался. Поэтому ждать заправщики нам пришлось довольно долго. Но даже тогда несчастья не закончились. Взлетая в сумерках, Алан Смит ухитрился попасть в одну из воронок.
Когда мы вернулись в Киртон, нас встретил неизменный Гиббс. Мы уселись в кресла и стали набрасывать профиль незнакомого самолета. Нип полагал, что его консоли напоминают крылья Майлс «Мастера». Джефф Уэст сказал, что его фюзеляж полнее, так как установлен радиальный мотор. И все мы сошлись на том, что этот самолет превосходит Me-109F, а наш «Спитфайр V» с ним вообще нельзя сравнивать. Наши эскизы пошли по таинственным каналам разведывательных служб, и мы больше ничего о них не слышали. Однако наши пилоты все чаще сообщали о встречах с этими самолетами над северной Францией.
Позднее нам сообщили фантастическую историю о том, что это могла быть партия самолетов Кертисс «Хок», которые Франция закупила в Соединенных Штатах незадолго до начала войны. Предполагалось, что эти самолеты были переданы Люфтваффе, и немцы начали их использовать. Это была совершенно абсурдно, так как довоенные самолеты не могли иметь такие летные характеристики. Лишь через несколько месяцев наша разведка сообщила, что это совершенно новый истребитель, знаменитый FW-190, спроектированный Куртом Танком.
Вскоре после этого состав нашей эскадрильи почти полностью сменился. Джефф Уэст и Нип отправились драться на Мальту. Рой был переведен на тыловую работу, и мы лишились хорошего товарища. Позднее он вернулся на фронт и совершил выдающуюся карьеру. Оборвалась она крайне трагично. Его ведомый, набирая высоту, потерял Роя на фоне солнца и пропеллером отрубил хвост его «Спитфайру». Нас также покинул Алан Смит, отличившийся в последний год. Их место заняла группа 20-летних юнцов, прибывших из доминионов и колоний. Из 11 пилотов моего звена трое были канадцами (Боуэн, Сандерсон и Страутс), четверо новозеландцами (Крафтс, Уэр, Болтон и Дэвидсон), один австралийцем (Смитсон), один родезийцем (Уинтер), один англичанином (Уэлш). Ну, и я сам. Мы были пестрой компанией. Южно-Йоркширская эскадрилья потеряла свою однородность, однако новички воевали ничуть не хуже уроженцев графства Йоркшир.
В начале 1942 года мы перебазировались на новый аэродром в Кингзклифф. Рядом находился главный аэродром сектора — Уитеринг. Теперь мы жили в жалких деревянных домишках и с тоской вспоминали наши роскошные квартиры с центральным отоплением в Киртоне. Погода была отвратительной, а скверные новости с Дальнего Востока и недавний прорыв через Ла-Манш германских линкоров «Шарнхорст» и «Гнейзенау» еще больше ухудшали настроение.
Комендантом авиабазы в Уитеринге был знаменитый полковник Бэзил Эмбри, который уже имел Орден за выдающиеся заслуги с двумя пряжками. В 1940 году его сбили, он попал в плен к немцам. После множества приключений, убив часовых, Эмбри бежал и пробрался в Испанию. Немцы объявили за него награду (живого или мертвого — безразлично). Но до самого конца войны Эмбри продолжал летать под вымышленной фамилией. Когда мы базировались в Кингзклиффе, ему исполнилось ровно 40 лет. И в день рождения он вдребезги разнес меня в сквош.
Еще одной примечательной фигурой в Уитеринге был офицер управления полетами Питер Клэпхем. Как и многие другие, он подпал под очарование своего полковника, и в 1942 году начал летать на «Бофайтере» в качестве оператора радара. Потом разгорелась затяжная война с начальством. Питер старался вырваться из кресла и перейти в летный состав. Когда Бэзил Эмбри стал вице-маршалом авиации и командиром 2-й авиагруппы, Питер присоединился к нему. Вместе они совершили немало вылетов на штурмовку. Питер был награжден Крестом за летные заслуги с пряжкой. Самое смешное, что приказ о его переводе в летный состав пришел за 4 дня до окончания войны.
Командиром авиакрыла Уитеринга являлся новозеландец Пат Джеймисон, который показал себя выдающимся командиром. Командиром звена в составе 46-й эскадрильи Джейми принял участие в злосчастной Норвежской экспедиции. Когда конец в Норвегии был уже близок, его командир эскадрильи «Бинг» Кросс получил приказ либо уничтожить свои «Харрикейны», либо перелететь на другой аэродром и погрузиться на любой транспорт, который окажется в соседней гавани. Ни одно из этих предложений Кроссу не понравилось. Он посетил авианосец «Глориес» и договорился с его капитаном, что попытается посадить 10 уцелевших «Харрикейнов» к нему на палубу. Для этого «Глориесу» следовало развить самую высокую скорость со дня приемных испытаний.
Ни один современный истребитель вроде «Спитфайра» или «Харрикейна» не мог сесть на авианосец. Они не имели тормозных крюков, поэтому в заднюю часть фюзеляжа им напихали мешки с песком, чтобы удержать хвост при посадке прижатым к палубе. Первую попытку должен был совершить Джеймисон с 3 самолетами. Если она окажется удачной, командир эскадрильи отправит радиограмму с приказом вести остальные самолеты.
Маленькую группу Джейми повел тихоходный «Суордфиш» с «Глориеса», и она быстро пропала из вида. Прошли несколько томительных часов, но никаких известий не поступало. К этому времени они уже должны были находиться либо на авианосце, либо на дне. Кросс взлетел вместе с остальными пилотами. Их повел второй «Суордфиш». Пилотам пришлось проделать долгий путь, прежде чем они увидели «Глориес». Сухопутные истребители не привыкли совершать длительные перелеты над морем. Но в данном случае их подстегивало нежелание оставаться в Норвегии. Авианосец направлялся домой и мог забрать их вместе с самолетами. Все истребители благополучно сели на корабль и вскоре были спущены в ангар.
Кросс отправился обходить «Глориес» и посетил штурманскую рубку. Там ему сказали, что корабль находится в 200 милях от берегов Норвегии. Главной опасностью в этих водах, по словам моряков, являлись немецкие подводные лодки. Однако корабль шел со скоростью 17 узлов, что страховало его от атак подводных лодок. Во время похода к берегам Норвегии впереди корабля патрулировали бортовые «Суордфиши». Однако теперь патрулирование не велось, и только один «Суордфиш» стоял в готовности на палубе с подвешенными глубинными бомбами. (Официальный отчет о гибели «Глориеса» говорит, что старый корабль имел ограниченную дальность плавания. Если бы у него осталось больше топлива, он следовал бы вместе с другими кораблями. На борту еще имелись 5 торпедоносцев-разведчиков, но в день гибели полеты не проводились.)
Когда прозвучала боевая тревога, Кросс побежал на квартердек и увидел на горизонте два столба дыма. Почти немедленно в 20 ярдах от борта взметнулись три высоких столба воды. Это упали снаряды первого залпа «Шарнхорста» или «Гнейзенау». Кросс подумал: «А ведь я увижу настоящий морской бой. Увижу вплотную. Гораздо интереснее, чем то, что нам рассказывали в штабном колледже!»
Он поднялся на полетную палубу. В этот момент новый залп попал в правый борт авианосца, уничтожив трап, по которому он только что поднялся. Один снаряд упал всего в нескольких ярдах от Кросса. К счастью, он не взорвался, а только сделал в палубе большую дыру с рваными краями, из которой сразу повалил черный дым. Вскоре немецкие линкоры начали класть в «Глориес» два снаряда из каждых трех выпущенных. При попадании снарядов раздавался страшный грохот, напоминающий треск рвущегося коленкора, только в тысячу раз более сильный. Кто-то подошел к нему и сказал:
«Последний залп поджег ваши „Харрикейны“ в ангаре. Но не беспокойтесь. Скоро мы все там будем».
«Глориес» накренился и горел. Кросс видел, как офицеры и матросы Воздушных Сил Флота отчаянно пытаются поднять на полетную палубу «Суордфиши» и подвесить к ним торпеды. Эти усилия были бесполезны. Через полчаса отказала внутрикорабельная связь. Приказ «покинуть корабль» передавался устно, от человека к человеку. Кто-то сообщил, что мостик уничтожен прямым попаданием, и капитан погиб. Приказ покинуть корабль был отменен, но вскоре его повторили. «Глориес» еще двигался, и за кораблем волочился шлейф спасательных плотиков, обломков и мертвых тел.
Кросс спросил молодого лейтенанта:
«Как лучше попасть на плот?»
«Дождитесь, пока они сбросят плотик Карли, сэр. А тогда прыгайте как можно скорее, иначе вам предстоит долгий заплыв!»
Майор авиации прыгнул за борт и поплыл к только сброшенному плотику Карли. Там уже находились трое или четверо моряков. Вскоре после этого Кросс увидел какого-то пловца, который буквально рассекал волны, демонстрируя отточенный стиль кроль. Джейми добрался до плотика, но тут же повернул назад, на помощь полузахлебнувшемуся матросу. Наконец на плотике собрались 37 человек.
«Глориес» остановился примерно в миле от плотика. Один из эсминцев сопровождения тоже остановился, что было большой любезностью по отношению к немецким линкорам. Кросс и Джеймисон не видели, как затонул авианосец, так как сидели спиной к нему. Только что он был здесь, и вот на море не осталось ничего, кроме нескольких плотов и массы обломков. Немецкие линкоры подошли совсем близко к плотику, тогда Кросс достал из меховой куртки бумаги эскадрильи и выбросил их в море. Однако вражеские корабли ушли прочь.
На третий день их подобрало маленькое норвежское судно, но к этому времени в живых осталось только семеро. После долгого лечения Кросс отправился воевать в Северную Африку. Джейми выздоровел вовремя, чтобы участвовать в Битве за Англию, а теперь служил командиром авиакрыла у Бэзила Эмбри.
Вот такие люди командовали нами в Уитеринге в ту мрачную зиму.
Кабина закрывалась наглухо. Наши тела обдавали потоки горячего воздуха, которые было невозможно контролировать. Кабина задраивалась за пилотом еще до старта и закрывалась на 4 защелки. Нам это совершенно не понравилось, так как мы привыкли к сдвигающему колпаку. А этот фонарь на защелках неприятно напоминал прозрачный гроб. Большинство вылетов из Уитеринга мы совершали на малых высотах. Патрулировать над конвоем, ползущим вдоль восточного побережья, под теплым весенним солнышком в глухой кабине, рассчитанной на высоту 40000 футов… Это было серьезное испытание физических сил. Больше всего такой полет напоминал турецкие бани, мы быстро теряли вес, несмотря на огромное количество пива, которое поглощали после каждого вылета.
Ради практики мы все-таки поднимали наши новые «Спитфайры» на высоту 40000 футов, но вести бой на таких высотах оказалось делом весьма непростым. Мы обнаружили, что при приближении к своему потолку истребитель требует исключительно аккуратного пилотирования. «Спитфайр» требовалось вести как можно ровнее. Нельзя было резко работать ручкой управления, а все изменения высоты следовало выполнять плавно и медленно, иначе самолет срывался в штопор и терял высоту.
Как-то в конце мая я со своим звеном дежурил вечером на аэродроме. Я отправился переодеться, так как был приглашен на коктейль одним из офицеров в Уитеринге. Переодевшись, я вернулся на стоянку, чтобы попрощаться с парнями. Когда я вошел в домик, меня чуть не сбили с ног Браун и Уэлш, которые бегом бросились к своим «Спитфайрам». Браун был невысоким безбородым юнцом, который летал так хорошо, что я сделал его командиром четверки.
«Что за переполох?» — спросил я, так как у нас не было тревог уже несколько месяцев.
Сержант Смитсон, симпатичный молодой австралиец, уже представленный к офицерскому званию, ответил:
«Не знаю, сэр. Нам по телефону приказали срочно взлететь. Мы должны патрулировать над Лейстером на высоте 2000 футов».
Это прозвучало интригующе, и я позвонил офицеру управления полетами. В этот день дежурил Питер Клэпхем.
«Что стряслось, Питер?» — поинтересовался я.
«Мы засекли одиночного бандита возле Лейстера. Он болтается ниже 1000 футов. Ваше синее звено уже рядом».
«Может, мне поднять еще четверку?»
«Давай. Позвони мне, когда они будут в воздухе».
Я позвал Смитсона, и мы прыгнули в два ближайших «Спитфайра». Времени закрывать фонарь не было, и это было хорошо, так как я не собирался портить свой лучший мундир.
«Зеленое звено в воздухе, Питер», — доложил я.
«Пеленг 270. Бандит в 10 милях впереди. — И через пару секунд: — Пеленг 300, бандит в 5 милях».
Мы находились всего в нескольких футах над землей и много ниже границы облачности. Мы мчались над полями Лейстершира. Впереди мелькнула серая башня церковной колокольни. Я вырос здесь и потому точно знал, где мы находимся.
Снова раздался голос Питера:
«Пеленг 350, Джонни. Газуй. Он совсем рядом».
Мы оба увидели его одновременно. Смитсон что-то выкрикнул, но мой палец уже лежал на гашетке. Это был двухмоторный «Дорнье» с тупым носом и двумя килями. Он повернул влево и пошел на снижение. Мы описали широкий вираж, и когда немец снова появился на прицелах, ринулись в атаку.
Внезапно меня остановило смутное сомнение, и я не нажал на спуск. Вместо черно-белых крестов на крыльях бомбардировщик имел большие темные круги, напоминающие опознавательные знаки Королевских ВВС. А что если это какой-нибудь двухкилсвой самолет американского производства? Я был совсем рядом, менее чем в 70 ярдах, но стрелять было неудобно, так как я автоматически отвернул, как только увидел круги. Уже имелось слишком много случаев ошибочных атак. Но все мои сомнения улетели прочь, когда стрелок из верхней средней турели дал по моему «Спитфайру» длинную очередь. Мне показалось, что сотни мячиков для гольфа промелькнули мимо кабины. Немец использовал фальшивые опознавательные знаки! Взбешенный, я заорал:
«Задай ему, Смити! Задай этому говнюку!».
Я заложил крутой вираж и снова попытался выйти в атаку, чтобы выместить на фрице свою злость. Смитсон проскочил мимо немца, и «Дорнье» нырнул в облако. Больше мы его не видели.
Два пилота синего звена слышали мой истошный вопль, и молодой Браун повел их в атаку. Клубочки белого дыма начали вылетать из одного мотора «Дорнье», но когда Браун выходил из атаки, немецкий стрелок подловил его и разнес фонарь. При этом Брауну повредило правый глаз. Он зажал рану, и белый шелковый шарф окрасился кровью. Наполовину ослепший пилот, испытывая страшную боль, все-таки посадил «Спитфайр» в Норт-Лаффенхэме.
Все остальные приземлились в Кингзклиффе, где нас встретил Бэзил Эмбри и его командир крыла. Они видели силуэт «Дорнье» и слышали пушечные очереди. Чем все кончилось? Горит где-нибудь в поле, а экипаж выпрыгнул? Я сообщил им неприятную правду. 4 «Спитфайра» сумели только повредить один мотор «Дорнье», а я сам вообще не выпустил ни одного снаряда. Другие пилоты тоже видели странные темные круги. Старших офицеров, как и нас, привела в ярость эта уловка.
Молодой Браун потерял правый глаз, но вскоре все-таки вернулся в эскадрилью, такой же бойкий, как и раньше. Он был полон решимости продолжать воевать. Командир авиакрыла проверил его на спарке, после чего разрешил летать на «Спитфайре». Высокое начальство предложило Брауну прекратить летать и перейти на канцелярскую работу. Но тут на арену выступил Бэзил Эмбри. Полковник лично рекомендовал допустить Брауна к боевым операциям. Он заявил, что лучше иметь одного смелого одноглазого пилота, чем пару двуглазых трусов! Высокое начальство поинтересовалось, как он будет управлять современным истребителем, имея один глаз? Тогда полковник выбросил козырного туза, заявив, что тот уже летает на «Спитфайре».
Вот так молодой Браун остался в строю, хотя перешел в эскадрилью ночных истребителей. Сегодня он командует эскадрильей «Шэклтонов» в составе Берегового Командования. Но после своих приключений, имевших место 14 лет назад, он стал известен в КВВС как «Циклоп» Браун.
Нас снова перевели, на сей раз в Кенли, в состав 11-й группы, эскадрильи которой понесли тяжелые потери в ходе Битвы за Англию. Наши «Спитфайры VI» могли оказаться полезными в боях высоко над Францией, так как «Фокке-Вульфы» значительно превосходили «Спитфайр V», который был основным самолетом Истребительного Командования. Немцы вырывали у нас из рук превосходство в воздухе, которое мы получили в ходе тяжелых боев 1941 года. Но мое собственное будущее уже не было связано с 616-й эскадрильей. Мне стало известно, что меня собираются назначить командиром другой истребительной эскадрильи. Через пару дней в Кенли пришел приказ. Я должен был принять 610-ю эскадрилью в Норфолке.
На прощания у нас оставались всего несколько часов. Собралась вся эскадрилья, и мы провели вечер вместе, выпив огромное количество пива в местном пабе. Я попрощался со своим командиром наземной команды Рандерсоном, механиком Фредом Бартоном, оружейником Артуром Рэдклиффом, Фредом Вэрли, Гледхиллом, Джекменом, Дурхэмом и всеми остальными. Им приходилось много и тяжело работать, чтобы наши «Спитфайры» могли подниматься в воздух. На следующий день Вэрли забросил мои пожитки в автомобиль, старенький «Моррис-Майнор», и я отправился в Норфолк, в 610-ю эскадрилью.
Глава 9.
Когда мы вернулись в Киртон, нас встретил неизменный Гиббс. Мы уселись в кресла и стали набрасывать профиль незнакомого самолета. Нип полагал, что его консоли напоминают крылья Майлс «Мастера». Джефф Уэст сказал, что его фюзеляж полнее, так как установлен радиальный мотор. И все мы сошлись на том, что этот самолет превосходит Me-109F, а наш «Спитфайр V» с ним вообще нельзя сравнивать. Наши эскизы пошли по таинственным каналам разведывательных служб, и мы больше ничего о них не слышали. Однако наши пилоты все чаще сообщали о встречах с этими самолетами над северной Францией.
Позднее нам сообщили фантастическую историю о том, что это могла быть партия самолетов Кертисс «Хок», которые Франция закупила в Соединенных Штатах незадолго до начала войны. Предполагалось, что эти самолеты были переданы Люфтваффе, и немцы начали их использовать. Это была совершенно абсурдно, так как довоенные самолеты не могли иметь такие летные характеристики. Лишь через несколько месяцев наша разведка сообщила, что это совершенно новый истребитель, знаменитый FW-190, спроектированный Куртом Танком.
Вскоре после этого состав нашей эскадрильи почти полностью сменился. Джефф Уэст и Нип отправились драться на Мальту. Рой был переведен на тыловую работу, и мы лишились хорошего товарища. Позднее он вернулся на фронт и совершил выдающуюся карьеру. Оборвалась она крайне трагично. Его ведомый, набирая высоту, потерял Роя на фоне солнца и пропеллером отрубил хвост его «Спитфайру». Нас также покинул Алан Смит, отличившийся в последний год. Их место заняла группа 20-летних юнцов, прибывших из доминионов и колоний. Из 11 пилотов моего звена трое были канадцами (Боуэн, Сандерсон и Страутс), четверо новозеландцами (Крафтс, Уэр, Болтон и Дэвидсон), один австралийцем (Смитсон), один родезийцем (Уинтер), один англичанином (Уэлш). Ну, и я сам. Мы были пестрой компанией. Южно-Йоркширская эскадрилья потеряла свою однородность, однако новички воевали ничуть не хуже уроженцев графства Йоркшир.
В начале 1942 года мы перебазировались на новый аэродром в Кингзклифф. Рядом находился главный аэродром сектора — Уитеринг. Теперь мы жили в жалких деревянных домишках и с тоской вспоминали наши роскошные квартиры с центральным отоплением в Киртоне. Погода была отвратительной, а скверные новости с Дальнего Востока и недавний прорыв через Ла-Манш германских линкоров «Шарнхорст» и «Гнейзенау» еще больше ухудшали настроение.
Комендантом авиабазы в Уитеринге был знаменитый полковник Бэзил Эмбри, который уже имел Орден за выдающиеся заслуги с двумя пряжками. В 1940 году его сбили, он попал в плен к немцам. После множества приключений, убив часовых, Эмбри бежал и пробрался в Испанию. Немцы объявили за него награду (живого или мертвого — безразлично). Но до самого конца войны Эмбри продолжал летать под вымышленной фамилией. Когда мы базировались в Кингзклиффе, ему исполнилось ровно 40 лет. И в день рождения он вдребезги разнес меня в сквош.
Еще одной примечательной фигурой в Уитеринге был офицер управления полетами Питер Клэпхем. Как и многие другие, он подпал под очарование своего полковника, и в 1942 году начал летать на «Бофайтере» в качестве оператора радара. Потом разгорелась затяжная война с начальством. Питер старался вырваться из кресла и перейти в летный состав. Когда Бэзил Эмбри стал вице-маршалом авиации и командиром 2-й авиагруппы, Питер присоединился к нему. Вместе они совершили немало вылетов на штурмовку. Питер был награжден Крестом за летные заслуги с пряжкой. Самое смешное, что приказ о его переводе в летный состав пришел за 4 дня до окончания войны.
Командиром авиакрыла Уитеринга являлся новозеландец Пат Джеймисон, который показал себя выдающимся командиром. Командиром звена в составе 46-й эскадрильи Джейми принял участие в злосчастной Норвежской экспедиции. Когда конец в Норвегии был уже близок, его командир эскадрильи «Бинг» Кросс получил приказ либо уничтожить свои «Харрикейны», либо перелететь на другой аэродром и погрузиться на любой транспорт, который окажется в соседней гавани. Ни одно из этих предложений Кроссу не понравилось. Он посетил авианосец «Глориес» и договорился с его капитаном, что попытается посадить 10 уцелевших «Харрикейнов» к нему на палубу. Для этого «Глориесу» следовало развить самую высокую скорость со дня приемных испытаний.
Ни один современный истребитель вроде «Спитфайра» или «Харрикейна» не мог сесть на авианосец. Они не имели тормозных крюков, поэтому в заднюю часть фюзеляжа им напихали мешки с песком, чтобы удержать хвост при посадке прижатым к палубе. Первую попытку должен был совершить Джеймисон с 3 самолетами. Если она окажется удачной, командир эскадрильи отправит радиограмму с приказом вести остальные самолеты.
Маленькую группу Джейми повел тихоходный «Суордфиш» с «Глориеса», и она быстро пропала из вида. Прошли несколько томительных часов, но никаких известий не поступало. К этому времени они уже должны были находиться либо на авианосце, либо на дне. Кросс взлетел вместе с остальными пилотами. Их повел второй «Суордфиш». Пилотам пришлось проделать долгий путь, прежде чем они увидели «Глориес». Сухопутные истребители не привыкли совершать длительные перелеты над морем. Но в данном случае их подстегивало нежелание оставаться в Норвегии. Авианосец направлялся домой и мог забрать их вместе с самолетами. Все истребители благополучно сели на корабль и вскоре были спущены в ангар.
Кросс отправился обходить «Глориес» и посетил штурманскую рубку. Там ему сказали, что корабль находится в 200 милях от берегов Норвегии. Главной опасностью в этих водах, по словам моряков, являлись немецкие подводные лодки. Однако корабль шел со скоростью 17 узлов, что страховало его от атак подводных лодок. Во время похода к берегам Норвегии впереди корабля патрулировали бортовые «Суордфиши». Однако теперь патрулирование не велось, и только один «Суордфиш» стоял в готовности на палубе с подвешенными глубинными бомбами. (Официальный отчет о гибели «Глориеса» говорит, что старый корабль имел ограниченную дальность плавания. Если бы у него осталось больше топлива, он следовал бы вместе с другими кораблями. На борту еще имелись 5 торпедоносцев-разведчиков, но в день гибели полеты не проводились.)
Когда прозвучала боевая тревога, Кросс побежал на квартердек и увидел на горизонте два столба дыма. Почти немедленно в 20 ярдах от борта взметнулись три высоких столба воды. Это упали снаряды первого залпа «Шарнхорста» или «Гнейзенау». Кросс подумал: «А ведь я увижу настоящий морской бой. Увижу вплотную. Гораздо интереснее, чем то, что нам рассказывали в штабном колледже!»
Он поднялся на полетную палубу. В этот момент новый залп попал в правый борт авианосца, уничтожив трап, по которому он только что поднялся. Один снаряд упал всего в нескольких ярдах от Кросса. К счастью, он не взорвался, а только сделал в палубе большую дыру с рваными краями, из которой сразу повалил черный дым. Вскоре немецкие линкоры начали класть в «Глориес» два снаряда из каждых трех выпущенных. При попадании снарядов раздавался страшный грохот, напоминающий треск рвущегося коленкора, только в тысячу раз более сильный. Кто-то подошел к нему и сказал:
«Последний залп поджег ваши „Харрикейны“ в ангаре. Но не беспокойтесь. Скоро мы все там будем».
«Глориес» накренился и горел. Кросс видел, как офицеры и матросы Воздушных Сил Флота отчаянно пытаются поднять на полетную палубу «Суордфиши» и подвесить к ним торпеды. Эти усилия были бесполезны. Через полчаса отказала внутрикорабельная связь. Приказ «покинуть корабль» передавался устно, от человека к человеку. Кто-то сообщил, что мостик уничтожен прямым попаданием, и капитан погиб. Приказ покинуть корабль был отменен, но вскоре его повторили. «Глориес» еще двигался, и за кораблем волочился шлейф спасательных плотиков, обломков и мертвых тел.
Кросс спросил молодого лейтенанта:
«Как лучше попасть на плот?»
«Дождитесь, пока они сбросят плотик Карли, сэр. А тогда прыгайте как можно скорее, иначе вам предстоит долгий заплыв!»
Майор авиации прыгнул за борт и поплыл к только сброшенному плотику Карли. Там уже находились трое или четверо моряков. Вскоре после этого Кросс увидел какого-то пловца, который буквально рассекал волны, демонстрируя отточенный стиль кроль. Джейми добрался до плотика, но тут же повернул назад, на помощь полузахлебнувшемуся матросу. Наконец на плотике собрались 37 человек.
«Глориес» остановился примерно в миле от плотика. Один из эсминцев сопровождения тоже остановился, что было большой любезностью по отношению к немецким линкорам. Кросс и Джеймисон не видели, как затонул авианосец, так как сидели спиной к нему. Только что он был здесь, и вот на море не осталось ничего, кроме нескольких плотов и массы обломков. Немецкие линкоры подошли совсем близко к плотику, тогда Кросс достал из меховой куртки бумаги эскадрильи и выбросил их в море. Однако вражеские корабли ушли прочь.
На третий день их подобрало маленькое норвежское судно, но к этому времени в живых осталось только семеро. После долгого лечения Кросс отправился воевать в Северную Африку. Джейми выздоровел вовремя, чтобы участвовать в Битве за Англию, а теперь служил командиром авиакрыла у Бэзила Эмбри.
Вот такие люди командовали нами в Уитеринге в ту мрачную зиму.
* * *
По какой-то неизвестной причине, которую нам так и не объяснили, нас внезапно пересадили на «Спитфайры VI». Всего было построено около сотни таких самолетов. Как заявил представитель фирмы, прибывший к нам в Кингзклифф, это был первый истребитель с герметической кабиной. Он был спешно создан для того, чтобы бороться с высотными разведчиками Ju-86P, действующими на Среднем Востоке. Они летали на высоте 40000 футов, и достать их было крайне сложно.Кабина закрывалась наглухо. Наши тела обдавали потоки горячего воздуха, которые было невозможно контролировать. Кабина задраивалась за пилотом еще до старта и закрывалась на 4 защелки. Нам это совершенно не понравилось, так как мы привыкли к сдвигающему колпаку. А этот фонарь на защелках неприятно напоминал прозрачный гроб. Большинство вылетов из Уитеринга мы совершали на малых высотах. Патрулировать над конвоем, ползущим вдоль восточного побережья, под теплым весенним солнышком в глухой кабине, рассчитанной на высоту 40000 футов… Это было серьезное испытание физических сил. Больше всего такой полет напоминал турецкие бани, мы быстро теряли вес, несмотря на огромное количество пива, которое поглощали после каждого вылета.
Ради практики мы все-таки поднимали наши новые «Спитфайры» на высоту 40000 футов, но вести бой на таких высотах оказалось делом весьма непростым. Мы обнаружили, что при приближении к своему потолку истребитель требует исключительно аккуратного пилотирования. «Спитфайр» требовалось вести как можно ровнее. Нельзя было резко работать ручкой управления, а все изменения высоты следовало выполнять плавно и медленно, иначе самолет срывался в штопор и терял высоту.
Как-то в конце мая я со своим звеном дежурил вечером на аэродроме. Я отправился переодеться, так как был приглашен на коктейль одним из офицеров в Уитеринге. Переодевшись, я вернулся на стоянку, чтобы попрощаться с парнями. Когда я вошел в домик, меня чуть не сбили с ног Браун и Уэлш, которые бегом бросились к своим «Спитфайрам». Браун был невысоким безбородым юнцом, который летал так хорошо, что я сделал его командиром четверки.
«Что за переполох?» — спросил я, так как у нас не было тревог уже несколько месяцев.
Сержант Смитсон, симпатичный молодой австралиец, уже представленный к офицерскому званию, ответил:
«Не знаю, сэр. Нам по телефону приказали срочно взлететь. Мы должны патрулировать над Лейстером на высоте 2000 футов».
Это прозвучало интригующе, и я позвонил офицеру управления полетами. В этот день дежурил Питер Клэпхем.
«Что стряслось, Питер?» — поинтересовался я.
«Мы засекли одиночного бандита возле Лейстера. Он болтается ниже 1000 футов. Ваше синее звено уже рядом».
«Может, мне поднять еще четверку?»
«Давай. Позвони мне, когда они будут в воздухе».
Я позвал Смитсона, и мы прыгнули в два ближайших «Спитфайра». Времени закрывать фонарь не было, и это было хорошо, так как я не собирался портить свой лучший мундир.
«Зеленое звено в воздухе, Питер», — доложил я.
«Пеленг 270. Бандит в 10 милях впереди. — И через пару секунд: — Пеленг 300, бандит в 5 милях».
Мы находились всего в нескольких футах над землей и много ниже границы облачности. Мы мчались над полями Лейстершира. Впереди мелькнула серая башня церковной колокольни. Я вырос здесь и потому точно знал, где мы находимся.
Снова раздался голос Питера:
«Пеленг 350, Джонни. Газуй. Он совсем рядом».
Мы оба увидели его одновременно. Смитсон что-то выкрикнул, но мой палец уже лежал на гашетке. Это был двухмоторный «Дорнье» с тупым носом и двумя килями. Он повернул влево и пошел на снижение. Мы описали широкий вираж, и когда немец снова появился на прицелах, ринулись в атаку.
Внезапно меня остановило смутное сомнение, и я не нажал на спуск. Вместо черно-белых крестов на крыльях бомбардировщик имел большие темные круги, напоминающие опознавательные знаки Королевских ВВС. А что если это какой-нибудь двухкилсвой самолет американского производства? Я был совсем рядом, менее чем в 70 ярдах, но стрелять было неудобно, так как я автоматически отвернул, как только увидел круги. Уже имелось слишком много случаев ошибочных атак. Но все мои сомнения улетели прочь, когда стрелок из верхней средней турели дал по моему «Спитфайру» длинную очередь. Мне показалось, что сотни мячиков для гольфа промелькнули мимо кабины. Немец использовал фальшивые опознавательные знаки! Взбешенный, я заорал:
«Задай ему, Смити! Задай этому говнюку!».
Я заложил крутой вираж и снова попытался выйти в атаку, чтобы выместить на фрице свою злость. Смитсон проскочил мимо немца, и «Дорнье» нырнул в облако. Больше мы его не видели.
Два пилота синего звена слышали мой истошный вопль, и молодой Браун повел их в атаку. Клубочки белого дыма начали вылетать из одного мотора «Дорнье», но когда Браун выходил из атаки, немецкий стрелок подловил его и разнес фонарь. При этом Брауну повредило правый глаз. Он зажал рану, и белый шелковый шарф окрасился кровью. Наполовину ослепший пилот, испытывая страшную боль, все-таки посадил «Спитфайр» в Норт-Лаффенхэме.
Все остальные приземлились в Кингзклиффе, где нас встретил Бэзил Эмбри и его командир крыла. Они видели силуэт «Дорнье» и слышали пушечные очереди. Чем все кончилось? Горит где-нибудь в поле, а экипаж выпрыгнул? Я сообщил им неприятную правду. 4 «Спитфайра» сумели только повредить один мотор «Дорнье», а я сам вообще не выпустил ни одного снаряда. Другие пилоты тоже видели странные темные круги. Старших офицеров, как и нас, привела в ярость эта уловка.
Молодой Браун потерял правый глаз, но вскоре все-таки вернулся в эскадрилью, такой же бойкий, как и раньше. Он был полон решимости продолжать воевать. Командир авиакрыла проверил его на спарке, после чего разрешил летать на «Спитфайре». Высокое начальство предложило Брауну прекратить летать и перейти на канцелярскую работу. Но тут на арену выступил Бэзил Эмбри. Полковник лично рекомендовал допустить Брауна к боевым операциям. Он заявил, что лучше иметь одного смелого одноглазого пилота, чем пару двуглазых трусов! Высокое начальство поинтересовалось, как он будет управлять современным истребителем, имея один глаз? Тогда полковник выбросил козырного туза, заявив, что тот уже летает на «Спитфайре».
Вот так молодой Браун остался в строю, хотя перешел в эскадрилью ночных истребителей. Сегодня он командует эскадрильей «Шэклтонов» в составе Берегового Командования. Но после своих приключений, имевших место 14 лет назад, он стал известен в КВВС как «Циклоп» Браун.
Нас снова перевели, на сей раз в Кенли, в состав 11-й группы, эскадрильи которой понесли тяжелые потери в ходе Битвы за Англию. Наши «Спитфайры VI» могли оказаться полезными в боях высоко над Францией, так как «Фокке-Вульфы» значительно превосходили «Спитфайр V», который был основным самолетом Истребительного Командования. Немцы вырывали у нас из рук превосходство в воздухе, которое мы получили в ходе тяжелых боев 1941 года. Но мое собственное будущее уже не было связано с 616-й эскадрильей. Мне стало известно, что меня собираются назначить командиром другой истребительной эскадрильи. Через пару дней в Кенли пришел приказ. Я должен был принять 610-ю эскадрилью в Норфолке.
На прощания у нас оставались всего несколько часов. Собралась вся эскадрилья, и мы провели вечер вместе, выпив огромное количество пива в местном пабе. Я попрощался со своим командиром наземной команды Рандерсоном, механиком Фредом Бартоном, оружейником Артуром Рэдклиффом, Фредом Вэрли, Гледхиллом, Джекменом, Дурхэмом и всеми остальными. Им приходилось много и тяжело работать, чтобы наши «Спитфайры» могли подниматься в воздух. На следующий день Вэрли забросил мои пожитки в автомобиль, старенький «Моррис-Майнор», и я отправился в Норфолк, в 610-ю эскадрилью.
Глава 9.
Эскадрилья графства Честер
На следующий день я представился полковнику Ронни Лиизу, командовавшему в Колтишелле. Он кратко описал мне ситуацию. Макс Айткен, знаменитый сын лорда Бивербрука, командовал 68-й эскадрильей. Они хорошо показали себя на «Бофайтерах». Это было просто отлично, так как давно пора было закрыть небо и ночью. Рядом с авиабазой имелись два малых аэродрома: Матласк, где базировалась эскадрилья «Уирлуиндов», и Ладхэм, который стал моим новым домом. Полковник рассказал мне о последних операциях моей новой эскадрильи. Это было сопровождение конвоев, слежение за вражеским судоходством у голландского побережья, несколько случайных вылазок вместе с 11-й группой и множество штурмовок.
«А существует ли шанс вернуться в состав 11-й группы, сэр?» — поинтересовался я.
«И неплохой, — ответил он. — Эскадрилья была выведена с первой линии осенью прошлого года. Давайте посмотрим, что вы сумеете для начала сделать здесь. Держите контакт с Максом. Его „Бо“ очень часто устанавливают радиолокационные контакты, даже чаще, чем могут справиться. В лунную ночь было бы полезно держать ваш „Спит“ рядом и проверить, смогут ли ваши парни воспользоваться полученной информацией. В следующий раз, когда фрицы прилетят сюда, я собираюсь лично сесть в „Спитфайр“. Удачи вам в 610-й».
Крау был одним из первых, кто приветствовал меня в Ладхэме. Прошлой осенью он бежал из Франции и теперь снова числился в своей эскадрилье. Было просто чудесно слышать, как он называет меня «сэр», так как в Тангмере он был старше меня и теперь вполне мог сам командовать эскадрильей. В то время командование не считало обязательным выбирать командира эскадрильи среди ее летчиков. Однако скоро должна была настать очередь и Крау, но в настоящий момент я не мог пожелать себе лучшего заместителя.
Мы собрали пилотов, и Крау представил меня разномастной компании канадцев, новозеландцев, австралийцев, французов. Тут были даже бельгиец, родезиец и белокурый норвежец, которого время от времени принимали за пилота Люфтваффе, когда он катался на мотоцикле в поисках кружки пива.
Я переговорил с ними в течение нескольких минут. Я хотел, чтобы эскадрилью вернули в состав 11-й группы, это была моя цель. Эскадрилья находилась во второй линии почти год, и еще до конца лета нас наверняка бросят в бой. Я попросил командование выделить 1000 летных часов на эскадрилью в месяц, чтобы потом сбивать как можно больше фрицев и свести к минимуму уровень летных происшествий. Аварии совершенно неизбежны до тех пор, пока летают самолеты. Но уровень аварийности можно снизить постоянными тренировками, в ходе которых пилот досконально знакомится с самолетом и оттачивает технику пилотирования. Я сказал летчикам, что мы будем в течение пары месяцев подтягивать общий уровень, после чего, благодаря практике ротации эскадрилий в первой линии, наши шансы попасть на юг значительно повысятся. Я последовал совету коменданта авиабазы и полетел в Колтишелл, чтобы встретиться с Максом. Надо было постараться выработать тактику нашего взаимодействия с ночными истребителями. Макс был готов сотрудничать, но следовало согласовать вопрос еще и с командиром авиакрыла. Мы начнем тренировки при первой же возможности. А позднее, если все будет нормально, попробуем себя в настоящем деле. А пока Макс предложил остаться на ленч, чтобы встретиться с местными властями.
Я встретился с Роджером Франклином, начальником службы управления полетами, президентом совета офицерского клуба, офицером Вспомогательной авиации. Роджер управлял работой офицерского клуба исключительно умело. Каждое воскресенье устраивались приемы, а офицеры жили даже лучше, чем можно было предположить в те суровые дни 1942 года. Местные омары всегда были превосходны, война или не война. Но в тот день Роджер был мрачен. Он одолжил штабной автомобиль и тяжело повредил его. Комендант вызвал его на ковер и приговорил к уплате 5 фунтов на основании устава и инструкций министерства авиации.
Вскоре после этого ночью над Норвичем загудели вражеские бомбардировщики, для «Бофайтеров» появилось много работы. Полковник лично уселся в «Спитфайр», чтобы проверить свою теорию взаимодействия с «Бофайтерами». Его «Спитфайр» стоял возле вышки управления, и полковник сразу начал выруливать на взлет, чтобы не терять драгоценных секунд. И пропеллер истребителя со страшным треском врубился в крышу штабного автомобиля.
Но это не поколебало уверенности полковника. Так как обе поврежденные машины были одной модели, из двух разбитых автомобилей можно было собрать один.
Мы провели множество вылетов на штурмовку из Ладхэма. К счастью, зенитный огонь над Голландией был много слабей, чем над Францией. Мы не понесли потерь, однако наши успехи в борьбе с вражескими автомобилями, баржами, паровозами и шлюзами тоже оказались незначительными. Более опытные летчики попытались использовать лунный свет для операций проникновения. Мы следили за вражескими самолетами и пытались повторить действия пилотов истребителей «Москито», которые подкарауливали свои жертвы во время захода на посадку. Наши «Спитфайры» не обладали достаточной дальностью полета, чтобы добраться до вражеских учебных аэродромов, поэтому наши поиски ограничивались аэродромами возле Амстердама и Роттердама.
Эти операции тоже не принесли нам успеха, однако было просто восхитительно лететь в Голландию над серебристыми волнами Северного моря. Такие перелеты через море были достаточно длинным путем для одномоторного «Спитфайра». Вид зеркально гладкой воды действовал умиротворяюще, но, признаться откровенно, я всегда чувствовал себя лучше когда летел над сушей. Чтобы не возвращаться, не использовав оружие, иногда мы наносили удары по наземным целям. Однако мы обнаружили, что земля выглядит обманчиво, особенно когда луна стоит низко, и такие атаки могут стать смертельно опасными. Они требовали отличного искусства пилотирования и железных нервов. Кроме того, во время подобных полетов требовался штурман, который будет следить за высотой, пока пилот сосредоточит свое внимание на цели. Поэтому мы решили, что обстрел наземных целей со «Спитфайра» ночью просто выходит за пределы человеческих возможностей, и отказались от него.
В Уэст-Маллинге нам сообщили, что мы должны войти в состав авиакрыла 12-й группы вместе с новозеландской 485-й и канадской 411-й эскадрильями. Командовать крылом должен был Пат Джеймисон из Уитеринга. Он сказал, что мы будем базироваться в Уэст-Маллинге, пока не завершится операция. Джейми несколько раз летал на совещания в штаб 11-й группы. Хотя официально нам никто ничего не говорил, но обеспечение секретности было поставлено из рук вон плохо. Все прекрасно знали, что канадские войска должны штурмовать один из городов на французском побережье. Мы тоже должны были принять участие в операции «Юбилей», злосчастном десанте в Дьепп.
«А существует ли шанс вернуться в состав 11-й группы, сэр?» — поинтересовался я.
«И неплохой, — ответил он. — Эскадрилья была выведена с первой линии осенью прошлого года. Давайте посмотрим, что вы сумеете для начала сделать здесь. Держите контакт с Максом. Его „Бо“ очень часто устанавливают радиолокационные контакты, даже чаще, чем могут справиться. В лунную ночь было бы полезно держать ваш „Спит“ рядом и проверить, смогут ли ваши парни воспользоваться полученной информацией. В следующий раз, когда фрицы прилетят сюда, я собираюсь лично сесть в „Спитфайр“. Удачи вам в 610-й».
Крау был одним из первых, кто приветствовал меня в Ладхэме. Прошлой осенью он бежал из Франции и теперь снова числился в своей эскадрилье. Было просто чудесно слышать, как он называет меня «сэр», так как в Тангмере он был старше меня и теперь вполне мог сам командовать эскадрильей. В то время командование не считало обязательным выбирать командира эскадрильи среди ее летчиков. Однако скоро должна была настать очередь и Крау, но в настоящий момент я не мог пожелать себе лучшего заместителя.
Мы собрали пилотов, и Крау представил меня разномастной компании канадцев, новозеландцев, австралийцев, французов. Тут были даже бельгиец, родезиец и белокурый норвежец, которого время от времени принимали за пилота Люфтваффе, когда он катался на мотоцикле в поисках кружки пива.
Я переговорил с ними в течение нескольких минут. Я хотел, чтобы эскадрилью вернули в состав 11-й группы, это была моя цель. Эскадрилья находилась во второй линии почти год, и еще до конца лета нас наверняка бросят в бой. Я попросил командование выделить 1000 летных часов на эскадрилью в месяц, чтобы потом сбивать как можно больше фрицев и свести к минимуму уровень летных происшествий. Аварии совершенно неизбежны до тех пор, пока летают самолеты. Но уровень аварийности можно снизить постоянными тренировками, в ходе которых пилот досконально знакомится с самолетом и оттачивает технику пилотирования. Я сказал летчикам, что мы будем в течение пары месяцев подтягивать общий уровень, после чего, благодаря практике ротации эскадрилий в первой линии, наши шансы попасть на юг значительно повысятся. Я последовал совету коменданта авиабазы и полетел в Колтишелл, чтобы встретиться с Максом. Надо было постараться выработать тактику нашего взаимодействия с ночными истребителями. Макс был готов сотрудничать, но следовало согласовать вопрос еще и с командиром авиакрыла. Мы начнем тренировки при первой же возможности. А позднее, если все будет нормально, попробуем себя в настоящем деле. А пока Макс предложил остаться на ленч, чтобы встретиться с местными властями.
Я встретился с Роджером Франклином, начальником службы управления полетами, президентом совета офицерского клуба, офицером Вспомогательной авиации. Роджер управлял работой офицерского клуба исключительно умело. Каждое воскресенье устраивались приемы, а офицеры жили даже лучше, чем можно было предположить в те суровые дни 1942 года. Местные омары всегда были превосходны, война или не война. Но в тот день Роджер был мрачен. Он одолжил штабной автомобиль и тяжело повредил его. Комендант вызвал его на ковер и приговорил к уплате 5 фунтов на основании устава и инструкций министерства авиации.
Вскоре после этого ночью над Норвичем загудели вражеские бомбардировщики, для «Бофайтеров» появилось много работы. Полковник лично уселся в «Спитфайр», чтобы проверить свою теорию взаимодействия с «Бофайтерами». Его «Спитфайр» стоял возле вышки управления, и полковник сразу начал выруливать на взлет, чтобы не терять драгоценных секунд. И пропеллер истребителя со страшным треском врубился в крышу штабного автомобиля.
Но это не поколебало уверенности полковника. Так как обе поврежденные машины были одной модели, из двух разбитых автомобилей можно было собрать один.
Мы провели множество вылетов на штурмовку из Ладхэма. К счастью, зенитный огонь над Голландией был много слабей, чем над Францией. Мы не понесли потерь, однако наши успехи в борьбе с вражескими автомобилями, баржами, паровозами и шлюзами тоже оказались незначительными. Более опытные летчики попытались использовать лунный свет для операций проникновения. Мы следили за вражескими самолетами и пытались повторить действия пилотов истребителей «Москито», которые подкарауливали свои жертвы во время захода на посадку. Наши «Спитфайры» не обладали достаточной дальностью полета, чтобы добраться до вражеских учебных аэродромов, поэтому наши поиски ограничивались аэродромами возле Амстердама и Роттердама.
Эти операции тоже не принесли нам успеха, однако было просто восхитительно лететь в Голландию над серебристыми волнами Северного моря. Такие перелеты через море были достаточно длинным путем для одномоторного «Спитфайра». Вид зеркально гладкой воды действовал умиротворяюще, но, признаться откровенно, я всегда чувствовал себя лучше когда летел над сушей. Чтобы не возвращаться, не использовав оружие, иногда мы наносили удары по наземным целям. Однако мы обнаружили, что земля выглядит обманчиво, особенно когда луна стоит низко, и такие атаки могут стать смертельно опасными. Они требовали отличного искусства пилотирования и железных нервов. Кроме того, во время подобных полетов требовался штурман, который будет следить за высотой, пока пилот сосредоточит свое внимание на цели. Поэтому мы решили, что обстрел наземных целей со «Спитфайра» ночью просто выходит за пределы человеческих возможностей, и отказались от него.
* * *
Начиналось нечто грандиозное. Августовским субботним вечером мы пригласили на обед нескольких гостей, и Ронни Лииз отозвал меня в сторону. Следовало спешно кое-что переделать в наших «Спитфайрах», так как на рассвете мы должны были отправиться в Уэст-Маллинг. Бросив гостей, мы разошлись спать, чтобы хоть немного отдохнуть перед вылетом.В Уэст-Маллинге нам сообщили, что мы должны войти в состав авиакрыла 12-й группы вместе с новозеландской 485-й и канадской 411-й эскадрильями. Командовать крылом должен был Пат Джеймисон из Уитеринга. Он сказал, что мы будем базироваться в Уэст-Маллинге, пока не завершится операция. Джейми несколько раз летал на совещания в штаб 11-й группы. Хотя официально нам никто ничего не говорил, но обеспечение секретности было поставлено из рук вон плохо. Все прекрасно знали, что канадские войска должны штурмовать один из городов на французском побережье. Мы тоже должны были принять участие в операции «Юбилей», злосчастном десанте в Дьепп.