Евгений Шифферс. Смертию смерть поправ

   ТЕТЯ ЛИДА ЭТО неправда, мальчик, я просто завидую маме. И так как я понимаю, что тебе труднее всего задавать вопросы, я расскажу тебе почему. Ну-с, первое и самое прозаическое: к ней пришла любовь, а это, как ты догадываешься, большое дело для женщины, даже для марксистки, а твоя мама была марксисткой. Это – кстати – пункт второй моей зависти. Мама еще смолоду была занята активными делами, и я видела, что ей действительно нравилось заниматься этими делами. О, я как сейчас вижу ее горящие глаза и вздернутый нос, когда она обещала нашему папе, твоему деду, что проклянет его, если он что-то там ей не даст, а твой дед был учителем рисования в гимназии, и очень боялся, что его уволят, если узнают, что его дочь занимается революцией. Я бы тоже с удовольствием прокляла своего отца, но у меня не было к тому никаких оснований, вот, кажется, тогда я и начала завидовать маме. Да, да, мальчик, мы ведь с мамой жили еще при царе, вы уж про него и не вспоминаете, а твоя мама его активно свергала, ходила как на работу. Да, совершенно точно, больше всего я завидую, что она все делала с удовольствием, свергала царя, стирала, рожала тебя, даже, по-моему, уходила от твоего отца. У нее есть удивительная особенность, вернее талант, убеждать себя, а потом почти всегда и других, что то, что она делает, очень важно и необходимо, согласись, этому качеству имеет смысл завидовать, даже если оно тебе и не нравится. Нет, мальчик, я не могу не любить твою мать, ведь она моя сестра, в нашем детстве это имело значение, я ей просто завидую, а иногда удивляюсь.
   Я, знаешь, очень хотела почему-то сняться в кино, и я твердо знаю, что если бы этого захотела твоя мама, она бы обязательно снялась, вот почему я ей завидую.
   ОН Ты очень большая сволочь, Лидуша.
   ТЕТЯ ЛИДА Ну вот, слава богу, ты начинаешь потихоньку ругаться, значит, приходишь в себя, а то уж я испугалась, когда ты прибежал. А отчего ты так бежал?
   ОН Я очень поздно пришел с работы, испугался, что не успею, хотел поймать такси, да так и бежал от остановки к остановке.
   ТЕТЯ ЛИДА У вас, видимо, сменили телефон на работе, я много раз звонила, и никто не подходил.
   ОН Вечерами у нас его отключают.
   ТЕТЯ ЛИДА Убеждена, что когда мама придет в себя, она сумеет убедить меня, что это очень нужно для каких-то тайных целей, чтобы она умерла раньше. Нужно, чтобы мама в этот момент сказала отчиму про бумаги, убедила бы его передать бумаги тебе.
   ОН Я сейчас закричу.
 
   Но и на этот раз вместо него ЭТО сделала мама, подождала, пока тетя Лида смотрела на него удивленно, а когда уже надо было что-то делать, мама закричала, но она была без сознания, и поэтому сделала это неуверенно, совсем неуверенно, одиноко и печально, точно зная, ожидая, что вот к ней подбегут и заткнут ей рот, а ей и так очень трудно дышать, и она умрет, если ей заткнут рот.
   И снова в дверях сразу выросли тетя Галя и отчим.
 
   ТЕТЯ ЛИДА Не нужно мучить себя, Василий Георгиевич. Ложитесь спать, хлопот в любом случае впереди много. Ложитесь, ложитесь, на вас лица нет, а вы сами – сердечник, если ей станет хуже, я вас разбужу.
   ОТЧИМ Не беспокойтесь, Лидия Борисовна.
   ОН Оставь его в покое, Лидуша, у человека не каждый день умирает жена.
   ТЕТЯ ГАЛЯ Владик, я понимаю ваше состояние, но, ей-богу, Василий Георгиевич не заслужил.
   ОТЧИМ Я всегда его раздражал, Галя, а теперь у него горе, понимаешь, не у нас, а у него.
   ОН Вот именно.
   ОТЧИМ Но он достаточно воспитанный человек, Галя, и поэтому позволит нам тоже немножко пострадать, совсем немножко пострадать, но только незаметно, лучше всего на кухне.
   ОН Вот именно.
   ОТЧИМ Он всегда был добрым и отзывчивым мальчиком, только не нужно его сердить.
   ОН Вот именно.
   ТЕТЯ ГАЛЯ Прекратите оба, как вам не стыдно.
   ТЕТЯ ЛИДА А меня это забавляет. Забавляет и пробуждает зависть: с таким истинным удовольствием они этим занимаются.
   ОН Вот именно.
   ТЕТЯ ГАЛЯ Уйдем, Вася, посмотри, он весь белый.
   ТЕТЯ ЛИДА Галина Георгиевна, не ссорьте их, просто мальчик поздно работал, осунулся, нервничает, согласитесь, что у него есть все основания нервничать, при чем же здесь ваш брат?
   ТЕТЯ ГАЛЯ Да, но я не позволю, чтобы моего брата оскорбляли, после всего, что он сделал и для этой женщины, и для ее сына.
   ОН Вот именно. Она не позволит.
   ТЕТЯ ГАЛЯ Уйдем, Вася, бог его простит. Извините, Лидия Борисовна, я не сдержалась.
   ТЕТЯ ЛИДА Ну что вы, милочка, я вам даже позавидовала, с таким удовольствием вы это сказали, видно, у вас давно накипело, а сейчас самое время и облегчиться.
   ОН (крик) Перестаньте и уходите, я прошу вас, слышите – прошу!
 
   Тетя Лида, тетя Галя и отчим ушли, тетя Лида еще раз перед уходом подоткнула одеяло. ОН сидит немного тихо-тихо, он знает, что мальчик где-то здесь рядом и ему это было приятно, и он оттягивает время, чтобы подольше было тихо, потом он вдруг ощутил тишину и темноту, вздрогнул, и позвал себя к себе.
 
   ОН Где ты там?
   МАЛЬЧИК Я здесь. У мамы.
   ОН Иди сюда. Вот так. Расскажи мне.
   МАЛЬЧИК ЧТО рассказать?
   ОН Почему ты испугался?
   МАЛЬЧИК Что рассказать?
   ОН Что хочешь. Хотя постой, расскажи, как тебя принимали в пионеры.
   МАЛЬЧИК Ну, эту хохму ты не мог забыть.
   ОН Валяй, валяй.
   МАЛЬЧИК Итак, товарищи, сейчас мы будем обсуждать кандидатуру ГОРЕЛОВА. Пусть расскажет о себе, а мы послушаем. Давай, Горелов, самую суть.
   ОН Я родился в Москве, 8 октября 1934 года. Русский. Учусь хорошо. Очень хочу быть пионером, чтобы приносить как можно больше пользы. Пионеры всегда впереди, и я прошу доверить мне, потому… потому что…
   МАЛЬЧИК Ну-ну, смелее, Горелов, пионер должен быть смелым и принципиальным, потому что…
   ОН Потому, что мой отец не на войне, а сидит больной дома.
   МАЛЬЧИК «И потому, что мой отец был арестован в 1938 году, но потом его выпустили перед войной».
   Конечно же, товарищи, Горелов не может отвечать за своего отца, потому что был еще очень маленький, и его желание загладить вину отца мы должны приветствовать.
   ОН Спасибо.
   МАЛЬЧИК Подожди, Горелов. Мы тебе назначим испытательный срок. Ты вступишь в отряд «бдительность» и будешь следить, какие разговоры ведет твой отец.
   ОН Но папа ни о чем не говорит.
   МАЛЬЧИК Не ври, Горелов.
   ОН Честное слово.
   МАЛЬЧИК Не ври, Горелов.
   ОН Честное слово.
   МАЛЬЧИК Не ври, Горелов, и не плачь, – Москва слезам не верит.
   ОН Неужели ты плакал?
   МАЛЬЧИК Да.
   ОН Дурак.
   МАЛЬЧИК Да. Но я плакал от злости, я изо всех сил хотел вспомнить хоть что-нибудь, и не мог. А они спокойно продолжали свои дела, но меня попросили выйти, так как я не пионер. Мой сосед по парте сказал мне через несколько дней, что я колоссальный дурак, сделай как я, сказал он, придумай что-нибудь сам, а скажи, что ЭТО говорит, как выпьет, отец. Я ничего не мог придумать, и тогда он мне за завтрак рассказал то, что он сказал про своего отца.
   И меня приняли в пионеры. Мама очень радовалась, вот видишь, говорила она отцу, мальчика приняли, мальчика приняли, несмотря ни на что.
   ОН К борьбе за дело Ленина-Сталина будь готов!
   МАЛЬЧИК Всегда готов!
   ОН Назначаю тебя барабанщиком.
   МАЛЬЧИК Всегда готов!
   ОН Начальником штаба дружины.
   МАЛЬЧИК Всегда готов!
   ОН Директором хлебного магазина.
   МАЛЬЧИК Всегда готов!
   ОН Генералиссимусом Советского Союза.
   МАЛЬЧИК Всегда готов!
   ОН Очень интересное кино.
   МАЛЬЧИК Да.
   ОН А физрук работает у нас в НИИ, в охране, пропуска проверяет, я как-то забыл свой дома, он не хотел меня пускать, так ему директор приказал запомнить мою физиономию навеки и пускать меня в любых случаях, днем и ночью, нужно, говорит, товарищи, знать наших лучших людей, это их вы и охраняете. А я его спросил, по-прежнему ли он любит бегать стометровку. СКАЖИ, ты очень любил маму?
   МАЛЬЧИК Да.
   ОН А отца?
   МАЛЬЧИК Да.
   ОН А отца?
   МАЛЬЧИК Да.
   ОН А отца?
   МАЛЬЧИК Прошу тебя, не надо.
   ОН Вспоминать – так вспоминать.
   МАЛЬЧИК Об этом не надо. Прошу тебя.
   ОН Но ты ведь очень удивился, отчего это я не плачу.
   МАЛЬЧИК Не надо!
 
   ОН увидел отца. Отец ходил всегда очень сосредоточенно. Когда его левая нога, например, делала шаг, то правая в этот момент уже обдумала и точно знала, куда ей ступить с максимальной экономией. Нога видела все камушки, трещинки на его пути и заботливо их обходила. Отец установил со своими ногами приятельские отношения, но вместе строгие и трезвые. Он ничего не хотел слышать об их усталости, не принимал никаких скидок на плохую обувь, мороз или слякоть, работать – так работать, говорил он им, своей левой и правой ноге. Он говорил сердцу, что пора бросать дурить, вон как ноги берегут тебя, сердце, а ты все продолжаешь капризничать и дурить, нехорошо это, нехорошо и несерьезно. Ты слишком много просишь есть, желудок, слишком много, а это уж совсем несерьезно. Ты знаешь, желудок, ты знаешь, сердце, ведь я – мужчина, у меня есть женщина и сын от нее, мой сын, желудок и сердце, и я обязан их кормить и защищать, найти им одежду и пищу, да, да, это главное – пищу, а на деле что выходит, а? А на деле выходит вот что: я сам сижу у них на шее, у моей женщины и у моего сына, и мне стыдно за себя, за мужчину, и особенно стыдно за тебя, сердце, которое ни черта не хочет слышать и дурит, и дурит, а с тобой, желудок, я вообще перестану иметь дело, если все это в корне не изменится.
 
   ОТЕЦ Здравствуй, сын.
   ОН Здравствуй.
   МАЛЬЧИК Здравствуй.
   ОТЕЦ Вы совсем не бываете у меня.
   МАЛЬЧИК Я не бываю.
   ОТЕЦ Что?
   МАЛЬЧИК Я говорю, что я у тебя не бываю, потому что мама навещает тебя почти каждый день.
   ОТЕЦ Тебе это не нравится?
   МАЛЬЧИК Мне все равно.
   ОТЕЦ Значит, не нравится.
   МАЛЬЧИК Мне все равно.
   ОТЕЦ Ну, это вопрос формулировки. Бросим об этом. Ты не предложил мне раздеться, ты ждешь, чтобы я ушел?
   ОН По-моему, я тогда что-то ел, а отец стоял и смотрел в тарелку, и я испугался, что он попросит доесть, а мне было жалко отдать.
   МАЛЬЧИК Разве?
   ОТЕЦ Что «разве», сын?
   МАЛЬЧИК Разве может сын хотеть, чтобы его отец ушел?
   ОТЕЦ Так я посижу с тобой до маминого прихода, а ты не скажешь маме, что я приходил.
   МАЛЬЧИК Я говорю маме все.
   ОТЕЦ А этого не надо говорить маме, сын, мама расстроится, потому что она знает, что мне трудно без вас.
   МАЛЬЧИК Хорошо.
   ОТЕЦ Как у тебя дела в школе?
   МАЛЬЧИК Хорошо.
   ОТЕЦ Уж если ты предложил мне раздеться, может, расскажешь поподробнее?
   МАЛЬЧИК Хорошо.
 
   В этой новой школе все меня мало знают, пока еще я новенький, ребята поприставали ко мне и отстали. Учительница по литературе сказала, что у меня очень интеллигентная речь, спросила, кто мои родители, я сказал, что папа раньше занимался наукой, а сейчас очень болен и ничего делать не может. Он был ранен? – спросила она. Нет, сказал я, папа не был на войне, так как у него уже было три инфаркта.
 
   ОТЕЦ Я причиняю тебе много хлопот, но может быть, со временем, ты перестанешь на меня сердиться.
   МАЛЬЧИК Ты не причиняешь мне никаких хлопот.
   ОТЕЦ Речь у тебя, действительно, интеллигентная.
   МАЛЬЧИК Это плохо?
   ОТЕЦ Нет, это – странно.
   МАЛЬЧИК Ты попросил меня рассказать поподробнее, вот я и рассказываю.
   ОТЕЦ Да, да. Я, знаешь, сижу все время один, – зверею, брат, – ты не обращай внимания. Продолжай.
   МАЛЬЧИК Учитель математики спросил меня не родственник ли я ученому Горелову?..
   ОТЕЦ Я тебя внимательно слушаю.
   МАЛЬЧИК Я сказал, что нет.
   ОТЕЦ Возможно, это и верно, но я бы никогда этого не сделал.
   МАЛЬЧИК Я сказал, что нет.
   ОТЕЦ Твой дед по моей линии был генералом царской армии, но я всегда писал, что он – мой отец, потому что это соответствовало истине. Может быть, еще и потому, что я его любил.
   МАЛЬЧИК Я сказал, что нет.
   ОТЕЦ Хорошо, хорошо, только не начинай кричать. У тебя тонкий, противный голос, когда ты кричишь.
   МАЛЬЧИК Никто не просит тебя слушать.
   ОТЕЦ Ну, хорошо, хорошо, я прошу прощения.
   МАЛЬЧИК Я – чемпион школы по шахматам.
   ОТЕЦ Это здорово.
   МАЛЬЧИК Я – член редколлегии дружинной газеты.
   ОТЕЦ Что это означает?
   МАЛЬЧИК Газета, которую выпускает пионерская дружина всей школы.
   ОТЕЦ Поздравляю.
   МАЛЬЧИК Если все будет хорошо, я буду стоять в почетном карауле у мавзолея.
   ОТЕЦ Ты очень хочешь этого достичь?
   МАЛЬЧИК Очень!
   ОТЕЦ Это большая честь, сын, ты должен постараться.
   МАЛЬЧИК Я стараюсь изо всех сил.
   ОТЕЦ Это хорошо, сын.
   МАЛЬЧИК Я люблю тебя, папа, когда ты такой, если бы ты всегда был такой, как сейчас.
   ОТЕЦ А я не люблю тебя, когда ты такой, как сейчас, очень не люблю, сын.
   МАЛЬЧИК Я это знаю.
   ОТЕЦ Слушай, я действительно паршиво себя чувствую, понимаешь, я могу каждый день умереть… Чему ты улыбаешься?
   МАЛЬЧИК Я тебя внимательно слушаю.
   ОТЕЦ М-да.
   ТАК ВОТ. Я все откладывал этот разговор, никак не знал, как к нему подступиться, да, откровенно говоря, не знаю и сейчас, но я, вероятно, уеду отсюда, поэтому…
   Ну, словом, так. Хочу тебе сразу сказать, что я ничему этому не поверил, не верю и сейчас, а просто хочу тебе рассказать, потому что я уеду, а маме мне бы не хотелось говорить всего этого.
   Видишь ли, мне сказали, что мой собственный сын доносил на меня. Эти люди глупы и трусливы, сын, и поэтому им необходимо, чтобы все люди боялись и ненавидели друг друга, даже такие близкие люди, как отец и сын. Я рассмеялся, когда они мне сказали такое, но они посоветовали спросить у тебя, спросите у своего сына сами, сказали они, – он вам все сам и расскажет, он паренек честный, врать вам не станет, поговорите с ним.
   Видишь ли, я полгода ни слова тебе не говорил, понимаешь, именно потому, что я смеюсь над этим бредом, но вот я скоро уеду, понимаешь, мои знания, как мне сказали, могут понадобиться для нового оружия, я говорю об этом тебе, потому что знаю, как ты переживал, что я не был на фронте, сын, я неоднократно просился, хотел пойти на фронт, но, понимаешь, те же самые люди, которые сказали мне эту чушь про тебя, не доверили мне, не пустили меня. Я с радостью поеду, если все не сорвется, ты подрастешь, пройдет время, и, быть может, мы подружимся, но я действительно паршиво себя чувствую последнее время, поэтому я решил сказать тебе сейчас, чтобы ты знал, что я не поверил, чтобы ты умел отбирать, умел бы отличать слова и не все сразу принимать на веру, а думать, сын, думать, а потом уже решать на всю жизнь и верить на всю жизнь. Меня тревожит, сын, что ты очень интеллигентно разговариваешь, что ты – чемпион школы по шахматам, а не играешь в футбол консервной банкой, что ты – член редколлегии дружинной газеты, а не разбил хоть одно завалящее стекло; маму это тоже тревожит, сын.
   МАЛЬЧИК Хорошо, я начну ругаться матом, могу даже сейчас, чтобы ты проверил, правильно ли, а потом разобью стекла у соседей, тем более, что хозяева работают в исполкоме.
   ОТЕЦ Ты очень старый и очень жестокий человек.
   МАЛЬЧИК Возможно.
   И так как ты скоро уезжаешь, или просто плохо чувствуешь себя, и прийти тебе еще раз будет трудно, то я тебе сейчас расскажу правду, как и предполагали те люди.
   ОТЕЦ Я не хочу ничего слышать.
   МАЛЬЧИК Но я хочу рассказать.
   ОТЕЦ Не надо, мой маленький мальчик, не надо, прости меня и не говори ничего, ты просто не в себе, я обидел тебя, прости меня, я сейчас уйду и мы больше никогда не увидимся, и ты забудешь эту обиду. Вот смотри: я делаю первый шаг, потом второй, я иду в прихожую, еще шаг, а потом уйду, а ты молчи, не открывай рот, молчи, я все равно заткнул уши и ничего не слышу, молчи, – мой маленький, только молчи!
   МАЛЬЧИК Я доносил на тебя.
   ОТЕЦ Я ничего не слышу.
   МАЛЬЧИК Я доносил на тебя.
   ОТЕЦ Я ничего не слышу.
   МАЛЬЧИК По утрам, когда ты спал, я относил им твои тетради, где ты что-то решал, и они хвалили меня. Я приносил пользу Родине, а ты хотел все это отдать шпионам, ты…
   ОТЕЦ Мой маленький глупый сын, я ничего этого не слышу.
   МАЛЬЧИК Нет, слышишь, нет слышишь, нет слышишь!
   ОТЕЦ Перестань кричать, у тебя резкий уродливый голос!
   МАЛЬЧИК Я ненавижу тебя, ненавижу, ненавижу!
   ОТЕЦ Сейчас же прекрати истерику, или я тебя ударю.
   МАЛЬЧИК Ударь, ударь, ударь!
 
   И ОТЕЦ УДАРИЛ СВОЕГО СЫНА НАОТМАШЬ ПО ГЛАЗАМ.
   Мальчик заплакал, а ОН – ЕГО ВЫРОСШИЙ СЫН – сидит, закрыв глаза, и что-то шепчет, а отец неловко шагнул к дверям и сразу остановился.
 
   ОТЕЦ Я ничего не хочу слышать, левая нога! Ты должна шагнуть, ты должна шагнуть, а потом шагнет правая и мы дойдем до прихожей, где висит пальто, а в пальто мое лекарство, слышишь, левая нога, сердце обещало мне – дотерпеть до прихожей, ну же, давай, шагай, не может же правая шагать два раза. Ну, что ж, с тобой мы поговорим дома, левая нога!
   СЫН, дай мне лекарство, оно в правом кармане пальто, стеклянный пузырек, там нитроглицерин, скорей, сын, скорей.
   МАЛЬЧИК Возьмешь сам.
   ОН Сейчас же принеси лекарство, гад, ведь отец сейчас умрет!
   ОТЕЦ Поздно!
 
   И папа упал и умер. Оказывается, это совсем просто.
 
   МАЛЬЧИК ПАПОЧКА, ну же, папа, встань, папа… Папа, закрой глаза, не смотри на меня так, я ведь не хотел, я не нарочно. Я не хотел!
   ПОСЛЕ этого ОН долго сидел не шевелясь.
   ОН уже не видел, как МАЛЬЧИК быстро и воровато оделся, деловито оглядел комнату и убежал вон из комнаты, а его папа остался лежать на полу.
   ОН тихо подошел к своему отцу, тихо, чтобы не потревожить больную маму, поднял отца на руки, и тихо, чтобы не привлечь внимания тети Гали, тети Лиды и отчима, пошел к выходу из комнаты. Папа был маленький и легкий.

* * *

   Пятнадцать минут спустя ОН сидел на кухне и пил с отчимом чай. ОН взглядывал на отчима с интересом, сравнивая его с отцом, и находил, что он, отчим, элегантнее. В этом сладком издевательском сравнении было успокоение, и ОН вкусно глотнул крепкий сладкий чай.
   ОН заметил белую нитку у отчима на пиджаке, встал и снял ее, сел и стал наматывать нитку на палец. Получилась буква «Е».
 
   ОН «Е».
   ОТЧИМ Что?
   ОН Получилась буква «Е» – Елена. Скажите, Василий Георгиевич, когда вы собираетесь жениться?
   ОТЧИМ Мне не до шуток, Владик.
   ОН А я и не шучу, мне действительно, без сантиментов, нужно знать, как скоро после маминой смерти вы обзаведетесь новым домом, потому что мне надо забрать кое-что из маминых вещей, а сейчас я жутко занят, а встречаться с новой дамой мне не хочется, вот я и интересуюсь сроками, улавливаете?
   ОТЧИМ Улавливаю.
   ОН Ну, и?
   ОТЧИМ Почему ты такой трус, Владик?
   ОН Трус?
   ОТЧИМ Да.
   ОН Мама мне много раз говорила, что вы – выдающийся психолог, я с удовольствием послушаю ваши выкладки, с детства обладаю огромной жаждой познания, валяйте, я – весь внимание.
   ОТЧИМ Я спросил, почему ты такой трус, потому что мне не хочется допускать мысль, что ты сволочь.
   ОН Я – весь внимание.
   ОТЧИМ Ты боишься быть самим собой, юродствуешь, шумишь на людей и вызываешь у них жалость, жалость тебя оскорбляет, хотя ты сам ее вызвал, тебя бесит, что ты разгадан, рождается злость, а так как ты сентиментален, то очень скоро приходит жестокость. Но к этому времени ты уже утомил своего собеседника, собеседник идет домой спать, а нерастраченная жестокость остается для близких, родственников или друзей, это значения не имеет, важно, пожалуй, только, чтобы они тебя любили, а потому терпели.
   ОН Грандиозно. Гладко и убедительно, просто; да, да, основное достоинство, безусловно, простота.
   ОТЧИМ Человек же, который может быть самим собой, в горе – горюет, а не пристает к другим с демонстрацией своего мужества, поглядите, мол, на меня, какой я крепкий или еще какой, совсем ничего не чувствую, прямо скала, гордая и трусливая скала. Поэтому, я думаю, что ты – трус.
   ОН У вас очень интеллигентная речь.
   ОТЧИМ Я отношусь к твоим родственникам, но я не люблю тебя, поэтому имей в виду, что я в любой момент могу уйти.
   ОН Тетя Лида все время говорила мне про какие-то мамины бумаги, вы не знаете, что она имела в виду?
   ОТЧИМ Знаю.
   ОН Что же это?
   ОТЧИМ ЭТО – тетради твоего отца.
   ОН Тетя Лида хотела бы, чтобы вы отдали их мне.
   ОТЧИМ Да, но мама этого не хотела.
   ОН Что?
   ОТЧИМ Мама не хотела отдавать тебе тетради отца.
   ОН Почему?
   ОТЧИМ Вот именно, почему?
   ОН Бросьте ваши психологические эксперименты, не до этого. Почему мама не хотела, чтобы тетради были у меня?
   ОТЧИМ Потому что иначе она бы их тебе отдала.
   ОН Она вам говорила, что не хочет отдать мне тетради?
   ОТЧИМ Я твой родственник, но я не люблю тебя.
   ОН Говорила или не говорила?
   ОТЧИМ Говорила.
   ОН Ты врешь!
   ОТЧИМ Ого, мы опять перешли на «ты».
   ОН Вы врете.
   ОТЧИМ Ты прекрасно знаешь, что я не вру. Мама сказала: «У мальчика незаурядные способности к физике. Мальчик еще в университете начал работать над диссертацией, очень рано стал кандидатом наук».
   ОН Можете не продолжать.
   ОТЧИМ «У мальчика безусловно незаурядные способности к физике, он ведь смог понять записи его отца, понять и развить его мысли, а это очень сложно, потому что Горелова не могли понять очень умные люди, которые обвиняли его в буржуазных загибах, идеалистических загибах, а мой мальчик понял».
   ОН ХВАТИТ, замолчите!
   ОТЧИМ Когда ты начинаешь кричать, голос у тебя резкий и противный. Я продолжаю.
   «Я очень хорошо помню, что у Горелова было пять толстых тетрадей, они у него даже пронумерованы, но я никак не могу найти одной, номер второй, осталось четыре тетрадки. Правда, я никогда не говорила мальчику, что ищу пропавшую тетрадь, у нас не было разговоров на эту тему, я просто обрадовалась, когда мальчик сказал, что хочет идти по стопам отца, очень обрадовалась, потому что они не ладили. Нет, нет, я не хочу думать, даже мысли не хочу допустить, что тетрадь каким-то способом попала к мальчику. Но я не хочу, понимаешь, именно поэтому не хочу, чтобы тетради были у мальчика, пусть он дойдет до всего сам, у него незаурядные способности к физике».
   Ты знаешь, у твоей мамы есть удивительная способность убеждать людей в своей правоте, через какой-то срок она смогла убедить и себя, что ты не украл тетрадь отца.
   ОН Когда состоялся этот разговор?
   ОТЧИМ Ого, ты даже не отрицаешь всего этого.
   ОН Когда произошел разговор?
   ОТЧИМ Первый раз мама заговорила на эту тему лет пять или шесть назад, когда после твоего головокружительного взлета настала утомительная пауза, потом она говорила об этом часто, очень часто, чересчур часто для человека, который поверил, что ее сын не вор.
   ОН А ее сын и не был вором.
   ОТЧИМ Ах, вот как!
   ОН Ее сына вообще не существовало, был другой мальчик, а она или не видела, что он другой, или не хотела видеть.
   ОТЧИМ Ты умнее, чем я думал.
   ОН Спасибо.
   ОТЧИМ Не стоит, это ведь соответствует истине.
   ОН Вы знали моего отца?
   ОТЧИМ Нет.
   ОН Вы элегантнее его.
   ОТЧИМ Ты не так плох, как это может показаться.
   ОН Я совсем не так плох.
   Скажите, к вам никогда не приходил маленький мальчик Вася из детства выяснять кое-какие даты и дела?
   ОТЧИМ Из-за тебя она не хотела, чтобы у нас были дети, так что, если она не поднимется, мне коротать век с сестрой Галей, а это утомительно. Я не люблю тебя.
   ОН Спасибо.
   ОТЧИМ Не стоит, это ведь соответствует истине.
   ОН Что вы сделаете с тетрадями?
   ОТЧИМ Отдам тебе.
   ОН Тетя Лида будет довольна.
   ОТЧИМ Я думаю, что до этого не дойдет.
   ОН Я тоже думаю, поэтому и спросил. Ну, я пойду, посижу у нее.
   ОТЧИМ Иди.
 
   И ОН вошел. Тетя Галя поднялась ему навстречу и, проходя мимо, сказала, чтобы он не сердился на нее, и ОН кивнул головой, что, мол, да, я уже давно не сержусь, да и вообще не думал сердиться.
   ОН сел и стал смотреть перед собой, ОН ясно услышал, как кто-то начал плакать, там сзади, где лежала мама, но ОН не повернул головы, так как знал, что сейчас плачет не мама, а потом ОН услышал шепот.
 
   ШЕПОТ Тихо ты, ну, слышишь, тихо, перестань, а то услышат.
   ПЛАЧ Пусть слышат.
   ШЕПОТ Ты сошла с ума.
   ПЛАЧ Ты мне обещал, что ничего не будет…
   ОН Сейчас самое время об этом поговорить, самое время. Идите сюда: у меня сегодня вечер воспоминаний.
 
   И они вышли, заплаканная девушка, что-то на себе застегивающая, и испуганный двадцатилетний парень.
 
   ПАРЕНЬ Я тебя прошу потише, то же самое, но потише.
   ДЕВУШКА Что ты пристал, что я нарочно, что ли.
   ПАРЕНЬ Ну вот и успокойся, давай все спокойно обмозгуем.
   ДЕВУШКА Я не могу спокойно, потому что проходят все сроки.
   ПАРЕНЬ Какие сроки?
   ДЕВУШКА Мне сказала подружка, что если я сейчас же не сделаю аборт, то мне надо будет рожать.
   ПАРЕНЬ Как, сейчас?
   ДЕВУШКА Да не прикидывайся ты, опять начинаешь свои номера, конечно же, не сию минуту, но на днях, а ты все тянешь, говорил, что поговоришь с мамой, а тянешь уже целый месяц.
   ПАРЕНЬ Думаешь, так просто сказать.
   ДЕВУШКА Нуда, тебе, конечно, намного труднее, чем мне.
   ПАРЕНЬ Ой, только ради бога, не начинай опять, я же не снимаю с себя ответственности… Ну, что ты опять плачешь?
   ДЕВУШКА Ты говорил, что ничего не будет, ты обещал мне, что ничего не будет, ты дал мне честное комсомольское…
   ПАРЕНЬ Замолчи, или я умру от смеха!
   ДЕВУШКА Что ты сказал?
   ПАРЕНЬ Я ничего не говорил.
   ДЕВУШКА Ты сказал, что тебе смешно.
   ПАРЕНЬ Я ничего не говорил, хотя мне действительно смешно, причем здесь честное комсомольское?
   ДЕВУШКА Теперь тебе все ни при чем.
   ПАРЕНЬ В конце концов могла не соглашаться.
   ДЕВУШКА Ага, наконец-то ты об этом заговорил, меня Галка предупреждала, что ты обязательно скажешь.