— Хорошо, Лючия. Я никому не скажу.
   Бедная женщина упала на колени, поцеловала мне пальцы рук.
   — Благодарю вас, синьора!
   И внезапно вздрогнула.
   — Синьора! — воскликнула она. — У вас пальцы холодные, как лед. И белые!
   Я поднесла ладонь к лицу. Три пальца правой руки моей были белыми, как мел, а ногти лиловые. Я попыталась сжать руку в кулак — и не смогла.
   — Что случилось, синьора? — продолжала спрашивать она. — И зачем так много икон?
   — Иди к своему мужчине, Лючия, — ответила я как можно спокойней, хотя почувствовала, что сердце мое стало биться неровно. — А то он устанет ждать.
   — Я вам действительно не нужна, синьора? — спросила служанка, хотя мое предупреждение о нетерпеливом мужчине не могло не встревожить ее.
   — Нет, — ответила я и, зажегши одну свечу от другой, поставила их обе у зеркала. — Мне хочется побыть одной.
   Служанка низко поклонилась и исчезла.
6
   Я осталась одна. Точнее вдвоем: я и мое отражение в зеркале.
   Паж не солгал — лицо мое по-прежнему оставалось красивым. Исчезли прежние чистота кожи и румянец на щеках, но зато ранее смазанные черты обрели четкость и конкретность. В глазах моих читались воля и решимость столь не свойственные дамам моего круга. Хорошее лицо, приятное — в такое еще не один мужчина может влюбиться.
   Отражение в зеркале вздрогнуло…
   Нервы мои и чувства были в тот момент так напряжены, что я мгновенно заметила это. Ибо сама я в это время была недвижима, как скала, сидела перед зеркалом напряженная, чувствуя каждый мускул собственного тела, могла, твердо сказать, что движения этого я не делала, что вздрог в зеркале мог быть лишь галлюцинацией, вызванным потрясением от встречи с покойным возлюбленным.
   Но едва я подумала так, кончили губ отражения слегка скривились.
   Уж этой-то усмешки я бы не позволила себе никогда — это точно. Лицо свое я знаю настолько хорошо, что, даже не глядя в зеркало, могу сказать, как оно выглядит в любой момент со стороны. А уж тем более, не допустила бы такой гримасы.
   В памяти смутно всплыла старая история, связанная с этим зеркалом… С этим, висящим в моей спальне, и еще другим, находящимся в какой-то другой комнате… История таинственная, мною сейчас позабытая…
   Я попыталась вспомнить, что знала про эти зеркала, и при этом протянула руку вперед, осторожно тронула стекло побелевшим пальцем…
   Ощутила, как по замороженному привидением пажа пальцу, до сих пор не гнущемуся, словно одеревенелому, пробежал огонь, откликнулся в сердце.
   Я встретилась глазами с отражением своего лица и почувствовала, что и оно смотрит на меня. Не отражает мой взор, нет — отражение смотрело, как может смотреть вам в глаза посторонний человек, — с тревогой и с интересом.
   Тронула улыбкой губы — и отражение ответило улыбкой. Ответило, да — но с запозданием. На какое-то мгновение я даже подумала, что оно не захочет улыбнуться в ответ.
   Сердце мое бешено заколотилось, пот выступил на висках. Дыхание стало жарким, как случалось со мной только когда я простывала или когда болела лихорадкой на болотах Нового Света. Если это и есть то великое чудо, о котором меня предупреждал дядюшка Никколо, то я не видела в нем никакого смысла, потому продолжала оставаться перед зеркалом, не побежала прочь от продолжающего смотреть мне зрачок в зрачок собственного двойника.
   Улыбки наши застыли и стали походить на гримасы. Это было еще тем более странно, что возле переносицы отражения увидела я одно странное пятнышко, которого не могло быть у меня: маленькую черненькую точечку чуть пониже правой брови. Нет, правой для меня, а для нее — левой…
7
   1566 год от рожества Христова.
   Когда-то давным-давно у меня тоже была под правым глазом точно такая же точка. Возникла родинка в тот злосчастный вечер, когда Леопольде Медичи пренебрег мной, а я, растерянная и оскорбленная, оказалась внутри хоровода раскрашенных лиц и пестрых шутовских костюмов.
   Бешеная тарантелла со мной во главе неслась по дворцу, пронзая комнаты насквозь линией держащихся друг друга за руки гостей. Вспотевшие от усилий музыканты играли что было мочи, звуки догоняли нас за каждой дверью, в каждой комнате, мы смеялись и кричали что-то бестолковое и веселое, будто сошли с ума от восторга и ощущения благодарности хозяину…
   «Вот тебе! — кричало все мое существо. — Вот! Я веселюсь! Не смотря ни на что! Вот как мне хорошо! Вот как здорово!»
   Громкий выстрел, похожий на гром пушки, разнесся раскатами по комнатам замка, заставив музыкантов разом смолкнуть, а нас внезапно остановиться и оттого повалиться друг на друга с хохотом и с еще большим восторгом, чем был у нас он во время танца. Кто-то сунул руку мне под подол и заскользил по внутренней стороне ноги вверх, достиг коленки, замер там… я слегка раздвинула ноги, давая понять шалуну, что не против дальнейшего движения…
   И смеялась! Ох, как я смеялась в тот момент!
   — Хозяин мертв! — проревел мужской голос с надрывом.
   Рука шалуна выскользнула наружу. Рядом со мной садился на пол и смотрел в сторону стоящего в дверях мужчину в черном костюме и с непокрытой головой синьор Сильвио из Турина, приславший как-то мне букет цветов, но почему-то так и не зашедший в гости.
   — Синьор Леопольдо Медичи мертв! — торжественно повторил человек в черном. — Будьте вы все прокляты!
   С этими словами он повернулся к нам спиной и растворился в темноте соседней комнаты, а мы стали подниматься с пола. Синьор Сильвио помог мне справиться с этим занятием, ибо корсет и спицы для растопыривания платья не позволяли мне самой сделать это, а я за это пожала ему пальцы и сказала, что не останусь в долгу. Потом всей толпой пошли в зал бальных танцев, откуда начали своей стремительный бег тарантеллы по комнатам. Почему-то ожидали увидеть мертвого Леопольдо именно там.
   «Дурак! — думала я, еще не ощущая трагедии случившегося. — Дать убить себя в такой день! Остались бы на той убогой кровати — был бы жив. А теперь… — и вдруг, словно плотину прорвало. — Как буду жить без тебя?!»
   Слезы душили, заставляя напрягаться, чтобы не дать волю чувствам, не разрыдаться на потеху толпе. Я даже улыбалась. Точнее, строила на лице подобие улыбки и сама ненавидела себя за эту гримасу, поглядывая краем глаза за серьезным и озабоченным Сильвио и боясь, что вот он сейчас обернется ко мне и скажет, какая я все-таки негодница.
   Но он так и не обернулся в мою сторону, хотя и вел меня, поддерживая за локоть, через все эти проходы и двери, помогая если не протискиваться сквозь то и дело возникающую толпу, то, по крайней мере, оказываться в стороне от толкучки. Поэтому мы пришли в танцевальный зал одними из последних.
   Там, посреди огромной комнаты с паркетным тисовым полом в окружении тридцати пар гостей лежало одетое в фиолетовый костюм с белыми чулками тело с оторванной выстрелом напрочь головой. Вместо некрасивого топорноносого лица валялись разбросанные по гладким деревянным плиткам куски кожи с волосами, белые кучки мозга и множество перемешанных с кровью осколков костей и обрывков некогда белого жабо.
   — Решился-таки… — с грустью в голосе и так, чтобы слышала лишь я, произнес Сильвио. — Для него, может быть, и лучше.
   — Почему? — спросила я, едва сумев разжать губы и оттого тоже тихо.
   — Из-за тебя, София, — ответил он. — Если бы Леопольдо не встретил тебя, он бы жил да жил.
   И в тот же миг я ощутила странный укол под глазом. А уже утром, перед тем как оказаться дома и лечь спать, глянула в зеркало — и увидела там маленькую родинку. Показалась она мне очень миленькой, хотя и побаливала.
   «Бедный Леопольдо… — подумала, помнится я. — Ты — моя третья жертва».
   Но ошибалась. Леопольдо был четвертым умершим по моей вине мужчиной. О третьем я еще не знала…
8
   1601 год от Рождества Христова. А теперь точно такая родинка была под глазом моего отражения, хотя я точно знала, что подобного украшения на моем лице давно уже нет.
   Пока я раздумывала над этим феноменом, за спиной моего отражения появился паж. Он вышел из-за занавески и телом своим заслонил узор на ней.
   В первый момент я даже не поняла, что меня насторожило в нем. Появился новый человек в комнате — и можно, кажется, не бояться странного отражения… Но этот новый человек заслонил, сделал невидимым то, что было за спиной… привидения! Этого не могло быть!..
   Продолжая держать руку на стекле зеркала, я резко обернулась…
   Ни пажа, ни иного привидения за спиной моей не было.
   Я посмотрела в зеркало — паж стоял на том же месте, улыбался мне.
   Я убрала руку с зеркала — и паж исчез, а отображение смотреть на меня перестало. Точка под левым глазом исчезла…
   Отвалившись на спинку кресла, я почувствовала, как силы покидают меня. Где-то под ложечкой возникла ноющая боль. С трудом дотянулась я до бронзового звоночка с розовой ленточкой, позвонила.
   Никого…
   Позвонила еще раз.
   Вбежала Лючия. Судя по сытой мордочке ее и ворвавшемуся в мою комнату кобелиному запаху, передком своим она успела получить причитающееся, и не успела отдохнуть. Потому была вызовом недовольна, хоть и постаралась скрыть это.
   Почти тотчас за служанкой вошел и мавр. Ночной белый колпак на его голове выглядел флагом оскорбленного достоинства. Белая ночная рубашка с торчащими из-под подола черными ногами и розовыми ступнями висела на нем так, что скрывала все недостатки его маленького корявого тела, выделяя лишь выпуклость в том месте, где ноги эти должны соединяться. Хорошая выпуклость.
   Эти люди обязаны служить мне верой и правдой за сухой кусок хлеба, я могла наказать их безвинно, могла и убить, а вот разбаловала сдуру, дозволила чувствовать себя людьми. От того и явились по второму зову, с мордами недовольными, сердцами непокорными, ненавидя меня в душе и не очень-то стараясь скрыть этого чувство.
   Вот тут-то я с особенной остротой почувствовала свое одиночество в родовом замке. Я стала волчицей в этом каменном логове. И нет ни одной близкой души рядом, не с кем перемолвиться искренним словом, некому выплакаться на грудь, облегчить душу.
   — Что-то случилось, синьора? — спросила служанка, едва сдерживая рвущийся из глубины ее зевок.
   — Вас испугали, синьора София? — спросил следом мавр вроде бы даже участливо, но при этом смотрел не в глаза мне, а на одну из икон.
   Мгновение назад я еще ждала помощи от них, хотела посоветоваться, попросить служанку скоротать со мной эту ночь. Но после первого звука голоса Лючии поняла, что могу оказаться предметом внутренней насмешки каждого из них, возможным персонажем сплетен челяди, которой они обязательно донесут о моих страхах.
   — Пшли вон! — прошипела я сквозь зубы, и перевела взгляд на зеркало.
   Теперь эту постороннюю женщину с почти что моим лицом я считала единственным близким мне существом в замке — и от того уже не боялась ее, даже жаждала общения…
   Служанка и мавр, привыкшие к перепадам моего настроения, не удивились и поспешили вон из спальни.
   А я почувствовала прилив сил и любопытства — совсем, как в молодости. Для пятидесятитрехлетней матроны чувства эти не отличаются новизной, зато имеют особый аромат, ибо в любой момент могут погаснуть.
   Я поняла, что последний изнуряющий своим однообразием год моей жизни был всего лишь прелюдией перед очередным приключением. А означать это может лишь одно — я должна броситься очертя голову навстречу неизвестности.
   Дождавшись, когда шаги мавра и служанки затихнут, протянула руку к зеркалу и тронула помертвелым пальцем стекло.
   Отражение улыбнулось мне.
   — Я могу с тобой поговорить? — спросила я вслух.
   Отражение покачало головой.
   — Жаль… — вздохнула я, и перевела взгляд на пажа, стоящего уже рядом с ней. — А ты, малыш, по-прежнему хочешь меня?
   На лице пажа отразились тревога и ожидание. И тогда я смело шагнула внутрь зеркала…
9
   История зеркала, рассказанная мне отцом давным-давно
   Брат дедушки моего отца — мой двоюродный прадедушка, стало быть, — много лет шатался по свету, плавал на различных кораблях под всевозможными флагами, даже Кристофора Колумба знавал, но в плаванье в Индию с ним не пошел, предпочтя какой-то выгодный контрабандный вояж в турецкие воды Средиземного моря. Достоинств у двоюродного прадедушки было не так уж и много, зато все знали, что был он не чист на руку, но при этом и щедр безмерно, переспал с толпой портовых шлюх, но не заразился ни от одной дурной болезнью, а когда все-таки случилось заболеть от той самой болезни, что привезли с собой из Нового Света моряки Колумба (сначала на фаллосе появлялась язвочка, потом проваливался нос и тело становилось вялым и бессильным), то не стал заражать никого, а сам себе устроил аутодафе в пустынном месте на Мальте.
   В последний раз он посетил отчий дом лет за пять до своей кончины. Оказался, в тот раз при больших деньгах, привез массу подарков, среди которых были два особо привлекших внимание всех жителей замка и деревни огромных венецианских зеркала — такие ровные, что не искажали вида даже седого волоса, выросшего на подбородке прапрабабушки. Столь идеальной чистоты зеркал, говорили знатоки, не было даже у папы римского, не говоря уж о светских королях Европы.
   На вопрос о том, где брат моего прадеда сумел добыть такое чудо, старый бродяга с присущей его соратникам по приключениям фантазией врал всякий раз по-новому, красиво и неожиданно, отчего, конечно, только сильнее запутал головы нашим недоумкам, а у прадедушки вызывал приступы гомерического хохота.
   Братья, бесспорно, любили друг друга, но внешне симпатий своих никак не проявляли. Со стороны даже казалось, что каждый из них тяготится наличием брата.
   О чем же они беседовали, оставшись наедине, оставалось для всех тайной.
   Мой отец, бывший тогда юным наследником, боготворил своего двоюродного дедушку — и для него был священен приказ брата дедушки, велевшего не подходить к зеркалам самому и не подпускать никого к комнате, которая впоследствии стала моей спальней, а тогда была местом таинственных встреч моих предков с привидениями (как мне рассказывал дядюшка Никколо) и проезжими алхимиками.
   Но главных бесед братьев было в этой комнате три, рассказал мне граф.
   После первой на двери, ведущей в потайной ход за стеной спальни в Девичьей башне, повисло одно из привезенных двоюродным моим прадедушкой зеркал. Второй и третий раз братья отсутствовали так долго, что дедушка мой едва сдержал свое нетерпение, но все-таки не приказал слугам взломать дверь комнаты, чтобы убедиться в том, что его отец и двоюродный брат живы.
   Надо признать, что, судя по рассказам графа, характеры моих прадедушек были одинаковыми. И в детстве они не раз отчебучивали такое, что отец их (мой прапрадедушка), не желая разбираться кто был в действительности заводилой шалости, заковывал обоих в кандалы и бросал на недельку-другую в подземелье, где компанию им составляли крысы да собственные крепостные, совершившие пакость своему господину. Разбойников, рассказывал граф, мой прапрадед там не держал, он либо варил их живыми в кипятке, либо приказывал забивать кнутами до смерти. Словом, тому, что два брата уединялись в комнате новой башни и отсутствовали по несколько дней за столом, не удивлялся в замке никто.
   Вызывало лишь недоумение то, что всякий раз после отлучки выглядели братья здоровыми и веселыми господами, а не умирающими от голода тенями. Тем более, что снеди они в комнату к себе не брали, горшков из комнаты слуги не выносили. Все эти странности вызывали пересуды у прислуги, достигали деревни, обрастая домыслами, пока однажды не приперся в замок наш падре и не потребовал от моего деда — тогда, как говорил граф, человека молодого и веселого, — объяснений.
   Дедушка по поводу исчезновений отца и дяди не имел представления, о чем спокойно сообщил священнику, попросив того посетить замок еще раз, когда старшие хозяева вернутся.
   Но старик-падре оказался несговорчивым. Заявил, что по приходу уже ходят слухи, будто братья-графы занимаются колдовством и водят дружбу с дьяволом.
   Дед спорить не стал. Он просто выхватил маленький кинжал из-за пояса и воткнул в брюхо падре. При этом произнес:
   — Сын должен защищать честь отца. Не так ли вы мне говорили, святой отец?
   Прадед появился в замке через два дня после случившегося. Он был весьма растроган поступком сына и подарил моему деду кинжал настоящей дамасской стали. После похорон падре прадед оплатил расходы по переезду к нам нового духовного лица и откупился от церковного расследования какой-то серебряной безделицей, оставшейся в одном из тайников замка со времен Победителя ста драконов.
   Графу дед мой долго не рассказывал о том, куда отлучались отец его с дядей в те разы, но спустя много лет все-таки поведал тайну…
   — Только знай, — сказал он слова, переданные потом мне графом, — тайну зеркал должны знать только истинные Аламанти. Сквозь эти чудесные стекла смертный может попасть в Зазеркалье.
   Помнится, я тоже едва только узнала сокровенный смысл этих слов попыталась проникнуть туда.
   Но стекло лишь отражало мои гримасы и тускло отсвечивало огоньки канделябра.
   Я пожаловалась графу — и он сказал, что когда придет время, тогда узнаю все и я, как узнал в свое время и он.
   Я, по детскому упрямству, не поверила — и потратила немало времени на то, чтобы обнаружить путь в Зазеркалье. Но потом бесплотные попытки мне надоели, я плюнула на эту заботу и за сорок лет даже забыла о волшебных свойствах зеркала так крепко, что потребовалось потрясение от вида пажа моего отца за спиной отражения, чтобы вспомнить то, что касалось тайны стекла, покрытого серебряной амальгамой, и решиться на шаг внутрь него…

ГЛАВА СЕДЬМАЯ,
в которой София достигает долгожданного счастья, но встречается с чудовищем, потрясшим ее воображение

1
   1801 год от Рождества Христова. Стекло расступилось, словно вода, — облегло меня, пропустило и сомкнулось уже за спиной, ослепив при этом радужным многоцветьем.
   Я очутилась в своей комнате, но только все здесь выглядело словно вывернутым наоборот, словно чулок после снятия с ноги: что было справа — стало слева, что слева — справа. Только пол да потолок не сменились местами. И совсем не оказалось тех самых четырех икон, что повесила по моему приказу в моей спальне Лючия.
   Чувствовала я при этом себя и собой, и не собой. Будто все изменилось во мне — неуловимо, едва осязаемо, так, что сколько бы я не искала слов для объяснения своего состояния, все равно бы не нашла. Даже дышалось здесь несколько иначе. И видела я во много раз отчетливее, чем уже привыкла видеть в мире моем. Краски были яркими, волнующими, а запахи столь явственными, что показаться могло, что нахожусь я не в пропыленной комнате старого замка, а на лесной лужайке полной цветов и трав.
   Паж смотрел на меня восторженно.
   — Ты… решилась? — выдохнул он в два присеста и, припав лицом к моим ногам, застонал от вожделения.
   Я наклонилась, тронула рукой его волосы. Почувствовала их, ощутила шелковистость. Здесь, за зеркалом, паж был реален, имел плоть. Это означало, что мы можем с ним общаться не только словесно, но и телесно.
   Лицо его заскользило по моей туфельке, задержалось у подола платья — я даже почувствовала ногой жар от его дыхания — и стало под платьем, касаясь губами моей кожи, медленно подниматься к колену.
   Руки мои обвисли. Кончики пальцев легли на то место, куда достигла его макушка, — и он застыл, словно испугавшись, лишь слабое движение воздуха со стороны приоткрытого окна колыхало смятое и вставшее горбом у моего колена платье.
   Не было сил пошевелиться. Ожидание сковало члены. Я чувствовала, как кровь жаркими волнами обмывает мое тело, а в правом виске больно, как сорок лет тому назад, бьется жилка.
   Да, да, как сорок лет назад… как сорок лет…
   Дряхлеющая плоть моя преобразилась, какие-то процессы внутри меня, что-то необъяснимое ни по-итальянски, ни по-французски, ни по-немецки если и не омолодили мое тело, то заставили почувствовать окружающий мир столь же остро, как и в дни юности, в пору телесного созревания, когда все вокруг было новым, открываемым всякий раз впервые, когда это вот юное существо, что застыло у меня под подолом и, слабея от страсти, готово было извергнуть семя в штаны, было предметом и моих заветных желаний…
   «Господи! — с ужасом подумала я. — Неужели он и на этот раз не справится с собственным страхом? Неужели и сейчас?.. Когда и терять-то ему осталось нечего, он будет думать о том, как будет выглядеть в моих глазах или в глазах ничем ему не обязанных привидений? Неужели мне — женщине — надо обязательно делать первый шаг там, где это просто обязан делать мужчина?»
   А может и не думала так… Сейчас и не помню…
   Я только помню оцепенение, что охватило меня в тот момент, и внезапно охватившую меня тягу к этому мужчине-немужчине, мальчику-немальчику, что все еще продолжал стоять на коленях с лицом, спрятанным у меня под подолом, и не смел двинуться губами дальше вверх…
   Где-то в глубине души пажа (я чувствовала это) постепенно рождалась решимость. Спустя сорок лет в нем просыпался самец, способный перешагнуть через те дурацкие условности, что впихнули в наше сознание ежедневные молитвы, еженедельные исповеди, рассказы о праведниках, переданные нам престарелыми куртизанками, превратившими свою плотскую немощь в идеал служения нравственности и Богу. Ибо есть сила, что живет в любой девчонке, в любом мальчишке только потому, что они, едва только появились на свет, вожделеют друг друга — она сильнее проповедей.
   Макушка пажа чуть шевельнулась — и волосы головы его тронули кожу моей ноги.
   Я слегка шевельнула коленом. Это прикосновение, эта моя слабая поддержка его назревавшему поступку заставила наконец пажа продолжить этот сладостный для нас обоих и такой неуловимо прекрасный путь…
   Руки пажа коснулись щиколоток моих, потом икр, сжались, заставляя мое тело напрячься…
   В груди вспыхнуло некое стеснение, сразу же разлившееся жаром к плечам, к животу, обдавшее чресла мои тем сладким и ни с чем не сравнимым теплом, что не чувствовала я со дня прекращения месячных.
   Пальцы мои затрепетали, собирая подол в складки, обнаруживая взору его мои по-прежнему стройные ноги, точеные колени, в меру полные бедра и наконец то таинство, от вида которого в груди его заклокотало и глотка пажа выдавила непроизвольный стон.
   Я держала подол ровно на той грани, чтобы он видел только начало моего кудрявого бугорка, знал о желанном, прячущемся в» тени месте, догадывался о цвете и размере моей чаровницы. О большем чтобы фантазировал, а тем временем запах мой, для меня самой терпковатый и иногда даже неприятный, а для него слаще меда, не бил ему в нос, а лишь достигал ноздрей, волнуя кровь и заставляя забыть обо всем на свете, кроме…
   …И паж не выдержал. Он вонзился ртом мне прямо в чаровницу, он задохнулся в моих волосах, он закашлялся и захлебнулся собственной слюной.
   А руки его тем временем впились мне в ягодицы и сжали их пальцами столь яростно, что мне показалось, что острый кол проник в меня сзади и проткнул насквозь…
   Зубы пажа сомкнулись — и мне стало сладко, больно и страшно, словно я — не пятидесятитрехлетняя матрона, познавшая сотни мужчин, а четырнадцатилетняя гусыня, свою невинность вознесшая в равный королевской чести сан.
   Вцепившись в кудри пажа, я прижала его голову к себе с такой силой, что прикус его разом ослаб, палец правой руки проник в складку и уперся в тот самый промежуток, прикосновение к которому всегда делало мои ноги слабыми, а тело безвольным. Голова моя закружилась — и я стала оседать…
   Паж лихо вывернулся из складок моего платья и, распластавшись спиной по полу, принял меня в свои объятья…
2
   Даже сейчас, когда весь ужас уже позади, когда я знаю, что произошло потом, я не жалею о своей решимости проникнуть сквозь стекло в Зазеркалье и соблазнить юношу. Впрочем, соблазнить — сказано чересчур сильно. Лучше назвать это совращением, ибо возрастная разница была такова, что подозревать его во влюбленности было бы глупо. Я оказалась единственной доступной ему в тот момент женщиной — и все. Я стала первой его женщиной…
   А он мне…
   Странно… я не могу определить это одним словом. Он…
   Вот с Леопольдо было все понятно. Несмотря на его смерть и на то, что я узнала о нем. Даже когда выяснилось, что его убил его слуга, которому Леопольдо сам вложил в руки мушкет, и, отойдя на два шага, приказал:
   — Огонь!..
   Великий был человек. Других, подобных ему, я так и не встретила. Еще когда увидела его безглавый труп, уже поняла, что такого больше не встречу. И когда ехала в карете мужа домой, слушала его рассуждения о смысле жизни и о том, что убийство слугой святая римская церковь обязательно признает самоубийством, а потому похоронят этого едва ли не последнего из Медичи, как собаку, за оградой кладбища, вспоминала топорообразный нос любимого — и смутно догадывалась, почему Сильвио сказал, что смерть Леопольдо случилась если и не по моей вине, то, по крайней мере, из-за встречи Медичи со мной.
   1566 год от Рождества Христова…
   — Что у него было с носом? — прервала я вопросом разглагольствования мужа.
   — У кого? — сбился он с темы. — Я про церковь говорю. Она безносая.
   — У Леопольдо, — ответила я. — Отчего у него нос похож на топор? Как у Калигулы.