Джей Гарнет
Похитить императора

Пролог

    Аддис-Абеба. Эфиопия:
   «Хайле Селассие, бывший император Эфиопии, свергнутый в результате военного переворота в прошлом году, умер вчера во сне в возрасте восьмидесяти трех лет. По сообщению эфиопского радио император умер спустя два месяца после перенесенной им операции предстательной железы. Он был найден мертвым прислугой вчера утром».
   «Таймс», 28 августа 1975 г.
* * *
    Апрель 1976 г.
   На северо-востоке от Аддис-Абебы находится одно из самых жарких на земле мест. Известное как Данакильская или Афарская впадина, по имени двух местных племен, словно огромная стрела, созданная в течение веков палящим солнцем и сухими ветрами пустыни, протянулось оно от Красного моря на юг вплоть до узкой расселины, которая входит в систему африканской Долины Разломов.
   Многие сотни квадратных миль представляют почти ровную целину, перемежающуюся скудными кустарниками, которые поблескивают отраженным светом на фоне выжженной, покоробленной земли. Изредка можно заметить одинокую газель, пощипывающую листья и медленно передвигающуюся между чахлыми колючими кустами по каменистой или песчаной поверхности, перерезанной небольшими полосками блестящей на солнце соли – наследие далекой вулканической деятельности.
   И даже в этой ужасающей и дикой местности, вдали от умеренного климата и красот нагорья, с чем обычно ассоциируется Эфиопия, даже здесь живут люди. В большинстве это пастухи, перегоняющие стада от одного источника воды к другому. Некоторые предпочитают хотя и рискованную, но приносящую достаточные доходы, для того чтобы сводить концы с концами, торговлю соляными блоками. Около пяти миллионов лет назад Данакильская впадина была узким заливом Красного моря, и, после того как вода отступила, остались пластовые залежи белой соли, которые в некоторых местах выходят на самую поверхность и ослепляют своей белизной. Добытые из материкового слоя пустыни блоки соли транспортируются на верблюдах в города нагорья и продаются на местных базарах.
   Ранним утром девятнадцатого апреля, едва только взошло солнце, караван из десяти верблюдов покинул место своей ночевки и отправился в путь в направлении нагорья. Верблюды, груженные тяжелыми, завернутыми в мешковину плитами серо-белой соли, медленно передвигали ноги по каменистой дороге. Их погоняли три гуртовщика: два совсем юных парня и их отец – сорокапятилетний бородач с лицом, цвет и черты которого говорили о том, что большую часть своей жизни он провел под палящим солнцем пустыни.
   Отца звали Берхану – имя ничем не примечательное. Однако уже через несколько дней оно, благодаря случайному обстоятельству, на некоторое время приведет в растерянность лидеров марксистского движения, которые восемнадцать месяцев назад совершили государственный переворот и захватили власть, свергнув императора Хайле Селассие. Особое раздражение происшедшее событие вызовет у подполковника Менгисту Хайле Мариама, номинально второго лица в правительстве, а по существу являвшегося безжалостным и жестоким лидером страны. Вполне вероятно, что дело, заведенное на Берхану, и сейчас находится в файлах секретной полиции, располагающейся в Аддис-Абебе по улице Герцога Хараре, дом номер 10. Там вкратце и изложена история, которая случилась с Берхану в тот день.
   Приближался полдень. Несмотря на порывистый ветер, жара была невыносимой – 120 градусов [1] в тени. Караван только что обогнул каменистый холм. В это время, как обычно, Берхану объявил привал, сплюнул песчаную пыль с губ и показал рукой в сторону от дороги, где росли несколько пальм, под которыми можно было спрятаться от солнца. Он хорошо знал это место, впрочем, как и верблюды: поблизости в небольшой канаве всегда была солоноватая вода.
   Трое мужчин, оказавшись в тени, сразу почувствовали облегчение. Молодые люди дремали, опершись спинами о стволы деревьев. В какой-то момент Берхану заметил в колеблющейся дымке, всего на расстоянии двух-трех сотен ярдов, группу кружащих почти у самой земли грифов. Он бы никогда не заставил себя посмотреть на это место второй раз, если бы не убедился в том, что объект внимания хищных птиц продолжает двигаться. Определенно это было не животное. Он стал пристально вглядываться, пытаясь распознать, что бы это такое могло быть, и вскоре понял, что видит пред собой большой сверток материи, медленно перекатываемый по земле порывами раскаленного воздуха. С неохотой Берхану поднялся на ноги и направился в сторону загадочного предмета. Подойдя почти вплотную, он увидел, что это был плащ, в который, как ему показалось, было завернуто тело. По всей видимости, тело оказалось в этом месте совсем недавно, так как грифы не успели еще к нему притронуться. Испуганные приближением человека, они отлетели на некоторое расстояние и опустились на землю, рассчитывая, очевидно, на более позднюю трапезу.
   Судя по размерам свертка, тело было небольшим, почти детским, хотя плащ – теперь он убедился, что это был плащ из дорогой материи, – никак не предназначался для ребенка. Берхану некоторое время стоял неподвижно в нервном возбуждении. Как мог оказаться здесь этот сверток? Ведь мало кто знал это место, и появление здесь человека было довольно редким событием. Он наклонился, затем присел на корточки и развернул полы плаща. Тело лежало лицом вниз. Берхану перевернул его на спину.
   Ужас объял его, как только он увидел лицо, дыхание перехватило, словно от сильной боли. Глаза от изумления широко раскрылись. Ибо перед ним было иссушенное, с впавшими щеками лицо самого императора Хайле Селассие, Карающего меча Святой Троицы, Льва-завоевателя Иудеи, Божьего Избранника, Короля Королей Эфиопии. Берхану мало что знал о развале экономики Эфиопии и о причинах недовольства императором, о жестокости недавней революции. Для него, как и для многих простых людей, Селассие был отцом нации. Еще будучи ребенком, Берхану перенял от своих родителей почитание, словно иконы, многочисленных изображений императора. А восемь месяцев назад вполне искренне оплакивал его кончину.
   Берхану почувствовал, как его охватывает паника. Какая-то сила опустила его на колени перед полубожественной личностью и, раскачиваясь взад и вперед, он начал причитать, обращаясь в молитве к Господу с просьбой вразумить его, как следует поступить. Затем резко остановился – в голове возникло множество вопросов. То, что труп императора оказался в этом месте, представлялось ему сверхъестественным. Должно быть, в течение всего этого времени тело покойного Селассие где-то сохраняли, а потом каким-то образом и по причине, о которой Берхану не мог даже и догадываться, перевезли сюда. Если тело так долго прятали, то где? Был ли Берхану единственным, кто обнаружил здесь труп? Существовал ли заговор, в результате которого император был низложен? Должен ли он предать тело земле? И, наконец, что ему делать: хранить ли полное молчание или сообщить о своей находке властям?
   Из уважения к императору он сделал вывод, что тело, даже если это тело императора – божественное и нетленное, – должно быть каким-то образом сохранено. Кроме того, возможно, кто-то уже видел труп в этом месте или знал, что он должен здесь находиться. В этом случае Берхану может доказать свою непричастность к смерти императора, сообщив честно о том, как это было на самом деле. Может быть, его даже отблагодарят за эту находку.
   В трепетном волнении Берхану принялся собирать лежащие вокруг камни и бережно обложил ими тело императора, соорудив нечто наподобие склепа. Затем вернулся к месту стоянки, разбудил сыновей и рассказал им обо всем.
   Новость была настолько фантастической, что сыновья не сразу ему поверили, и Берхану от обиды даже обругал их. Он сказал, что надо как можно скорее убраться из этого места. Они быстро собрались, подняли верблюдов и поспешили на запад.
   Тремя днями позже Берхану и его сыновья добрались до города и продали соль на местном рынке по цене один эфиопский доллар за плитку соли. После этого они направились в участок городской полиции.
   Полицейский воспринял рассказанную историю скептически. Он даже подумал, что все это невероятное событие больше похоже на бред. Постепенно на его лице появилась озабоченность, ибо в последние два года в этой отдаленной части провинции Тигре начали происходить довольно странные вещи. В конце концов он позвонил своему начальству в Аддис-Абебу.
   Отсюда сообщение о том, что в уединенном месте Данакиля пастух по имени Берхану нашел труп человека, похожего на низложенного императора, стало передаваться из департамента в департамент. На каждой ступени служебной лестницы чиновники расценивали сообщение как слишком невероятное, чтобы относиться к нему серьезно. Но, находясь в двойственном положении и боясь ответственности, тем не менее они передавали новость по инстанциям. Через два-три часа это сообщение стало известно серому кардиналу революции Менгисту Хайле Мариаму. Уж он-то хорошо знал, что чудовищная новость была самой настоящей правдой.
   Совершенно очевидно, что высшие интересы революции требовали от него уничтожения как самой информации, так и всех обстоятельств, связанных с этой загадочной находкой.
   Менгисту немедленно подготовил и направил во все имеющие отношение к этому делу департаменты письма с выражением самого серьезного упрека по поводу их действий, подчеркнув, что сообщение пастуха не что иное, как очевидная фальшивка, которая ни в коем случае не должна восприниматься как правда.
   Он приказал также найти это место, кладку из камней и уничтожить ее полностью. На следующее утро вертолет, на борту которого находились высокий армейский чин и несколько солдат, вылетел в указанный район. Всем членам команды было строжайше запрещено разбирать камни или каким-либо другим образом выяснять, что находится под ними. Никто из них так и не узнал истинную цель их странной миссии. Солдаты выгрузили из вертолета огнемет и буквально испепелили каменную пирамиду.
   И, наконец, Менгисту приказал убрать всех троих: Берхану и его сыновей. Полиция департамента Тигре уже привыкла к подобным поручениям, поэтому с ее стороны не последовало никаких вопросов. Несчастная троица тут же была найдена и хорошо накормлена; их похвалили за находчивость и препроводили на одну из ближайших военных баз, пообещав щедрое вознаграждение. Больше никто о них ничего не слышал. Спустя неделю один из родственников пропавших обратился в полицию с официальным запросом, но его встретили с вежливым выражением сочувствия и только развели руками.
   Реагируя подобным образом на сообщение Берхану, Менгисту рассчитывал, что тайна, объясняющая факт обнаружения в пустыне, в одном из отдаленных и заброшенных районов страны тела императора спустя восемь месяцев после опубликования официального сообщения о его смерти, будет сохранена навечно.
   Как отчетливо понимал сам Менгисту, в этом был определенный риск. Дело в том, что еще один человек знал правду. Но у Менгисту были основания предполагать, что этот человек – жертва пустыни – мертв.
   Но Менгисту Хайле Мариам ошибался. Последующая история, тесно связанная с этим загадочным случаем, подтвердит это.

1

    Четверг, 18 марта 1976 г.
   Аэропорт родезийской столицы Солсбери был небольшим: два маленьких здания, несколько ангаров и короткая взлетная полоса. Это как раз то, что было необходимо для страны, белое население которой по своему количеству не превосходило числа жителей графства Льюисхэм в Англии. Так думал Майкл Рорк, уставший от длительного ожидания вылета своего рейса на Джобург и по этой причине несколько раздраженный. И тем не менее, считал он, обитание в этой стране наследников Сесила Родеза [2] не представлялось таким уж плачевным. Взять хотя бы военный аспект, продолжал развивать свою мысль Рорк. Его, как профессионального боевика и наемника, всегда интересовали подобные вопросы. Как раз напротив него, на другом краю летного поля, стояло звено истребителей «FGA-9R», пусть немного устаревших и уступающих по боевым качествам последним моделям США, России, не говоря уже о богатых странах Ближнего Востока, но тем не менее достаточных, чтобы контролировать лесистую местность вдоль границы с Мозамбиком. А наземные войска? Родезия располагала хорошими бойцами, белыми и цветными, – сильная армия, которая по количеству и составу вооружения превышала потребности, связанные с необходимостью вести войну против повстанцев. Однако этого было мало, чтобы противостоять реальному противнику – новым политикам, которые стремились выбить почву из-под ног белого населения.
   Рорк присел на огромный рюкзак, открыл банку светлого немецкого пива и с мрачным видом стал пить большими глотками. Вот уже более двенадцати лет, с тех пор как он вступил в легендарную САС – Специальную авиадесантную службу, перейдя туда из организации «зеленые куртки», вся его жизнь была связана с постоянными командировками в «горячие» точки. Сначала был Аден, потом Оман, а последние два года он находился здесь, в Родезии. В перерывах, по истечении срока контрактов, он возвращался в «Зеленые куртки».
   Деньги, которые ему платили, не были такими уж большими. Но эта работа позволяла ему держать себя в прекрасной физической форме и удовлетворяла ставшую уже привычной тягу к захватывающим дух схваткам с противником, которые, впрочем, почти никогда не представляли серьезную угрозу для жизни. В тридцать четыре года его вес по-прежнему составлял 16 фунтов [3], а тело и мышцы были такими же сильными и упругими, как и десять лет назад.
   Но совсем недавно он вдруг понял, что сыт по горло этими постоянными ночными стычками с партизанами, мотаниями по лесным чащам в поисках противника и ночлегами под открытым небом. Он устал. Устал от бесконечных кустарников, которые расцарапывали в кровь лицо и руки и продираться через которые можно было только с помощью длинного ножа. Единственный кустик, или, точнее, небольшой пушистый бугорок, к которому его сейчас сильно тянуло, принадлежал Люси Сеймур и скрывался в деликатном месте под ее белым халатиком, а сама Люси работала в аптеке на Майл-энд роуд.
   Все решила последняя «увеселительная прогулка». Их было пятеро, высадившихся в Мозамбике с южноафриканского вертолета «Алуэтт Ш Астазус». Его группа – американец, еще один британец и два белых родезийца – приземлилась перед самым заходом солнца на опушке леса недалеко от Тете с заданием проверить сообщение о создании террористами – так называли этих людей официальные власти в Солсбери – нового военного лагеря где-то в этом районе. План состоял в том, чтобы за ночь прочесать десять миль сплошных зарослей кустарника и утром следующего дня выйти в точку, где их подберет вертолет. Четверо из них, включая радиста, были вооружены британскими автоматами «Стерлинг-L2A3», а один из родезийцев нес легкий пулемет L7 на случай, если они вдруг встретят вооруженный отпор.
   Рорк считал, что никакой перестрелки не должно быть, поскольку информация содержала противоречивые сведения и ее достоверность подвергалась сомнению. Если удастся обнаружить кого-то, это будет настоящим везением. Как ему представлялось, им надо всего лишь удостовериться в отсутствии вооруженных людей и лагеря на всей территории маршрута движения. Но все случилось по-другому.
   Они отошли на милю от места высадки и сделали короткий привал для отдыха. Молча пили пиво, а затем продолжили движение. Шли очень осторожно и медленно; приходилось прорубать дорогу в кромешной темноте, с трудом ориентируясь по предметам, едва различимым в тусклом свете рассыпанных по черному небу звезд. Их едва можно было бы услышать на расстоянии двадцати шагов, хотя им самим казалось, что в ночном безмолвии они производят много шума – шуршание листьев и веток, скрип рюкзаков и звяканье оружия. Через каждые пять минут они останавливались и вслушивались в окружающую тишину.
   Ближе к рассвету, когда до конечного пункта оставалось не более полутора миль, Рорк объявил привал. Они расселись прямо на земле между кустов, открыли консервы и ели их молча, лишь изредка перебрасываясь словами. Говорить не хотелось, все устали; медленно пережевывая тушенку, каждый думал о своем. В какой-то момент Рорку показалось, что он уловил шум приближающихся к ним шагов. Он осторожно развел руками ветки и стал пристально всматриваться в сторону, откуда доносились звуки. Наконец в мягком предутреннем свете он различил одинокую фигуру. Скорее по силуэту понял, что в руках неизвестного было ружье. Он жестом дал сигнал американцу и британцу занять позиции по обеим от него сторонам, а когда черная фигура приблизилась на расстояние десяти шагов, скомандовал:
   – Эй, остановись!
   Человек замер. Рорк не хотел стрелять – слишком много шума.
   – Делай, как я говорю, и тебе не причинят вреда, – продолжил он более спокойным голосом. – Положи ружье на землю и сделай пять шагов назад. После этого можешь повернуться и уйти.
   Рорк понимал, что, позволяя террористу уйти, их группа ничем не рисковала. Они будут у вертолета намного раньше, чем партизан сможет привести сюда своих товарищей. Однако никто не мог поручиться, понял террорист эту команду, произнесенную на английском языке, или нет.
   Так или иначе, но они услышали резкий металлический звук – партизан щелкнул затвором, зарядив ружье. Это было настоящим самоубийством, и Рорк подумал, что перед ними, должно быть, еще неопытный террорист. Не дожидаясь, пока партизан воспользуется оружием, все трое, повинуясь профессиональному инстинкту, одновременно нажали на курки. Три огненные полосы, возможно более ста пятидесяти пуль, буквально разрезали человека надвое, и он упал на траву.
   В наступившей затем мертвой тишине раздался слабый стон. Рорк раздумывал всего лишь секунду. Времени не было, надо срочно уходить, так как звук выстрелов разнесся по крайней мере на милю.
   – Я сейчас, – сказал он быстро.
   И направился к лежащему на земле террористу. Приблизившись вплотную, он понял, что это была девочка, черная девочка. Ее живот был прошит автоматной очередью, но она, возможно, была в сознании: глаза, широко открытые, уставились прямо на Рорка. Наверное, она – самый обычный связник, подумал Рорк, ни подготовки, ни опыта партизанской войны. И полное непонимание английского. Он нагнулся и выстрелил ей в голову.
* * *
   ...Рорк был бы счастлив считать, что это его война, даже был готов рисковать жизнью за интересы чуждой ему страны, но ни в коем случае он не хотел оказаться в проигрыше. А он был уверен, что скоро власть в этой стране перейдет к черным. Поэтому, когда возник вопрос о продлении контракта и ему показали телеграмму из Херефорда, в которой говорилось, что при желании он может оставаться, он ответил: большое спасибо, нет...
   Теперь он едет домой. Предстоит по крайней мере целый месяц отдыха и развлечений; он снова откроет для себя давно забытый мир, мир, который скрывался под белым халатом Люси.
   Часы на здании «Ройал Эксчейндж», в самом сердце лондонского Сити, пробили двенадцать. В двух сотнях ярдов отсюда в своем офисе, расположенном на пятом этаже большого здания, возвышавшегося над маленькой и тихой площадью, в стороне от Ломбард-стрит, сэр Чарльз Кромер стоял у окна и рассматривал находящуюся перед ним улицу. Здание его банка было равно удалено как от «Ройал Эксчейндж», так и от «Сток Эксчейндж». Через всю площадь, на другой стороне Ломбард-стрит, сияя белизной стен, стояло новое здание банка «Креди Лионнэ». Справа и слева от него, а также на других ближайших улицах находились многочисленные финансовые учреждения: банки, страховые и юридические конторы. Это был самый центр, бастион международного финансового сообщества.
   Кромер был крупным мужчиной, с большой головой и мощной мускулатурой. Породистый бульдог, любил он мысленно называть самого себя. На нем была серая костюмная тройка безупречного покроя и привычный итонский галстук. Кромер с задумчивым видом выпятил вперед нижнюю губу, постоял молча у окна еще какое-то время и затем начал медленно прохаживаться взад-вперед по огромному кабинету. Мозг его работал лихорадочно и напряженно.
   С точки зрения установившихся в Сити традиций кабинет Кромера представлялся необычным, отражая богатство и хороший вкус его отца и деда. В нем было какое-то своеобразное великолепие простоты. Полированный, из ценных пород дерева, пол. С одной стороны мраморного камина времен королевы Виктории стояли две небольшие софы из марокканской кожи, отделанные крупными пуговицами. Они были изготовлены по заказу специально для его деда примерно сто лет назад. Софы стояли напротив друг друга, и их разделял прямоугольный стол со стеклянной поверхностью. Над столом, на стене, висел портрет – одна из ранних работ Модиглиана, – датированный 1908 годом. У каминной решетки на полу стояла гордость и забава Кромера – старинный греческий кувшин – черная амфора шестого века до нашей эры. Сам камин представлял своеобразную витрину ювелирного магазина – на его доске было столько богатых украшений, что Кромеру пришлось их соединить тонкими проволочками с системой охранной сигнализации. Два торшера, выполненные в виде ваз, стояли по углам противоположной стены. Письменный стол вишневого дерева – еще один предмет из доставшегося ему от деда наследства – располагался почти у самого окна.
   Кромер подошел к широкой двустворчатой двери, ведущей в приемную и остальную часть офиса, и, щелкнув выключателем, зажег один из торшеров. Он готовился к встрече с очередным посетителем, и она вызывала у него озабоченность и беспокойство. Имя человека, который должен вот-вот войти в его кабинет, Юфру, было ему почти незнакомо. Хотя национальность гостя заслуживала того, чтоб он был принят немедленно. Он был эфиопом, а звонок с просьбой назначить ему аудиенцию раздался из посольства.
   Кромер уже давно имел дело с этой страной. Как и его отец в течение тридцати лет до этого, он был финансовым агентом императорской семьи и в значительной степени отвечал за благополучие огромного состояния, принадлежавшего бывшему императору Эфиопии. Несмотря на то, что Хайле Селассие был уже несколько месяцев мертв, контакты Кромера с его родственниками регулярно продолжались. Несколько раз он был вынужден объяснять нетерпеливым и жаждущим денег детям, внукам, племянникам и племянницам, почему он не имеет права выдать огромные суммы, которые они требовали как часть причитающегося им наследства. Он повторял им, что император не оставил никакого завещания, никаких инструкций. А деньги могли быть перечислены на другие счета только на основании специального его распоряжения. В этом случае, конечно, банк немедленно произвел бы соответствующие операции, но в отсутствие таких документов он не волен что-либо сделать.
   Итак, беспокойство, которое испытывал Кромер перед встречей, вызывалось не национальностью посетителя. Оно было связано с политическим статусом этого человека. Приход Юфру организован посольством Эфиопии, следовательно, он будет представлять интересы нового, марксистского правительства, которое как раз и уничтожило Селассие. Поэтому Кромер предположил, что Юфру получил инструкции искать возможность доступа к огромным богатствам императора.
   А они действительно были огромными. Кромер знал это еще с детства, ибо начало сотрудничества Селассие с «Банком Кромера» относилось к периоду пятидесятилетней давности.
* * *
   История была не совсем обычной и представила бы значительный интерес для исследователей летописи лондонского Сити. «Банк Кромера» стал филиалом «Банка Ротшильда», крупнейшего в то время, в 1890 году, а уже с 1924 года установилась его связь с императорской семьей Эфиопии. Это был год, когда Рас Тафари, будущий император Хайле Селассие, а в тот период регент и наследник трона, прибыл в Лондон и стал первым за много лет представителем императорской семьи, выехавшим за границу.
   Несколько причин заставили Раса Тафари предпринять эту поездку. В политическом плане перед ним стояла задача полностью изменить во всех аспектах уклад жизни отсталой средневековой страны, каковой была Эфиопия, и подтянуть его к уровню требований наступившего двадцатого столетия. Однако более важным для себя он считал решение личных финансовых проблем. Будучи наследником трона, он имел самый широкий доступ к информации о семейных и государственных богатствах и в этой связи считал необходимым найти более надежное место их хранения, нежели это представлял Императорский Казначейский дом в Аддис-Абебе.
   Размеры добычи золота в Эфиопии никогда не были точно известны, но, по оценкам, составляли несколько десятков тысяч унций [4]ежегодно. Добывающие золото шахты, само местонахождение которых составляло государственную тайну, в течение многих десятилетий и даже веков находились под непосредственным императорским контролем. Император традиционно получал одну треть всего произведенного в стране золота, а остальное шло государству. Вполне очевидно, что различие между государственными золотыми запасами и запасами, принадлежащими императорской семье, было в определенной мере условным. Когда изобретательный и амбициозный Рас Тафари, которого всегда беспокоило соперничество с ближайшими родственниками, был провозглашен официальным наследником, он стал обладателем золотого запаса, размер которого оценивался в десять миллионов унций. С собой в Лондон он привез примерно половину – более 100 тонн. К 1975 году стоимость принадлежащего ему золота достигла 800 миллионов долларов. А это была только часть его состояния.