Страница:
Пьеса делается дальше интересной. Особенно когда дело происходит в самом Риме. Интересно появление Бенвенуто Челлини. Дальше замечательно говорит Цезарь (Мефистофель), очень тонок отрывок из III части, где граф Герман ревнует Олимпию.
-----------------
О смехе
1. Совет артистам-юмористам
Я заметил, что очень важно найти смехотворную точку. Если хочешь, чтобы аудитория смеялась, выйди на эстраду и стой молча, пока кто-нибудь не рассмеется. Тогда подожди еще немного, пока не засмеется еще кто-нибудь, но так, чтобы все слышали. Только этот смех должен быть искренним, а клакеры в этом случае не годятся. Когда все это случилось, то знай, что смехотворная точка найдена. После этого можешь приступать к своей юмористической программе, и, будь спокоен, успех тебе обеспечен.
2. Есть несколько сортов смеха. Есть средний сорт смеха, когда смеется весь зал, но не в полную силу. Есть сильный сорт смеха, когда смеется только та или иная часть залы, но уже в полную силу, а другая часть залы молчит, до нее смех, в этом случае, совсем не доходит. Первый сорт смеха требует эстрадная комиссия от эстрадного актера, но второй сорт смеха лучше. Скоты не должны смеяться.
25 сентября <1933>
-----------------
О производительности
Не надо путать плодовитость с производительностью. Первое не всегда хорошо; второе хорошо всегда.
Мои творения, сыновья и дочери мои. Лучше родить трех сыновей сильных, чем сорок, да слабых.
Не путай производительность и плодливость. Производительность -- это способность оставлять сильное и долговечное потомство, а плодливость -- это только способность оставлять многочисленное потомство, которое может долго жить, но однако, может и быстро вымереть.
Человек, обладающий производительной силой, обыкновенно бывает, в то же время и плодовит.
20 окт<ября> 1933
-----------------
О гениях
Если отбросить древних, о которых я не могу судить, то истинных гениев наберется только пять, и двое из них русские. Вот эти пять гениев-поэтов:
Данте, Шекспир, Гете, Пушкин и Гоголь.
--
Лучше плохое назвать хорошим, чем хорошее плохим, а потому я говорю, что Шестакович, должно быть, гений. Прослушав два первых действия оперы "Леди Макбет", склонен полагать, что Шестакович не гений.
20 окт<ября>.
--
Жан-Батист Покелин Мольер
Я рассматривал одну из трех сохранившихся подписей Мольера, относящуюся к 1668 году.
Это прекрасная, четкая подпись, ни одна буква не написана без внимания. Вся подпись выглядит примерно так: <Д. Хармс воспроизводит подпись Мольера>
--
Я долго изучал женщин и теперь могу сказать, что знаю их на пять с плюсом. Прежде всего женщина любит, чтобы ее замечали. Пусть она стоит перед тобой или станет, а ты делай вид, что ничего не слышишь и не видишь, и веди себя так, будто и нет никого в комнате. Это страшно разжигает женское любопытство. А любопытная женщина способна на все.
Я другой раз нарочно полезу в карман с таинственным видом, а женщина так и уставится глазами, мол, дескать, что это такое? А я возьму и выну из кармана нарочно какой-нибудь подстаканник. Женщина так и вздрогнет от любопытства. Ну, значит и попалась рыбка в сеть!
-----------------
Август 1934 года
Некоторые музыкальные произведения можно спеть так, а можно и иначе, например, ария индийского гостя из "Садко". Отдельные части арии путаются, и, не зная арии твердо, ее можно спеть иначе и не заметить этого. У Моцарта не изменишь ни одного звука, -- сразу будет заметно.
Слушал Шаляпина. Поет "Соловья" Чайковского. Плохо поет, и вещь плохая. Но вещь подходит к концу.
-----------------
<1934 г.>
Нет пророка без порока.
--
Всякая нежить бессловесна.
Девка с полными ведрами, жид, волк, медведь -- добрая встреча.
Ключи на столе -- к ссоре.
--
Наблюдаю в парикмахерской страшных баб. Рожи, нелепые, кривляются, хихикают. Ужасные бабы!
--
Интересно называть стихи количеством строк.
--
<ноябрь>
Ободранные американцы с мужицким акцентом стоят в очереди за билетами. "Чиво это?" -- фальцетом.
--
4 Dec 8 ч. англ. яз.
7 Dec 3 ч. Гоухберг, позвонить в Радио.
Еврей 3юс(с>
--
по радио
Енукидзе, Молотов от интернацион<ала> ?
от Лен<инградской> орган<изации> Чудов, Каганович. Шапашникова, от Украины -- Петровский, от Баку -- Багиров.
Несут на красной подушечке ордена.
Маленькая процессия.187
--
Спросить у Т. А. М. перчатку Марине.
Слава Богу -- я жив и здоров.
Лизок мой лизок
-----------------
6 мая 1935 года
Смотрел картину "Частная жизнь Петра Виноградова".188 Сначала ругался, говоря, что это пошлятина. Но потом даже понравилось. Я люблю сюжет на тему: человек напряженным трудом добивается больших дел.
Мендельсон -- "На крыльях пения" плохо
Брамс -- "Двойной концерт", III ч.
--
"Цирк"
Репетиция. Стоп. Все остались на своих местах
Парашют. Всякие летания
--
Движение предметов.189
-----------------
8 мая 1935 года
Хорошая погода:
9 -- встать
10 1/2 -- 5 -- пляж
6 -- 7 -- обед
7 -- 9 -- писать
Плохая погода:
10 1/2 -- встать
11 1/12 -- 1 -- читать
1 -- 3 -- писать
3 -- 4 -- читать
4 -- 5 -- писать
5 -- 6 -- обед
6 -- 8 -- писать
Пляж:
10 1/2 -- 12 -- читать
12 -- 12 1/2 -- наблюдать
12 1/2 -- 2 -- сочинять
2 -- 3 -- наблюдать
3 -- 4 -- читать
4 -- 5 -- сочинять
Хорошая погода:
10 1/2 -- встать
12 -- 3 -- пляж
3 1/2 -- 4 1/2 -- обед
5 -- 8 -- писать
-----------------
13 мая (1935 г.)
Господи, накорми меня телом Твоим
Чтобы проснулась во мне жажда движения Твоего.
Господи, напои меня кровью Твоею
Чтобы воскресла во мне сила стихосложения Моего.190
--
Союз композиторов. Конец мая. Секретарь Союза Конст. Мих Аренков.
Комп<о>з. Затеплитский сыграл 10 пьес.
Страшный импрессионизм. Мне больше других понравились -- конец "Весенней мелодии" и "Во сне", исключая марш. Но и это немощно.
--
Композ. Морозов исполнил отрывки из двух сюит. Неинтересно.
--
Варвич играл на сонаре.
--
Вот уже второй день нет от Марины писем. Я страшно волнуюсь. 25 мая.
-----------------
Май 1935 г.
Нельзя представлять себе семь сфер как раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь сфер. Семь обозначает только некоторое количественное свойство.
-----------------
Июнь 1935 г.
Читая французов, я всегда чувствую некоторое раздражение и возмущение. Глупая расса!
Вот рядом, на соседней скамейке, сидит дура в коверкоте и читает "Теорию литературы", демонстративно подчеркивая на страницах карандашом. Дура!
-----------------
<Июль 1935 г.>
Вот что плохо:
Современный вульгарный вкус.
Тихон Чурилин.
Пастернак.191
Худ. Лебедев.192
Худ. Акимов.193
Палеховские мастера.
Изд. "Academia".
Косые карманы.
Широкие лацканы на мужск <их> пиджаках.
Мода на худощавых женщин.
Танго.
Кино.
Тон девиц: Отстаньте!
Оркестр Рейнобль.
Патефон, джаз.
Сокращение слова из "метрополитен" в "метро".194
--
Одним из основных начал расхождения человеческих путей является пристрастие к худым или полным женщинам.
Хорошо бы в общественных садах отвести аллейки для тихого гуляния, с двухместными скамейками стоящими на расстоянии 2 метров друг от друга, причем между скамеечками насадить густые кусты, чтобы сидящий на одной скамеечке не видел, что делается на другой. На этих тихих аллейках установить следующие правила:
1) На аллейки запрещен вход детям, как одним, так и с родителями. 2) Запрещен всякий шум и громкий разговор. 3) К мужчине на скамейке имеет право сесть только одна женщина, а к женщине только один мужчина. 4) Если сидящий на скамейке кладет рядом на свободное сидение руку или какой-нибудь предмет, то подсесть нельзя.
Отвести также аллейки для одиночного гуляния, с креслами на одно лицо. Между кресел кусты. Воспрещен вход детям, шум и громкий разговор.
--
Хорошенькие женщины в садах не гуляют.
--
Гриб. шляпа.
Стоять страшнее чем лететь.
Я мелкая пташка, залетевшая в клетку к большим неприятным птицам. (У Попова195 в Детском селе 3 июля 1935 года).
--
У Капитошки слишком плоская спина.
--
Смешно старухи в длинных юбках и с длинными носами.
--
Плохо когда у куклы слишком тонкие ножки.
--
Сцена с дракой Сояла.
Куклы не смотрят друг на друга.
--
Самовар задом несет.
--
С ужасом ждешь музыку.
--
ДОЛГИ:
Маршаку -- 150
Шварцу -- 100
касса взаимопомощи -- 200
Иле -- 100, 8 -- 900 р.
Лизе -- 30
Москва -- 300 р.
Габбе -- 15 <р.>
<Эйбушину -- 3 р. 50 к.>
<Елизавете Алексеевне -- 1 р.>
<Эстер -- 11>
Портному -- 20
<Тропову -- 40>
Няне -- 15
Папе -- 10, 50 -- 100 р.
<Гернет. 3 р.>
<Липавским 2 р.>
Гомец -- 130 руб.
Шварцам Невский -- 30 руб.
Бобе -- 50 руб.
Олейникову -- 5 руб.
Купить. Расходы.
Камин Книжн. полка
Лампу, керосин Письменный стол
Исправить спиртовку. 2 одеяла
Кастрюлю Марине туфли.
Сковородку Марине платье.
Перевезти вещи.
--
Груз. народные частушки (очень здорово).
Ардзейрбаджанский танец -- отвратит<ельно). Вот чему подражают европейцы.
Осетинская лезгинка. Очень хорошо.
Вост. оркестр. Им. Ком<м>уны. Хор грузчиков грузинских. Руков. Шаболидзе.
--
Ваш доктор похож на головы с очками, выставленные в оптических магазинах.
--
J. S. Bach.
Взять у Якова Семеновича -- Дон Кихота
Скарлатти.
Johanis Passion.
Речитатив I.
Matheus Passion мне значительно больше нравятся. Тут в J. P. (Johanis Passion) однообразная смена речитативов и хоралов.
Ария -- тенор.
После ариозо после крика "помилуй Варраву" -- гениально.
Речитатив -- Голгофа -- Лобное место.
-----------------
* * *
Однажды Марина сказала мне, что к ней в кровать приходил Шарик. Кто такой этот Шарик, или что это такое, мне это выяснить не удалось.
--
Несколько дней спустя этот Шарик приходил опять. Потом он стал приходить довольно часто, примерно раз в три дня.
--
Меня не было дома. Когда я пришел домой, Марина сказала мне, что звонил по телефону Синдерюшкин и спрашивал меня.
Я, видите ли, был нужен какому-то Синдерюшкину!
--
Марина купила яблок. Мы съели после обеда несколько штук и, кажется, два яблока оставили на вечер. Но когда вечером я захотел получить свое яблоко, то яблока не оказалось. Марина сказала, что приходил Миша-официант и унес яблоки для салата. Сердцевины яблок ему были не нужны, и он вычистил яблоки в нашей же комнате, а сердцевины выбросил в корзинку для ненужной бумаги.
--
Я выяснил, что Шарик, Синдерюшкин и Миша живут, обыкновенно, у нас в печке. Мне это мало понятно, - как они там устроились.
--
Я расспрашивал Марину о Шарике, Синдерюшкине и Мише. Марина увиливала от прямых ответов. Когда я высказывал свои опасения, что компания эта, может быть, не совсем добропорядочная, Марина уверила меня, что это, во всяком случае, "Золотые сердца". Больше я ничего не мог добиться от Марины.
--
Со временем я узнал, что "Золотые сердца" получили неодинаковое образование. Вернее, Шарик получил среднее образование, а Синдерюшкин и Миша не получили никакого. У Шарика есть даже свои ученые труды. И поэтому он несколько свысока относится к остальным "Золотым сердцам".
Меня очень интересовало, какие это у Шарика ученые труды. Но это так и осталось неизвестным. Марина говорит, что он родился с пером в руках, но больше никаких подробностей об его ученой деятельности не сообщает. Я стал допытываться и, наконец, узнал, что он больше по сапожной части. Но имеет ли это отношение к ученой деятельности, мне узнать не удалось.
--
Однажды я узнал, что у "Золотых сердец" была вечеринка. Они сложились и купили маринованного угря. А Миша даже принес баночку с водкой. Вообще, Миша - любитель выпить.
--
У Шарика сапоги сделаны из пробочки.
--
Как-то вечером Марина сказала мне, что Синдерюшкин обругал меня хулиганом за то, что я наступил ему на ногу. Я тоже обозлился и просил Марину передать Синдерюшкину, чтобы он не болтался под ногами.
<18 февраля 1936>
* Марина - по-видимому, М. В. Малич, жена Хармса.
* Запись отсутствует в ГББ. -- С. В.
-----------------
23 декабря 1936 года
Алаф!1950 Сегодня я ничего не успел рассказать тебе. Весь день мне хотелось есть и спать. Я хожу очень вялый и ничем не интересуюсь.
Когда человек привык очень поздно ложиться спать, то ему очень трудно отучиться от этого. Чтобы ложиться рано, существует единственный правильный метод: перескочить сутки, т. е. ложиться все позднее и позднее, сначала поздно ночью, потом рано утром, потом днем и, наконец, вечером. Так можно добраться до нормального часа.
В грязном падении человеку остается только одно: не оглядываясь, падать. Важно только делать это с интересом и энергично.
Я знал одного сторожа, который интересовался только пороками. Потом интерес его сузился, и он стал интересоваться одним только пороком. И вот когда в этом пороке он открыл свою специальность, он почувствовал себя вновь человеком. Появилась уверенность в себе, потребовалась иррудиция, пришлось заглянуть в соседние области, и человек начал расти.
Этот сторож стал гением.
--
Я сегодня не выполнил своих 3-4 страниц. Почерк у меня сейчас такой, потому что я пишу, лежа в кровати.
Даниил Хармс.
--
Вчера папа сказал мне, что пока я буду Хармс, меня будут преследовать нужды.
Даниил Чармс.
В виду позднего часа, я не приступаю сегодня к повествованию, но завтра, Алаф, выслушай меня, и ты Ити, помоги мне.
24 дек(абря> 1936 года
Чармс
--
Я был наиболее счастлив, когда у меня отняли перо и бумагу и запретили что-либо делать. У меня не было тревоги, что я не делаю чего-то по своей вине. Совесть была спокойна, и я был счастлив. Это было, когда я сидел в тюрьме. Но если бы меня спросили, не хочу ли я опять туда или в положение, подобное тюрьме, я сказал бы: нет, не хочу.196 Человек видит в своем деле спасение, и потому он должен постоянно заниматься своим делом, чтобы быть счастливым. Только вера в успешность своего дела приносит счастье. Сейчас должен быть счастлив Заболоцкий.
--
Великий мудрец поселился в плохом доме. Такое положение возможно. "Великий дух поселился в плохом человеке. Такое положение тоже должно быть возможно.
-----------------
1937 год
21 января.
-- Н-да-а! -- сказал я еще раз дрожащим голосом. Крыса наклонила голову в другую сторону и все так же продолжала смотреть на меня.
-- Ну, что тебе нужно? -- спросил я в отчаяньи.
-- Ничего! -- сказала вдруг крыса громко и отчетливо. Это было так неожиданно, что у меня прошел даже всякий страх.
А крыса отошла в сторону и села на пол у самой печки.
-- Я люблю тепло. -- сказала крыса, -- а у нас в подвале ужасно холодно.
Это писано уже сравнительно давно и, надо сознаться, очень плохо.
Так писать нельзя.
Теперь, мне кажется, я знаю, как надо писать, но у меня нет к этому энергии и страсти. Я гибну. Я гибну материально и гибну как творец.
Эта запись сделана в тяжелое для меня время. Такого тяжелого времени я не упомню. Особенно тяжело потому, что у меня совершенно нет светлых перспектив.
Чармс.
-----------------
4 апреля
Обладать только умом и талантом слишком мало. Надо иметь еще энергию, реальный интерес, чистоту мысли и чувство долга.
--
Вписываю сюда события сегодняшнего дня, ибо они поразительны. Вернее: особенно поразительно одно событие, я его подчеркну.
1). Мы вчера ничего не ели. 2). Утром я взял в сберкассе 10 руб., оставив на книжке 5, чтобы не закрыть счета. 3). Зашел к Житкову и занял у него 60 руб. 4). Пошел домой, закупая по дороге продукты. 5). Погода прекрасная, весенняя. 6). Поехал с Мариной к Буддийской пагоде,197 взяв с собой сумку с бутербродами и фляжку с красным вином, разбавленным водой. 7). На обратном пути зашли в комиссионный магазин и увидели там фисгармонию Жидмейера,198 двухмануальную, копию с филармонической. Цена 900 руб. только! Но полчаса тому назад ее купили! 8). Пошли к Житкову. 9). С Житковым узнали, кто купил фисгармонию, и поехали по адресу: Песочная 31. кв. 46, Левинский. 10). Перекупить не удалось. 11). Вечер провели у Житкова.
-----------------
11 апреля
Довольно праздности и безделья! Каждый день раскрывай эту тетрадку и вписывай сюда не менее полстраницы. Если нечего записать, то запиши хотя бы, по совету Гоголя, что сегодня ничего не пишется. Пиши всегда с интересом и смотри на писание как на праздник.199
-----------------
Апрель 1937
Никаких мыслей за эти дни в голову не приходило, а потому ни сюда, ни в голубую тетрадь я ничего не записывал. Очень дергают меня зайчики. Вяло работал над Радловским альбомом "Рассказы в картинках".200 J. По утрам сидел голый. Лишен приятных сил. Досадно, ибо А.
-----------------
12 мая
Боже! Что делается! Я погрязаю в нищете и в разврате. Я погубил Марину. Боже, спаси ее! Боже, спаси мою несчастную, дорогую Марину.
Марина поехала в Детское, к Наташе. Она решила развестись со мной. Боже, помоги сделать все безбольно и спокойно. Если Марина уедет от меня, то пошли ей, Боже, лучшую жизнь, чем она вела со мной.
-----------------
1 июня 1937 года. 2 ч. 40 минут.
Пришло время еще более ужасное для меня. В Детиздате придрались к каким-то моим стихам и начали меня травить.201 Меня прекратили печатать.202 Мне не выплачивают деньги, мотивируя какими-то случайными задержками. Я чувствую, что там происходит что-то тайное, злое. Нам нечего есть. Мы страшно голодаем.
Я знаю, что мне пришел конец. Сейчас иду в Детиздат, чтобы получить отказ в деньгах.
-----------------
1 июня 1937 года
Сейчас в Детиздате мне откажут в деньгах. Мы погибли.
-----------------
18 июня 1937 года. В комнате Или.
Я совершенно отупел. Это страшно. Полная импотенция во всех смыслах. Расхлябанность видна даже в почерке.
Но какое сумасшедшее упорство есть во мне в направлении к пороку. Я высиживаю часами изо дня в день, чтобы добиться своего, и не добиваюсь, но все же высиживаю. Вот что значит искренний интерес!
Довольно кривляний: у меня ни к чему нет интереса, только к этому.
Вдохновение и интерес -- это то же самое.
Уклониться от истинного вдохновения столь же трудно, как и от порока. При истинном вдохновении исчезает все и остается только оно одно.
Поэтому порок есть тоже своего рода вдохновение. В основе порока и вдохновения лежит то же самое. В их основе лежит подлинный интерес.
Подлинный интерес -- это главное в нашей жизни.
Человек, лишенный интереса к чему бы то ни было, быстро гибнет.
Слишком однобокий и сильный интерес чрезмерно увеличивает напряжение человеческой жизни; еще один толчок, и человек сходит с ума.
Человек не в силах выполнить своего долга, если у него нет к этому истинного Интереса.
Если истинный Интерес человека совпадает с направлением его долга, то такой человек становится великим.
-----------------
5 июля 1937
Подойдешь к Марине, с нежной душой, а отойдешь с раздражением. И виной тому, должно быть, я сам.
Не знаю, что и написать, так я растерян и смущен сам. Страшно пусто во мне. Ничем похвастаться не могу. Во всем сплошные недостатки.
--
Если государство уподобить человеческому организму, то, в случае войны, я хотел бы жить в пятке.203
-----------------
<Июль -- август 1937 года>
Надо быть хладнокровным, т. е. уметь молчать и не менять постоянного выражения лица.
Когда человек, говорящий с тобою, рассуждает неразумно, -- говори с ним ласково и соглашайся.
Когда человек говорит: "мне скучно", -- в этом всегда скрывается половой вопрос.
--
Говорят, тут ходит один инкуб.204 Он давит клопов. Инкуб-Атор.
--
Создай себе позу и имей характер выдержать ее. Когда-то у меня была поза индейца, потом Шерлока Холмса, потом йога, а теперь раздражительного неврастеника. Последнюю позу я бы не хотел удерживать за собой. Надо выдумать новую позу.
--
Компендий:205
Когда мне прежде приходила охота понять кого-нибудь, то я принимал во внимание не поступки, в которых все условно, а желания. Скажи мне, чего ты хочешь, и я скажу, кто ты.
Чехов. "Скучная история".206
--
...в наш век авиации и беспроволочного электричества...
--
Попробуй сохранить равнодушие, когда кончаются деньги. 17 июля.
--
Вот интересное чувство на пляже: рядом пустое место. Кто ляжет? Ждешь, но обыкновенно сосед оказывается ничем не интересен.
21 июля. Петропавловский пляж.207
-----------------
7 августа 1937 года
Я достиг огромного падения.
Я потерял трудоспособность совершенно.
Я живой труп. Отче Савва, я пал. Помоги мне подняться.
--
Жизнь это море, судьба это ветер, а человек это корабль. И как хороший рулевой может использовать противный ветер и даже идти против ветра, не меняя курса, так и умный человек может использовать удары судьбы и с каждым ударом приближаться к своей цели.
Пример: Человек хотел стать оратором, а судьба отрезала ему язык, и человек онемел. Но он не сдался, а научился показывать дощечки с фразами, написанными большими буквами, и при этом, где нужно, рычать, а, где нужно, подвывать, и этим воздействовать на слушателей еще более, чем это можно было сделать обыкновенной речью.
Вот уже 7 августа. Я ничего не сделал до сих пор. Сейчас я в Детском (с 1 августа). Состояние мое только хуже. Неврастения, рассеянность, в душе нет радости, полное отсутствие трудоспособности, мысли ленивые.
-----------------
7 августа 1937 года. Детское Село
Время от времени я записываю сюда о своем состоянии. Сейчас я пал, как никогда. Я ни о чем не могу думать. Совершенно задерган зайчиками. Ощущение полного развала. Тело дряблое, живот торчит. Желудок расстроен, голос хриплый. Страшная рассеянность и неврастения. Ничего меня не интересует, мыслей никаких нет, либо если и промелькнет какая-нибудь мысль, то вялая, грязная или трусливая. Нужно работать, а я ничего не делаю, совершенно ничего. И не могу ничего делать. Иногда только читаю какую-нибудь легкую беллетристику. Я весь в долгах. У меня около 10 тысяч неминуемого долга. А денег нет ни копейки, и при моем падении нет никаких денежных перспектив. Я вижу, как я гибну. И нет энергии бороться с этим. Боже, прошу Твоей помощи.
-----------------
7 августа
Я могу точно предсказать, что у меня не будет никаких улучшений, и в ближайшее время мне грозит и произойдет полный крах.
-----------------
<Август 1937 г.>
Сижу опять на веранде, смотрю на деревья, но уже нет в душе той радости, которая была несколько лет тому назад. Моя душа слишком загрязнена, лень и вялость наполнили душу мою. Не хочу даже больше писать об этом...208
-----------------
* * *
Я не стал затыкать ушей. Все заткнули, а я один не заткнул, и потому я один все слышал. Я так же не закрывал тряпкой глаз, как это сделали все, и потому я все видел. Да, я один все видел и слышал. Но, к сожалению, я ничего не понял, значит, какая цена тому, что я один все видел и слышал. Я даже не мог запомнить того, что я видел и слышал. Какие-то отрывочные воспоминания, закорючки и бессмысленные звонки. Вот прибежал трамвайный кондуктор, за ним пожилая дама с лопатой в зубах. Кто-то сказал: "...вероятно, из-под кресла..." Голая еврейская девушка раздвигала ножки и выливала на свои половые органы из чашки молоко. Молоко стекает в глубокую столовую тарелку. Из тарелки молоко сливают обратно в чашку и предлагают мне выпить. Я пью; от молока пахнет сыром... Голая еврейская девушка сидит передо мной с раздвинутыми ногами, ее половые органы выпачканы в молоке. Она наклоняется вперед и смотрит на свои половые органы. Из ее половых органов начинает течь прозрачная и тягучая жидкость.... Я прохожу через большой и довольно темный двор. На дворе лежат сложенные высокими кучами дрова. Из-за дров выглядывает чье-то лицо. Я знаю: это Лимонин следит за мной. Он смотрит: не пройду ли я к его жене. Я поворачиваю направо и прохожу через парадную на улицу. Из ворот выглядывает радостное лицо Лимонина... Вот жена Лимонина предлагает мне водку. Я выпиваю четыре рюмки, закусываю сардинами и начинаю думать о голой еврейской девушке. Жена Лимонина кладет мне на колени свою голову. Я выпиваю еще одну рюмку и закуриваю трубку. "Ты сегодня такой грустный," говорит мне жена Лимонина. Я говорю ей какую-то глупость и ухожу к еврейской девушке.*
* Фрагмент не датирован. Следующий за словами "... и ухожу к еврейской девушке" фрагмент "Я все не прихожу в отчаянье...", возможно, не относится к предыдущему.
-----------------
28 сентября 1937 года
Я все не прихожу в отчаянье. Должно быть, я на что-то надеюсь, и мне кажется, что мое положение лучшее, чем оно есть на самом деле. Железные руки тянут меня в яму.
Но сказано: "Не всегда забыт будет нищий, и надежда бедных не до конца погибнет". (Пс. IX. 19).209
-----------------
3 октября 1937 года
Поели вкусно (сосиски с макаронами) в последний раз. Потому что завтра никаких денег не предвидится, и не может их быть. Продать тоже нечего. Третьего дня я продал чужую партитуру "Руслана" за 50 руб. Я растратил чужие деньги. Одним словом, сделано последнее. И теперь уже больше никаких надежд. Я говорю Марине, что получу завтра 100 рублей, но это враки. Я никаких денег ниоткуда не получу.
-----------------
О смехе
1. Совет артистам-юмористам
Я заметил, что очень важно найти смехотворную точку. Если хочешь, чтобы аудитория смеялась, выйди на эстраду и стой молча, пока кто-нибудь не рассмеется. Тогда подожди еще немного, пока не засмеется еще кто-нибудь, но так, чтобы все слышали. Только этот смех должен быть искренним, а клакеры в этом случае не годятся. Когда все это случилось, то знай, что смехотворная точка найдена. После этого можешь приступать к своей юмористической программе, и, будь спокоен, успех тебе обеспечен.
2. Есть несколько сортов смеха. Есть средний сорт смеха, когда смеется весь зал, но не в полную силу. Есть сильный сорт смеха, когда смеется только та или иная часть залы, но уже в полную силу, а другая часть залы молчит, до нее смех, в этом случае, совсем не доходит. Первый сорт смеха требует эстрадная комиссия от эстрадного актера, но второй сорт смеха лучше. Скоты не должны смеяться.
25 сентября <1933>
-----------------
О производительности
Не надо путать плодовитость с производительностью. Первое не всегда хорошо; второе хорошо всегда.
Мои творения, сыновья и дочери мои. Лучше родить трех сыновей сильных, чем сорок, да слабых.
Не путай производительность и плодливость. Производительность -- это способность оставлять сильное и долговечное потомство, а плодливость -- это только способность оставлять многочисленное потомство, которое может долго жить, но однако, может и быстро вымереть.
Человек, обладающий производительной силой, обыкновенно бывает, в то же время и плодовит.
20 окт<ября> 1933
-----------------
О гениях
Если отбросить древних, о которых я не могу судить, то истинных гениев наберется только пять, и двое из них русские. Вот эти пять гениев-поэтов:
Данте, Шекспир, Гете, Пушкин и Гоголь.
--
Лучше плохое назвать хорошим, чем хорошее плохим, а потому я говорю, что Шестакович, должно быть, гений. Прослушав два первых действия оперы "Леди Макбет", склонен полагать, что Шестакович не гений.
20 окт<ября>.
--
Жан-Батист Покелин Мольер
Я рассматривал одну из трех сохранившихся подписей Мольера, относящуюся к 1668 году.
Это прекрасная, четкая подпись, ни одна буква не написана без внимания. Вся подпись выглядит примерно так: <Д. Хармс воспроизводит подпись Мольера>
--
Я долго изучал женщин и теперь могу сказать, что знаю их на пять с плюсом. Прежде всего женщина любит, чтобы ее замечали. Пусть она стоит перед тобой или станет, а ты делай вид, что ничего не слышишь и не видишь, и веди себя так, будто и нет никого в комнате. Это страшно разжигает женское любопытство. А любопытная женщина способна на все.
Я другой раз нарочно полезу в карман с таинственным видом, а женщина так и уставится глазами, мол, дескать, что это такое? А я возьму и выну из кармана нарочно какой-нибудь подстаканник. Женщина так и вздрогнет от любопытства. Ну, значит и попалась рыбка в сеть!
-----------------
Август 1934 года
Некоторые музыкальные произведения можно спеть так, а можно и иначе, например, ария индийского гостя из "Садко". Отдельные части арии путаются, и, не зная арии твердо, ее можно спеть иначе и не заметить этого. У Моцарта не изменишь ни одного звука, -- сразу будет заметно.
Слушал Шаляпина. Поет "Соловья" Чайковского. Плохо поет, и вещь плохая. Но вещь подходит к концу.
-----------------
<1934 г.>
Нет пророка без порока.
--
Всякая нежить бессловесна.
Девка с полными ведрами, жид, волк, медведь -- добрая встреча.
Ключи на столе -- к ссоре.
--
Наблюдаю в парикмахерской страшных баб. Рожи, нелепые, кривляются, хихикают. Ужасные бабы!
--
Интересно называть стихи количеством строк.
--
<ноябрь>
Ободранные американцы с мужицким акцентом стоят в очереди за билетами. "Чиво это?" -- фальцетом.
--
4 Dec 8 ч. англ. яз.
7 Dec 3 ч. Гоухберг, позвонить в Радио.
Еврей 3юс(с>
--
по радио
Енукидзе, Молотов от интернацион<ала> ?
от Лен<инградской> орган<изации> Чудов, Каганович. Шапашникова, от Украины -- Петровский, от Баку -- Багиров.
Несут на красной подушечке ордена.
Маленькая процессия.187
--
Спросить у Т. А. М. перчатку Марине.
Слава Богу -- я жив и здоров.
Лизок мой лизок
-----------------
6 мая 1935 года
Смотрел картину "Частная жизнь Петра Виноградова".188 Сначала ругался, говоря, что это пошлятина. Но потом даже понравилось. Я люблю сюжет на тему: человек напряженным трудом добивается больших дел.
Мендельсон -- "На крыльях пения" плохо
Брамс -- "Двойной концерт", III ч.
--
"Цирк"
Репетиция. Стоп. Все остались на своих местах
Парашют. Всякие летания
--
Движение предметов.189
-----------------
8 мая 1935 года
Хорошая погода:
9 -- встать
10 1/2 -- 5 -- пляж
6 -- 7 -- обед
7 -- 9 -- писать
Плохая погода:
10 1/2 -- встать
11 1/12 -- 1 -- читать
1 -- 3 -- писать
3 -- 4 -- читать
4 -- 5 -- писать
5 -- 6 -- обед
6 -- 8 -- писать
Пляж:
10 1/2 -- 12 -- читать
12 -- 12 1/2 -- наблюдать
12 1/2 -- 2 -- сочинять
2 -- 3 -- наблюдать
3 -- 4 -- читать
4 -- 5 -- сочинять
Хорошая погода:
10 1/2 -- встать
12 -- 3 -- пляж
3 1/2 -- 4 1/2 -- обед
5 -- 8 -- писать
-----------------
13 мая (1935 г.)
Господи, накорми меня телом Твоим
Чтобы проснулась во мне жажда движения Твоего.
Господи, напои меня кровью Твоею
Чтобы воскресла во мне сила стихосложения Моего.190
--
Союз композиторов. Конец мая. Секретарь Союза Конст. Мих Аренков.
Комп<о>з. Затеплитский сыграл 10 пьес.
Страшный импрессионизм. Мне больше других понравились -- конец "Весенней мелодии" и "Во сне", исключая марш. Но и это немощно.
--
Композ. Морозов исполнил отрывки из двух сюит. Неинтересно.
--
Варвич играл на сонаре.
--
Вот уже второй день нет от Марины писем. Я страшно волнуюсь. 25 мая.
-----------------
Май 1935 г.
Нельзя представлять себе семь сфер как раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь сфер. Семь обозначает только некоторое количественное свойство.
-----------------
Июнь 1935 г.
Читая французов, я всегда чувствую некоторое раздражение и возмущение. Глупая расса!
Вот рядом, на соседней скамейке, сидит дура в коверкоте и читает "Теорию литературы", демонстративно подчеркивая на страницах карандашом. Дура!
-----------------
<Июль 1935 г.>
Вот что плохо:
Современный вульгарный вкус.
Тихон Чурилин.
Пастернак.191
Худ. Лебедев.192
Худ. Акимов.193
Палеховские мастера.
Изд. "Academia".
Косые карманы.
Широкие лацканы на мужск <их> пиджаках.
Мода на худощавых женщин.
Танго.
Кино.
Тон девиц: Отстаньте!
Оркестр Рейнобль.
Патефон, джаз.
Сокращение слова из "метрополитен" в "метро".194
--
Одним из основных начал расхождения человеческих путей является пристрастие к худым или полным женщинам.
Хорошо бы в общественных садах отвести аллейки для тихого гуляния, с двухместными скамейками стоящими на расстоянии 2 метров друг от друга, причем между скамеечками насадить густые кусты, чтобы сидящий на одной скамеечке не видел, что делается на другой. На этих тихих аллейках установить следующие правила:
1) На аллейки запрещен вход детям, как одним, так и с родителями. 2) Запрещен всякий шум и громкий разговор. 3) К мужчине на скамейке имеет право сесть только одна женщина, а к женщине только один мужчина. 4) Если сидящий на скамейке кладет рядом на свободное сидение руку или какой-нибудь предмет, то подсесть нельзя.
Отвести также аллейки для одиночного гуляния, с креслами на одно лицо. Между кресел кусты. Воспрещен вход детям, шум и громкий разговор.
--
Хорошенькие женщины в садах не гуляют.
--
Гриб. шляпа.
Стоять страшнее чем лететь.
Я мелкая пташка, залетевшая в клетку к большим неприятным птицам. (У Попова195 в Детском селе 3 июля 1935 года).
--
У Капитошки слишком плоская спина.
--
Смешно старухи в длинных юбках и с длинными носами.
--
Плохо когда у куклы слишком тонкие ножки.
--
Сцена с дракой Сояла.
Куклы не смотрят друг на друга.
--
Самовар задом несет.
--
С ужасом ждешь музыку.
--
ДОЛГИ:
Маршаку -- 150
Шварцу -- 100
касса взаимопомощи -- 200
Иле -- 100, 8 -- 900 р.
Лизе -- 30
Москва -- 300 р.
Габбе -- 15 <р.>
<Эйбушину -- 3 р. 50 к.>
<Елизавете Алексеевне -- 1 р.>
<Эстер -- 11>
Портному -- 20
<Тропову -- 40>
Няне -- 15
Папе -- 10, 50 -- 100 р.
<Гернет. 3 р.>
<Липавским 2 р.>
Гомец -- 130 руб.
Шварцам Невский -- 30 руб.
Бобе -- 50 руб.
Олейникову -- 5 руб.
Купить. Расходы.
Камин Книжн. полка
Лампу, керосин Письменный стол
Исправить спиртовку. 2 одеяла
Кастрюлю Марине туфли.
Сковородку Марине платье.
Перевезти вещи.
--
Груз. народные частушки (очень здорово).
Ардзейрбаджанский танец -- отвратит<ельно). Вот чему подражают европейцы.
Осетинская лезгинка. Очень хорошо.
Вост. оркестр. Им. Ком<м>уны. Хор грузчиков грузинских. Руков. Шаболидзе.
--
Ваш доктор похож на головы с очками, выставленные в оптических магазинах.
--
J. S. Bach.
Взять у Якова Семеновича -- Дон Кихота
Скарлатти.
Johanis Passion.
Речитатив I.
Matheus Passion мне значительно больше нравятся. Тут в J. P. (Johanis Passion) однообразная смена речитативов и хоралов.
Ария -- тенор.
После ариозо после крика "помилуй Варраву" -- гениально.
Речитатив -- Голгофа -- Лобное место.
-----------------
* * *
Однажды Марина сказала мне, что к ней в кровать приходил Шарик. Кто такой этот Шарик, или что это такое, мне это выяснить не удалось.
--
Несколько дней спустя этот Шарик приходил опять. Потом он стал приходить довольно часто, примерно раз в три дня.
--
Меня не было дома. Когда я пришел домой, Марина сказала мне, что звонил по телефону Синдерюшкин и спрашивал меня.
Я, видите ли, был нужен какому-то Синдерюшкину!
--
Марина купила яблок. Мы съели после обеда несколько штук и, кажется, два яблока оставили на вечер. Но когда вечером я захотел получить свое яблоко, то яблока не оказалось. Марина сказала, что приходил Миша-официант и унес яблоки для салата. Сердцевины яблок ему были не нужны, и он вычистил яблоки в нашей же комнате, а сердцевины выбросил в корзинку для ненужной бумаги.
--
Я выяснил, что Шарик, Синдерюшкин и Миша живут, обыкновенно, у нас в печке. Мне это мало понятно, - как они там устроились.
--
Я расспрашивал Марину о Шарике, Синдерюшкине и Мише. Марина увиливала от прямых ответов. Когда я высказывал свои опасения, что компания эта, может быть, не совсем добропорядочная, Марина уверила меня, что это, во всяком случае, "Золотые сердца". Больше я ничего не мог добиться от Марины.
--
Со временем я узнал, что "Золотые сердца" получили неодинаковое образование. Вернее, Шарик получил среднее образование, а Синдерюшкин и Миша не получили никакого. У Шарика есть даже свои ученые труды. И поэтому он несколько свысока относится к остальным "Золотым сердцам".
Меня очень интересовало, какие это у Шарика ученые труды. Но это так и осталось неизвестным. Марина говорит, что он родился с пером в руках, но больше никаких подробностей об его ученой деятельности не сообщает. Я стал допытываться и, наконец, узнал, что он больше по сапожной части. Но имеет ли это отношение к ученой деятельности, мне узнать не удалось.
--
Однажды я узнал, что у "Золотых сердец" была вечеринка. Они сложились и купили маринованного угря. А Миша даже принес баночку с водкой. Вообще, Миша - любитель выпить.
--
У Шарика сапоги сделаны из пробочки.
--
Как-то вечером Марина сказала мне, что Синдерюшкин обругал меня хулиганом за то, что я наступил ему на ногу. Я тоже обозлился и просил Марину передать Синдерюшкину, чтобы он не болтался под ногами.
<18 февраля 1936>
* Марина - по-видимому, М. В. Малич, жена Хармса.
* Запись отсутствует в ГББ. -- С. В.
-----------------
23 декабря 1936 года
Алаф!1950 Сегодня я ничего не успел рассказать тебе. Весь день мне хотелось есть и спать. Я хожу очень вялый и ничем не интересуюсь.
Когда человек привык очень поздно ложиться спать, то ему очень трудно отучиться от этого. Чтобы ложиться рано, существует единственный правильный метод: перескочить сутки, т. е. ложиться все позднее и позднее, сначала поздно ночью, потом рано утром, потом днем и, наконец, вечером. Так можно добраться до нормального часа.
В грязном падении человеку остается только одно: не оглядываясь, падать. Важно только делать это с интересом и энергично.
Я знал одного сторожа, который интересовался только пороками. Потом интерес его сузился, и он стал интересоваться одним только пороком. И вот когда в этом пороке он открыл свою специальность, он почувствовал себя вновь человеком. Появилась уверенность в себе, потребовалась иррудиция, пришлось заглянуть в соседние области, и человек начал расти.
Этот сторож стал гением.
--
Я сегодня не выполнил своих 3-4 страниц. Почерк у меня сейчас такой, потому что я пишу, лежа в кровати.
Даниил Хармс.
--
Вчера папа сказал мне, что пока я буду Хармс, меня будут преследовать нужды.
Даниил Чармс.
В виду позднего часа, я не приступаю сегодня к повествованию, но завтра, Алаф, выслушай меня, и ты Ити, помоги мне.
24 дек(абря> 1936 года
Чармс
--
Я был наиболее счастлив, когда у меня отняли перо и бумагу и запретили что-либо делать. У меня не было тревоги, что я не делаю чего-то по своей вине. Совесть была спокойна, и я был счастлив. Это было, когда я сидел в тюрьме. Но если бы меня спросили, не хочу ли я опять туда или в положение, подобное тюрьме, я сказал бы: нет, не хочу.196 Человек видит в своем деле спасение, и потому он должен постоянно заниматься своим делом, чтобы быть счастливым. Только вера в успешность своего дела приносит счастье. Сейчас должен быть счастлив Заболоцкий.
--
Великий мудрец поселился в плохом доме. Такое положение возможно. "Великий дух поселился в плохом человеке. Такое положение тоже должно быть возможно.
-----------------
1937 год
21 января.
-- Н-да-а! -- сказал я еще раз дрожащим голосом. Крыса наклонила голову в другую сторону и все так же продолжала смотреть на меня.
-- Ну, что тебе нужно? -- спросил я в отчаяньи.
-- Ничего! -- сказала вдруг крыса громко и отчетливо. Это было так неожиданно, что у меня прошел даже всякий страх.
А крыса отошла в сторону и села на пол у самой печки.
-- Я люблю тепло. -- сказала крыса, -- а у нас в подвале ужасно холодно.
Это писано уже сравнительно давно и, надо сознаться, очень плохо.
Так писать нельзя.
Теперь, мне кажется, я знаю, как надо писать, но у меня нет к этому энергии и страсти. Я гибну. Я гибну материально и гибну как творец.
Эта запись сделана в тяжелое для меня время. Такого тяжелого времени я не упомню. Особенно тяжело потому, что у меня совершенно нет светлых перспектив.
Чармс.
-----------------
4 апреля
Обладать только умом и талантом слишком мало. Надо иметь еще энергию, реальный интерес, чистоту мысли и чувство долга.
--
Вписываю сюда события сегодняшнего дня, ибо они поразительны. Вернее: особенно поразительно одно событие, я его подчеркну.
1). Мы вчера ничего не ели. 2). Утром я взял в сберкассе 10 руб., оставив на книжке 5, чтобы не закрыть счета. 3). Зашел к Житкову и занял у него 60 руб. 4). Пошел домой, закупая по дороге продукты. 5). Погода прекрасная, весенняя. 6). Поехал с Мариной к Буддийской пагоде,197 взяв с собой сумку с бутербродами и фляжку с красным вином, разбавленным водой. 7). На обратном пути зашли в комиссионный магазин и увидели там фисгармонию Жидмейера,198 двухмануальную, копию с филармонической. Цена 900 руб. только! Но полчаса тому назад ее купили! 8). Пошли к Житкову. 9). С Житковым узнали, кто купил фисгармонию, и поехали по адресу: Песочная 31. кв. 46, Левинский. 10). Перекупить не удалось. 11). Вечер провели у Житкова.
-----------------
11 апреля
Довольно праздности и безделья! Каждый день раскрывай эту тетрадку и вписывай сюда не менее полстраницы. Если нечего записать, то запиши хотя бы, по совету Гоголя, что сегодня ничего не пишется. Пиши всегда с интересом и смотри на писание как на праздник.199
-----------------
Апрель 1937
Никаких мыслей за эти дни в голову не приходило, а потому ни сюда, ни в голубую тетрадь я ничего не записывал. Очень дергают меня зайчики. Вяло работал над Радловским альбомом "Рассказы в картинках".200 J. По утрам сидел голый. Лишен приятных сил. Досадно, ибо А.
-----------------
12 мая
Боже! Что делается! Я погрязаю в нищете и в разврате. Я погубил Марину. Боже, спаси ее! Боже, спаси мою несчастную, дорогую Марину.
Марина поехала в Детское, к Наташе. Она решила развестись со мной. Боже, помоги сделать все безбольно и спокойно. Если Марина уедет от меня, то пошли ей, Боже, лучшую жизнь, чем она вела со мной.
-----------------
1 июня 1937 года. 2 ч. 40 минут.
Пришло время еще более ужасное для меня. В Детиздате придрались к каким-то моим стихам и начали меня травить.201 Меня прекратили печатать.202 Мне не выплачивают деньги, мотивируя какими-то случайными задержками. Я чувствую, что там происходит что-то тайное, злое. Нам нечего есть. Мы страшно голодаем.
Я знаю, что мне пришел конец. Сейчас иду в Детиздат, чтобы получить отказ в деньгах.
-----------------
1 июня 1937 года
Сейчас в Детиздате мне откажут в деньгах. Мы погибли.
-----------------
18 июня 1937 года. В комнате Или.
Я совершенно отупел. Это страшно. Полная импотенция во всех смыслах. Расхлябанность видна даже в почерке.
Но какое сумасшедшее упорство есть во мне в направлении к пороку. Я высиживаю часами изо дня в день, чтобы добиться своего, и не добиваюсь, но все же высиживаю. Вот что значит искренний интерес!
Довольно кривляний: у меня ни к чему нет интереса, только к этому.
Вдохновение и интерес -- это то же самое.
Уклониться от истинного вдохновения столь же трудно, как и от порока. При истинном вдохновении исчезает все и остается только оно одно.
Поэтому порок есть тоже своего рода вдохновение. В основе порока и вдохновения лежит то же самое. В их основе лежит подлинный интерес.
Подлинный интерес -- это главное в нашей жизни.
Человек, лишенный интереса к чему бы то ни было, быстро гибнет.
Слишком однобокий и сильный интерес чрезмерно увеличивает напряжение человеческой жизни; еще один толчок, и человек сходит с ума.
Человек не в силах выполнить своего долга, если у него нет к этому истинного Интереса.
Если истинный Интерес человека совпадает с направлением его долга, то такой человек становится великим.
-----------------
5 июля 1937
Подойдешь к Марине, с нежной душой, а отойдешь с раздражением. И виной тому, должно быть, я сам.
Не знаю, что и написать, так я растерян и смущен сам. Страшно пусто во мне. Ничем похвастаться не могу. Во всем сплошные недостатки.
--
Если государство уподобить человеческому организму, то, в случае войны, я хотел бы жить в пятке.203
-----------------
<Июль -- август 1937 года>
Надо быть хладнокровным, т. е. уметь молчать и не менять постоянного выражения лица.
Когда человек, говорящий с тобою, рассуждает неразумно, -- говори с ним ласково и соглашайся.
Когда человек говорит: "мне скучно", -- в этом всегда скрывается половой вопрос.
--
Говорят, тут ходит один инкуб.204 Он давит клопов. Инкуб-Атор.
--
Создай себе позу и имей характер выдержать ее. Когда-то у меня была поза индейца, потом Шерлока Холмса, потом йога, а теперь раздражительного неврастеника. Последнюю позу я бы не хотел удерживать за собой. Надо выдумать новую позу.
--
Компендий:205
Когда мне прежде приходила охота понять кого-нибудь, то я принимал во внимание не поступки, в которых все условно, а желания. Скажи мне, чего ты хочешь, и я скажу, кто ты.
Чехов. "Скучная история".206
--
...в наш век авиации и беспроволочного электричества...
--
Попробуй сохранить равнодушие, когда кончаются деньги. 17 июля.
--
Вот интересное чувство на пляже: рядом пустое место. Кто ляжет? Ждешь, но обыкновенно сосед оказывается ничем не интересен.
21 июля. Петропавловский пляж.207
-----------------
7 августа 1937 года
Я достиг огромного падения.
Я потерял трудоспособность совершенно.
Я живой труп. Отче Савва, я пал. Помоги мне подняться.
--
Жизнь это море, судьба это ветер, а человек это корабль. И как хороший рулевой может использовать противный ветер и даже идти против ветра, не меняя курса, так и умный человек может использовать удары судьбы и с каждым ударом приближаться к своей цели.
Пример: Человек хотел стать оратором, а судьба отрезала ему язык, и человек онемел. Но он не сдался, а научился показывать дощечки с фразами, написанными большими буквами, и при этом, где нужно, рычать, а, где нужно, подвывать, и этим воздействовать на слушателей еще более, чем это можно было сделать обыкновенной речью.
Вот уже 7 августа. Я ничего не сделал до сих пор. Сейчас я в Детском (с 1 августа). Состояние мое только хуже. Неврастения, рассеянность, в душе нет радости, полное отсутствие трудоспособности, мысли ленивые.
-----------------
7 августа 1937 года. Детское Село
Время от времени я записываю сюда о своем состоянии. Сейчас я пал, как никогда. Я ни о чем не могу думать. Совершенно задерган зайчиками. Ощущение полного развала. Тело дряблое, живот торчит. Желудок расстроен, голос хриплый. Страшная рассеянность и неврастения. Ничего меня не интересует, мыслей никаких нет, либо если и промелькнет какая-нибудь мысль, то вялая, грязная или трусливая. Нужно работать, а я ничего не делаю, совершенно ничего. И не могу ничего делать. Иногда только читаю какую-нибудь легкую беллетристику. Я весь в долгах. У меня около 10 тысяч неминуемого долга. А денег нет ни копейки, и при моем падении нет никаких денежных перспектив. Я вижу, как я гибну. И нет энергии бороться с этим. Боже, прошу Твоей помощи.
-----------------
7 августа
Я могу точно предсказать, что у меня не будет никаких улучшений, и в ближайшее время мне грозит и произойдет полный крах.
-----------------
<Август 1937 г.>
Сижу опять на веранде, смотрю на деревья, но уже нет в душе той радости, которая была несколько лет тому назад. Моя душа слишком загрязнена, лень и вялость наполнили душу мою. Не хочу даже больше писать об этом...208
-----------------
* * *
Я не стал затыкать ушей. Все заткнули, а я один не заткнул, и потому я один все слышал. Я так же не закрывал тряпкой глаз, как это сделали все, и потому я все видел. Да, я один все видел и слышал. Но, к сожалению, я ничего не понял, значит, какая цена тому, что я один все видел и слышал. Я даже не мог запомнить того, что я видел и слышал. Какие-то отрывочные воспоминания, закорючки и бессмысленные звонки. Вот прибежал трамвайный кондуктор, за ним пожилая дама с лопатой в зубах. Кто-то сказал: "...вероятно, из-под кресла..." Голая еврейская девушка раздвигала ножки и выливала на свои половые органы из чашки молоко. Молоко стекает в глубокую столовую тарелку. Из тарелки молоко сливают обратно в чашку и предлагают мне выпить. Я пью; от молока пахнет сыром... Голая еврейская девушка сидит передо мной с раздвинутыми ногами, ее половые органы выпачканы в молоке. Она наклоняется вперед и смотрит на свои половые органы. Из ее половых органов начинает течь прозрачная и тягучая жидкость.... Я прохожу через большой и довольно темный двор. На дворе лежат сложенные высокими кучами дрова. Из-за дров выглядывает чье-то лицо. Я знаю: это Лимонин следит за мной. Он смотрит: не пройду ли я к его жене. Я поворачиваю направо и прохожу через парадную на улицу. Из ворот выглядывает радостное лицо Лимонина... Вот жена Лимонина предлагает мне водку. Я выпиваю четыре рюмки, закусываю сардинами и начинаю думать о голой еврейской девушке. Жена Лимонина кладет мне на колени свою голову. Я выпиваю еще одну рюмку и закуриваю трубку. "Ты сегодня такой грустный," говорит мне жена Лимонина. Я говорю ей какую-то глупость и ухожу к еврейской девушке.*
* Фрагмент не датирован. Следующий за словами "... и ухожу к еврейской девушке" фрагмент "Я все не прихожу в отчаянье...", возможно, не относится к предыдущему.
-----------------
28 сентября 1937 года
Я все не прихожу в отчаянье. Должно быть, я на что-то надеюсь, и мне кажется, что мое положение лучшее, чем оно есть на самом деле. Железные руки тянут меня в яму.
Но сказано: "Не всегда забыт будет нищий, и надежда бедных не до конца погибнет". (Пс. IX. 19).209
-----------------
3 октября 1937 года
Поели вкусно (сосиски с макаронами) в последний раз. Потому что завтра никаких денег не предвидится, и не может их быть. Продать тоже нечего. Третьего дня я продал чужую партитуру "Руслана" за 50 руб. Я растратил чужие деньги. Одним словом, сделано последнее. И теперь уже больше никаких надежд. Я говорю Марине, что получу завтра 100 рублей, но это враки. Я никаких денег ниоткуда не получу.