– Не то, чтобы я его знал, хотя, боюсь, я и видел его, когда он был ребенком, я этого не помню, – задумчиво сказал он. – Однако со мной был Вилингдон и сразу его представил. Ты помнишь Джека Кендала, Трикси? Парень, который был со мной в Кембридже, получил в наследство славное местечко в Нортхемптоншире и женился на какой-то там шотландской девушке. Я был на его похоронах лет пять назад, – добавил он полезные сведения, заметив некоторый недостаток заинтересованности в лице жены. – Бедняга! Я мало видел его с тех пор, как он женился, но он был моим близким другом. Так вот, этот мальчик, о котором я тебе рассказываю, – его второй сын. Складный молодой человек, хотя не слишком похож на Джека: у него рыжие волосы, как у матери. Странная случайность, что я его встретил. Да, это мне напомнило! – сказал он, внезапно отвлекаясь. – Я же знал, что должен тебе о чем-то рассказать! Сегодня в клубе был Клив, и он случайно упомянул Бранкастера.
   – Бранкастера? – быстро переспросила Беатриса с немедленно ожившим интересом. – Знает ли лорд Клив. Сообщил ли он тебе какие-нибудь новости о Гарете?
   – Нет, нет, ничего подобного. Но из его слов можно было понять, что Бранкастер в Брайтоне. Он говорил об обеде с ним в городе в день, когда тот л приехал из Бранкастер Парка. Он уехал на следующее утро, чтобы присоединиться к регенту. Что показалось мне странным из того, что я смог выяснить: он, должно быть, оставил Бранкастер на следующий день после прибытия туда Гари. Это в том случае, если Гари выполнил свое намерение сначала заехать в Райдсам. Он говорил, что собирается провести у них пару дней, не так ли?
   – Да, конечно, говорил, и Гари никогда не нарушает обязательств такого рода. Тогда Гари не может быть в Бранкастере. Уоррен, это наверняка означает, хотя мне трудно в это поверить, что леди Эстер отказала ему!
   – Похоже, – согласился Уоррен. – Бранкастер – тип беспорядочный, но он не отправился бы в Брайтон, если бы у него в Кембриджшире гостил Гари. Я думал, ты будешь заинтересована!
   – Благодарна! – объявила она. Она наморщила лоб. – Да, но… Уоррен, если Гари оставил Бранкастер около двух недель назад, что же с ним стало?
   – Боже, я не знаю! Могу предположить, он отправился навестить кого-нибудь из друзей. Вернемся к тому. что я тебе рассказывал о молодом Кендале…
   – Он не сделал бы этого, не написав мне! Должен же он знать, как я буду беспокоиться!
   – Беспокоиться! К чему тебе беспокоиться? Гари не школьник, дорогая! Признаюсь, это не похоже на него – уехать, не сказав никому, куда он направляется и как долго намерен отсутствовать, но ведь мы не знаем, может быть, он сообщил на Беркли-стрит.
   – Я зайду туда завтра утром и спрошу Шина, не было ли каких-нибудь вестей от его хозяина, – решительно произнесла Беатриса.
   – Вреда это не принесет, но имей в виду, Беатриса! – если он не написал Шину, Гари, может быть, не поблагодарит тебя за то, что ты подняла шум, поэтому будь поосторожней в разговоре с Шином! Да, так о молодом Кендале! Я пригласил его завтра приехать и пообедать с нами. Сын Джека, знаешь! Она размышляла над загадкой продолжающегося отсутствия в городе своего брата, но эти слова успешно переключили ее мысли.
   – Пригласил его к нам завтра к обеду? – воскликнула она. – Боже праведный! Уоррен, ты не мог пригласить его в «Уайт»? Скажи, как за такой короткий срок я смогу организовать подходящую компанию для его развлечения, когда в Лондоне так мало народа? И вдобавок Лей уехал в гости к Марсфилдам!
   – Лей? Боже, Трикси, Кендал не ничтожный школьник! Ему двадцать четыре – двадцать пять лет, кроме того, он уже отслужил восемь лет в армии! О чем бы он стал говорить с таким мальчишкой, как Лей? А что до компании, тебе нет нужды чересчур стараться, ведь я сказал ему, что он никого не встретит, кроме нас.
   – О, очень хорошо! – сказала она. – Хотя должна сказать, я думаю, ему будет смертельно скучно!
   – Чепуха! Он будет чрезвычайно рад побывать на одном из твоих обедов, любовь моя. Последние несколько недель он прожил в отеле, и, уверен, будет рад замене отбивным и бифштексам. Он рассказал мне, что его держали в городе эти парни из конной гвардии, пока военные врачи решали, пригоден ли он к возвращению на службу или нет. Он получил пулю в плечо и был отправлен домой в отпуск по болезни несколько месяцев назад. Он в легкой пехоте. Сорок третий полк. С ее лица исчезло беспокойное выражение. Утомительно быть вынужденной принимать незнакомого человека в это время года, когда она уже собиралась закрыть дом в Лондоне на пару месяцев, но ни один офицер с Пиренеев не должен был сомневаться, что на Маунт-стрит ему будут рады.
   – Как, он был в Испании? Интересно, он встречал когда-нибудь Артура? Конечно, он должен пообедать с нами! – сказала она искренне. Ничто не могло быть добрее ее приветствия, когда капитан Кендал был введен в ее гостиную на следующий вечер: но то, что она узнала в доме сэра Гаретаутром, испортило всякое желание развлекать даже пиренейского ветерана, который, возможно, был знаком с ее братом Артуром. Шин не получал никаких приказаний от своего хозяина с тех пор, как Троттон больше двух недель назад доставил сообщение, что сэр Гарет собирается снова быть дома на следующий вечер. Он не приехал, и Троттон сообщил: когда он с ним расстался, сэр Гарет сказал, что, возможно, навестит лорда и леди Стоумаркет, и несомненно так и сделал. В этой речи было два момента, беспокоивших миссис Уэтерби заключенной в них информацией. Первое: сэру Гарету пришлось отправить Троттона домой; второе: он сказал, что собирается остановиться у Стоумаркетов. Было совсем не похоже на него предпочесть путешествие в почтовой карете поездке на своих лошадях. С его действиями была связана какая-то тайна, и чем больше Беатриса об этом думала, тем беспокойнее становилась. Однако она и виду не показала Шину, просто попросила передать Троттону при встрече, что она желала бы, чтобы он навестил ее на Маунт-стрит. Никто бы не догадался, наблюдая, как она болтает с капитаном Кендалом, что по крайней мере половина ее мыслей занята обдумыванием снова и снова проблемы исчезновения сэра Гарета. Капитан Кендал был весьма коренастым молодым человеком, с рыжими волосами и бровями, квадратным, целеустремленным лицом и парой очень ясных голубых глаз. Его карьера – а он служил в Южной Америке перед тем, как присоединился к экспедиции Джона Мора в Испа-нии, – дала ему уверенность, из – за которой он выглядел старше своих двадцати четырех лет; и его манеры, будучи совершенно скромными, были очень решительными и указывали на то, что он привык командовать. Его личное состояние было небольшим, но, казалось несомненным, что он преуспеет в своей профессии. Несмотря на молодость, в момент ранения он был действующим бригад-майором. Он говорил немного, но похоже, это скорее вызывалось врожденной неразговорчивостью, чем застенчивостью; и оттого, что он был вместе с армией за границей со времени окончания школы, у него совсем не было светского изящества, характерного для модного молодого человека. Он не был знаком с майором Ладлоу, но несмотря на это, понравился Беатрисе. Единственное, что она могла поставить ему в вину, – склад ума его был слишком серьезным на ее вкус. Было нелепо говорить с ним о личных делах, но он с готовностью обсуждал вопросы военные или то интересное, что встречал в своих путешествиях. Беатрисе, спрашивающей о назначениях на должности в Испании, удалось узнать у него гораздо больше, чем Уоррену, задающему вопросы о его семье или его целях.
   – Прошло уже несколько лет с тех пор, как я имел удовольствие видеть вашу мать, – сказал Уоррен. – Надеюсь, она здорова?
   – Спасибо, здорова, сэр! – ответил капитан Кендал.
   – Она все еще живет в Нортхемптоншире?
   – Да, сэр.
   – И… позвольте… Сколько у вас братьев?
   – Только один, сэр.
   – Только один, а? Но есть несколько сестер, по-моему?
   – У меня три сестры.
   – Три, вот как? – настойчиво продолжал Уоррен. – И ваш брат – он не так давно женился, не так ли?
   – Два года назад, – ответил капитан Кендал.
   – Уже так давно? Я помню, что видел объявление. Ну, ну! По-моему, когда я видел его в последний раз, он был школьником. Я часто навещал вашего отца, знаете ли, и когда-то был очень хорошо знаком с вашими местами. В последнее время, сам не знаю, почему, но я очень мало бывал в Нортхемптоншире. Однако смею заверить, у нас есть несколько общих знакомых. Например, Берчингтоны и сэр Гарри Брамбер? – капитан Кендал поклонился. – Да, я был уверен, вы должны их знать. Да, знаете, кто сейчас в городе, он ведь совсем близкий ваш сосед! Старый Саммеркорт! Но боюсь, вы это уже знали.
   – Я не знал, сэр. Конечно, я знаком с генералом Саммеркортом.
   – Друг моего отца, – сказал Уоррен. – Я встретил его сегодня в «Уайте». Сдает понемножку, подумал я. Не похож на себя. Но я только перебросился с ним парой слов: он дьявольски спешил, только заглянул в клуб узнать, нет ли ему писем. Сказал, не может задерживаться, потому что должен ехать на Боу-стрит. Мне показалось это странным. Не становится ли он немного чудаковатым, а?
   – Нет, насколько мне известно, – ответил капитан Кендал, глядя на него довольно пристально. – Вы сказали Боу-стрит?
   – Да. Я не мог не удивиться, что ему там нужно. К тому же он был слегка осунувшийся. Ничего не случилось, не так ли?
   – Насколько мне известно, абсолютно ничего, – ответил капитан Кендал, сдвинув брови. Уоррен начал говорить о чем-то другом, но через несколько минут капитан Кендал внезапно сказал:
   – Простите, сэр, но не можете ли вы дать мне адрес генерала Саммеркорта?
   – Я не спросил, где он поселился, но по-моему, он обычно останавливается в «Грильоне», когда приезжает в город, – с вопросом во взгляде ответил Уоррен. Капитан слегка покраснел.
   – Спасибо. Если у него какие-то неприятности – я с ним очень хорошо знаком – было бы вежливо навестить его. Больше ничего на эту тему не было сказано, но у Беатрисы сложилось впечатление, что случаййый кусочек информации, оброненный ее мужем, больше обратил на себя внимание капитана, чем все остальное, о чем ему говорили. Вскоре после обеда, когда джентльмены присоединились к Беатрисе в гостиной, вошел дворецкий и, мгновение спустя, подошел к своему хозяину и наклонился, чтобы сказать извиняющимся и тихим голосом:
   – Простите, сэр, но старший конюх сэра Гарета внизу. Я сказал, что вы заняты, но похоже, ему очень хочется поговорить с вами. Слова были предназначены только для ушей мистера Уэтерби, но слух у Беатрисы был острый, и она их услышала. Она оборвала на середине то, что говорила своему гостю, и спросила:
   – Вы сказали, старший конюх сэра Гарета? Я сейчас же иду. – Она кивнула мужу и поднялась с места. – Я поручила на Беркли-стрит передать Троттону, что хочу видеть его здесь. Капитан Кендал простит меня, я уверена, если я убегу на несколько минут.
   – Простите, мадам, но Троттон хочет видеть хозяина, – прервал дворецкий, встречаясь глазами с мистером Уэтерби и обмениваясь с ним многозначительным взглядом.
   – Ерунда! Это я хотела видеть Троттона, а не ваш хозяин! – сказала Беатриса, заметившая эту сцену.
   – Останься здесь, дорогая, – сказал Уоррен, идя к двери. – Я узнаю, что хочет Троттон. Нет причин, чтобы тебе беспокоиться. Она рассердилась, но затевать с ним спор в присутствии гостя не входило в ее понятия о приличиях. Она снова вернулась на свое место и сказала с довольно вынужденной улыбкой:
   – Умоляю, простите нас! Дело в том, что я несколько беспокоюсь о своем брате, это именно его конюх сюда пришел только что.
   – Мне чрезвычайно жаль, – сказал он. – Наверно, он болен? Может, мне лучше уйти? Вы, должно быть, хотите послать меня к черту?
   – Ну что вы! Прошу вас, и не думайте убегать. Мой брат не болен – по крайней мере, не думаю. – Она замолчала, а потом сказала со смешком: – Очень возможно, это просто ерунда и я придаю событию слишком большое значение. Дело в том, что мой брат уехал с визитом за город больше двух недель назад, и хотя его слуги ждали его возвращения через четыре дня, он не вернулся и не прислал никакого сообщения, поэтому я невольно придумываю массу всяких глупостей. Но вы рассказывали мне о фиестах в Мадриде, прошу, продолжайте. Как мило должны выглядеть свечи, установленные на подоконниках! Вы квартировали в городе, мистер Кендал? Он ответил, и она вынудила его рассказать о тех чертах испанской жизни, которые ему запомнились. На лице ее было выражение всепоглощающего интереса, подходящие комментарии механически слетали с ее губ, но мысли ее почти не участвовали в его рассказах. То обстоятельство, что Троттон особенно настаивал на разговоре с Уорреном, а не с ней, не было утешительным; холодящий страх, что вскоре муж сообщит какие-нибудь ужасные новости, зародился в ее груди; и только хорошее воспитание удерживало ее от того, чтобы вскочить и последовать за Уорреном. Ей показалось, что он отсутствовал зловеще долго; и когда, наконец, он вернулся в комнату, у него было выражение человека, который не хочет, чтобы его жена заподозрила что-нибудь плохое. Это было чересчур; она резко воскликнула:
   – Ну, что? С Гари произошел какой-то несчастный случай?
   – Нет, нет, ничего подобного! Я расскажу тебе попозже, но нет никакой необходимости тебе так беспокоиться.
   – Где Гари? – спросила она.
   – Ну, этого я тебе не могу сказать, но можешь быть уверена, он в совершенном здравии и безопасности, где бы он ни был. Троттон расстался с ним в Кимболтоне, поэтому, смею предположить, он мог поехать к Стаплхерсту.
   – Кимболтон? – повторила она в изумлении. – Что могло привести его туда?
   – О, ну, это длинная история, и неинтересная для Кендала, любовь моя!
   – Если позволите, сэр, я уйду! – сказал капитан. – Миссис Уэтерби, должно быть, не терпится узнать больше. Я бы ушел раньше, только она мне не позволила.
   – Еще бы, и я тоже не позволю! Сядьте, мой мальчик!
   – О да, умоляю! – сказала Беатриса. – Троттон еще не ушел?
   – Я думаю, промачивает горло в кладовке.
   – Тогда, если капитан Кендал извинит меня, я спущусь и поговорю с ним сама! – сказала она. – Я не церемонюсь с вами, сэр, но я убеждена, вы не обидитесь!
   – Конечно, нет, мадам! Она улыбнулась и поспешила из комнаты. Капитан посмотрел на хозяина и прямо спросил:
   – Плохие новости, сэр?
   – Боже, нет! – произнес Уоррен со смешком. – Но это не такие новости, о которых разбалтывают сестрам. Конюх – глупый паникер, но на это у него ума хватило. Из того, что я смог понять, мой шурин подцепил первоклассную штучку и отправился с нею Бог знает куда! Он никогда не был особым волокитой, поэтому конюх не знает, что об этом думать. Сказал мне, будто уверен: Ладлоу сошел с ума!
   – О, понятно! – смеясь, сказал капитан. – Да, эта история не для миссис Уэтерби, несомненно!
   – Надеюсь, Троттон ей ничегошеньки не скажет! – доверительно произнес Уоррен. – Попасться на раскрывании секретов своего хозяина! Он его обожает, знаете ли, служит ему с тех пор, как Гарет был мальчишкой. Странно только, что он рассказал мне. Думаю, он бы не стал, если бы жена не приказала ему прийти сюда. Глупый парень чертовски беспокоится: думает, его хозяина ждут неприятности. Забавно с этими старыми слугами: никто не может их убедить, что человек уже вырос из коротких штанишек!
   – Да, клянусь Юпитером! – согласился капитан.
   – Как моя старая няня, которая убеждена, что меня ранило, потому что ее не было со мной, чтобы приказать не торчать перед гадкими ружьями!
   – Совершенно верно! – от души смеясь, сказал Уоррен. – Я сказал Троттону, что никогда не знал человека, способного лучше о себе позаботиться, чем Ладлоу, но с таким же успехом мог не сотрясать воздух. Придется узнать, какую историю он всучил моей жене, или я пропал. Но когда миссис Уэтерби вернулась в комнату, он быстро обнаружил, что это не понадобится. Она выглядела столь развеселившейся, что он от неожиданности воскликнул:
   – Какую чертовщину рассказал тебе Троттон, что рассмешил тебя? Она с озорством взглянула не него.
   – Конечно, правду! Неужели ты думал, что я не вытяну из него все? Фу! Как ты мог быть таким бестолковым, чтобы заподозрить, будто я буду шокирована, словно девчонка-школьница. Никогда не была в таком восторге! Когда я совсем отчаялась снова увидеть прежнего Гари, совершающего такие отчаянные поступки, и такого веселого, и безрассудно смелого! Как бы мне хотелось видеть его, подхватившего эту красивую девушку в свою коляску и помчавшегося с ней! Великолепное начало! Можешь не сомневаться, он отправил Троттона домой, потому что он уже за границей вместе со своей Амандой! Троттон сказал тебе, как ее зовут? Хорошенькое имя, правда?
   – Что? – воскликнул капитан Кендал. Она удивилась, ведь он почти выстрелил этим словом в нее, но прежде чем сумела ответить, вмешался Уоррен, недовольно сказав:
   – Ты говоришь ерунду, моя дорогая, и позволяешь себе увлечься своими романтическими идеями, вот еще, за границу! Можешь быть уверена, об этом речи нет!
   – О, ты думаешь о ее попытках удрать от него и его преследовании, и как он нашел ее в коровнике и все такое! – сказала она смеясь. – Дорогой мой Уоррен, как ты можешь быть таким неопытным. Ни одна женщина в своем уме не захочет убежать от Гари, а меньше всего девушка, которую он нашел в простой гостинице без всякого сопровождения!
   – У Кендала сложится очень странное представление о твоем брате, если ты заставишь его предполагать, будто Гари хоть на мгновение может подумать о женитьбе на такой девушке, – сдержанно сказал Уоррен. Она понимала, что ее природная жизнерадостность, увеличенная, как это случилось, облегчением, соблазнила ее на шутку, которая заходила за пределы принятости, и покраснела, произнося:
   – Конечно, я только шутила! Это не может быть больше, чем… ну, очаровательно романтическая комедия! Но она пойдет Гари на пользу, поэтому, будь добр, не ожидай, что я опущу уголки губ и стану проповедовать приличия, будь добр! После своего единственного удивленного восклицания капитан Кендал на разу не раскрыл рта. Он был действительно крепко сжат, таким образом, что навел хозяйку. на мысль о его ханжестве. Лицо его выглядело суровым, и выражение глаз совершенно удивило ее. Он может не одобрять ее живость, но почему бы ему выглядеть убийственно, она никак не могла понять; она пристально посмотрела на него; он опустил глаза; похоже, сделал усилие, чтобы подавить какие бы то ни было эмоции, охватившие его, и кратко сказал все, что полагается, перед тем как пожать руку своей хозяйке. Уоррен проводил его до входной двери.
   – Моя жена, когда она в шутливом настроении, говорит массу вздора, – сказал он. – Я знаю, нет нужды просить вас не повторять эту чепуху!
   – Вы можете об этом не беспокоиться, сэр, – выразительно сказал капитан Кендал. – Спокойной ночи! И спасибо за… очень приятный вечер! Поклон, и он ушел. Уоррен снова отправился наверх, чтобы отчитать жену за то, что она шокировала гостя, и прочесть ей проповедь о зле, вызываемом длинным языком; но и сам он был слегка озадачен поведением капитана. Тем временем капитан Кендал остановил первый подвернувшийся экипаж и приказал извозчику отвезти его в отель «Грильон». Пока престарелый экипаж громыхал на пути к Олбермарль-стрит, он сидел с весьма напряженной прямой спиной, сжимая и разжимая кулак и хмуро глядя прямо перед собой. Прибыв в «Грильон», он осведомился о генерале Саммеркорте голосом, достаточно мрачным, чтобы портье украдкой посмотрел на него весьма пристально. Генерал был обнаружен сидящим за письменным столом в маленькой комнате для писем. В комнате больше никого не было. Генерал посмотрел на вошедшего, лицо его застыло, и он произнес:
   – А, вы! И чего же именно вы хотите, молодой человек?
   – Я хочу знать, что привело вас сегодня на Боу-стрит, сэр, – ответил капитан.
   – О, вот как, вот что! – огрызнулся генерал, взрываясь гневом чрезвычайно встревоженного человека. – Тогда я скажу вам, вы, проклятый, лезущий не в свое дело нахал! Благодаря вам моя внучка исчезла из дома больше двух недель тому назад. Прочитайте это! Капитан Кендал почти выхватил листок писчей бумаги, который ему протянули, и быстро прочел строчки, написанные детским почерком Аманды. Когда он прочитал то поднял голову и гневно сказал:
   – Благодаря мне! Вы воображаете, сэр, что Аманда предприняла этот шаг с моего ведома? Что я позволил бы… Ради Бога, если вы такого мнения обо мне, неудивительно, что вы отказались дать согласие на наш брак! Генерал мгновение свирепо глядел на него.
   – Нет, не такого, – коротко ответил он. – Если бы я так думал, я бы пришел к вам и выдавил бы из вас ее местопребывание! Но если бы вы не поладили с ней, вбивая ей в голову идеи, побуждая ее не слушаться меня…
   – Совсем напротив, вместо того, чтобы побуждать ее не слушаться вас, я сказал, что не стану, пока она так молода, жениться на ней без вашего согласия, сэр! И она знает, что я так и сделаю, как говорю!
   – Да! И вот результат! Меня надо заставить согласиться! Ну, вы можете быть в этом уверены, Нейл Кендал! Я не соглашусь! Будь я проклят, не соглашусь!
   – Тогда, как я понимаю, вы не дали объявление в «Морнинг Пост», сэр?
   – Нет! Я передал дело в руки полиции. Они ищут ее теперь уже семь дней!
   – И она отсутствует уже больше двух недель! – налетел на него капитан. – Вы отнеслись к этому весьма прохладно, не так ли, сэр?
   – К черту вашу наглость, я был уверен, она прячется в лесу. Однажды она так сделала, когда не смогла добиться своего, котеночек!
   – Отзовите полицию! – сказал капитан. – Я могу сказать вам больше, чем, похоже, они обнаружили, и хорошенькие это сведения! Где Аманда, я не знаю, но я знаю, с кем она!
   – Ради Бога, Нейл, что вы имеете в виду? – бледнея, спросил генерал. – Выкладывайте!
   – Она с человеком по фамилии Ладлоу, Гарет Ладлоу, который наткнулся на нее в простой гостинице, не знаю, где, и отвез ее в Кимболтон. Я обедал сегодня у сестры Ладлоу, миссис Уэтерби, и что я слышал в этом доме… Боже мой, как я сумел удержать язык за зубами!
   – Ладлоу? – ошеломленно сказал генерал. – Увез ее? Мою маленькую Аманду? Нет, нет, это невозможно! Расскажите мне все, черт вас побери! Он в молчании выслушал краткий рассказ капитана Кендала, но казалось, вряд ли воспринял его, потому что сидел, невидящим взглядом уставясь на капитана, непонимающе повторял: