— Обрати внимание, мы всегда готовим этикетку для урны. Это очень важно. Здесь все организовано по системе кругооборота. Никакой возможности ошибки, — сказал Миган, открывая ящик и доставая оттуда плотную карточку с черной каймой. Мы называем это — карточка «Покойся-с-миром». Пойдем, я покажу тебе последний акт.
Они подошли к зеленой клумбе, у которой трудился садовник, рядом с ним стояла тележка. Миган позвал его.
— Предстоит работа, Фред. Отметь это в свой черной книжечке.
Садовник извлек из кармана записную книжку, где были записаны данные с карточек на урнах.
— Номер пятьсот тридцать семь, мистер Миган, — объявил он, когда закончил.
— Очень хорошо, Фред, займись этим.
Садовник подошел к участку, помеченному указанным номером, и высыпал пепел в траву. Затем специальной метелочкой прошелся сверху, чтобы земля впитала останки человека.
— Ну вот, — сказал Миган Фэллону. — Вот и вся история. Прах обращается в прах. Карточка «Покойся-с-миром» и соответствующий номер, — это все, что остается.
Они пошли обратно к часовне.
— Что касается меня, — сказал Миган, — то я предпочел бы обычные похороны. Это более достойно, но нужно давать людям то, что они хотят.
Они повернули за угол и увидели Доннера и Уорли, которые приехали уже с другим лимузином. Билли и Бонати уехали. Показался директор крематория — ему нужно было поговорить с Миганом, — и Фэллон на какое-то время остался один.
В носу у него все еще стоял запах разрытой могилы. Внутри часовни, рядом с входной дверью, находился туалет, и он пошел туда, чтобы ополоснуть лицо и руки холодной водой.
Одно из стекол в окошке над раковиной было разбито, туда проникали капли дождя. На несколько мгновений Фэллон застыл в неподвижности, ощущая себя опустошенным. Вскрытая могила, ноги без пальцев, вываливающиеся из гроба, представляли собой прекрасное зрелище для начала дня, а теперь еще и это... В конце концов от человека остается так мало — всего лишь горстка пепла.
Когда он вышел, то увидел, что его ждет Миган.
— Ну вот, — сказал он. — Хочешь посмотреть еще?
— Я обошелся бы без этого, если можно!
Это рассмешило Мигана.
— У меня еще две кремации утром, но это ничего не значит. Уорли отвезет тебя к Дженни. Вот только в такую погоду не следует гулять, если, конечно, в этом нет необходимости. Если бы я был на твоем месте, я остался бы здесь. Это интересно. Это пламя Господне, оно такое же горячее, как, кстати, и наша Дженни. Так что и о ней подумай.
— Я знаю. Вы мне уже говорили это.
Фэллон сел на заднее сиденье лимузина, и Уорли поехал. Вместо того чтобы следовать к главному порталу, он свернул на узкую аллею и повернул направо.
— Я думаю, что для вас это ничего не значит, мистер Фэллон, а я выигрываю три километра.
Они подъехали к небольшим воротам. Уорли вышел, открыл их, проехал и снова вышел, чтобы закрыть выход. Дорога находилась в пятидесяти метрах, в конце аллеи.
Пока они ехали в центр города, Фэллон сказал:
— Можешь высадить меня где угодно, Чарли.
— Но вы не должны так поступать, мистер Фэллон! Вы же сами знаете, что не должны, — взмолился Уорли. — Вы же слышали, что сказал мистер Миган. Я должен отвезти вас к Дженни.
— Ну так передай мистеру Мигану мои наилучшие пожелания и скажи, что у меня возникли другие планы.
В этот момент они ехали по Рокингам стрит, и когда машина поравнялась с церковью Святого Имени, Фэллон внезапно перегнулся через спинку переднего сиденья и выключил зажигание. Машина начала тормозить, и он выпрыгнул на дорогу. Уорли посмотрел, как он входит в церковь и торопливо завел мотор, чтобы скорее доложить шефу о случившемся.
Глава одиннадцатая
Они подошли к зеленой клумбе, у которой трудился садовник, рядом с ним стояла тележка. Миган позвал его.
— Предстоит работа, Фред. Отметь это в свой черной книжечке.
Садовник извлек из кармана записную книжку, где были записаны данные с карточек на урнах.
— Номер пятьсот тридцать семь, мистер Миган, — объявил он, когда закончил.
— Очень хорошо, Фред, займись этим.
Садовник подошел к участку, помеченному указанным номером, и высыпал пепел в траву. Затем специальной метелочкой прошелся сверху, чтобы земля впитала останки человека.
— Ну вот, — сказал Миган Фэллону. — Вот и вся история. Прах обращается в прах. Карточка «Покойся-с-миром» и соответствующий номер, — это все, что остается.
Они пошли обратно к часовне.
— Что касается меня, — сказал Миган, — то я предпочел бы обычные похороны. Это более достойно, но нужно давать людям то, что они хотят.
Они повернули за угол и увидели Доннера и Уорли, которые приехали уже с другим лимузином. Билли и Бонати уехали. Показался директор крематория — ему нужно было поговорить с Миганом, — и Фэллон на какое-то время остался один.
В носу у него все еще стоял запах разрытой могилы. Внутри часовни, рядом с входной дверью, находился туалет, и он пошел туда, чтобы ополоснуть лицо и руки холодной водой.
Одно из стекол в окошке над раковиной было разбито, туда проникали капли дождя. На несколько мгновений Фэллон застыл в неподвижности, ощущая себя опустошенным. Вскрытая могила, ноги без пальцев, вываливающиеся из гроба, представляли собой прекрасное зрелище для начала дня, а теперь еще и это... В конце концов от человека остается так мало — всего лишь горстка пепла.
Когда он вышел, то увидел, что его ждет Миган.
— Ну вот, — сказал он. — Хочешь посмотреть еще?
— Я обошелся бы без этого, если можно!
Это рассмешило Мигана.
— У меня еще две кремации утром, но это ничего не значит. Уорли отвезет тебя к Дженни. Вот только в такую погоду не следует гулять, если, конечно, в этом нет необходимости. Если бы я был на твоем месте, я остался бы здесь. Это интересно. Это пламя Господне, оно такое же горячее, как, кстати, и наша Дженни. Так что и о ней подумай.
— Я знаю. Вы мне уже говорили это.
Фэллон сел на заднее сиденье лимузина, и Уорли поехал. Вместо того чтобы следовать к главному порталу, он свернул на узкую аллею и повернул направо.
— Я думаю, что для вас это ничего не значит, мистер Фэллон, а я выигрываю три километра.
Они подъехали к небольшим воротам. Уорли вышел, открыл их, проехал и снова вышел, чтобы закрыть выход. Дорога находилась в пятидесяти метрах, в конце аллеи.
Пока они ехали в центр города, Фэллон сказал:
— Можешь высадить меня где угодно, Чарли.
— Но вы не должны так поступать, мистер Фэллон! Вы же сами знаете, что не должны, — взмолился Уорли. — Вы же слышали, что сказал мистер Миган. Я должен отвезти вас к Дженни.
— Ну так передай мистеру Мигану мои наилучшие пожелания и скажи, что у меня возникли другие планы.
В этот момент они ехали по Рокингам стрит, и когда машина поравнялась с церковью Святого Имени, Фэллон внезапно перегнулся через спинку переднего сиденья и выключил зажигание. Машина начала тормозить, и он выпрыгнул на дорогу. Уорли посмотрел, как он входит в церковь и торопливо завел мотор, чтобы скорее доложить шефу о случившемся.
Глава одиннадцатая
Евангелие по Фэллону
Каноник О'Хэллоран, администратор собора, стоял у окна своего кабинета, когда Миллер и Фитцджеральд вошли. Он повернулся, чтобы приветствовать их и направился к рабочему столу, опираясь на трость.
— Здравствуйте, господа, добрый день. Хотя такой ли уж он добрый? Иногда мне кажется, что дождь будет идти вечно.
Он говорил с белфастским акцентом и сразу же понравился Миллеру, потому что вопреки его седым волосам, он производил впечатление бывшего боксера. К тому же у него в двух местах был сломан нос.
— Я старший инспектор Миллер, монсеньор. Думаю, что вы знакомы с инспектором Фитцджеральдом.
— Конечно. Он ведь один из приверженцев ордена Святого Колумба. К сожалению епископ сейчас в Риме, так что вам придется довольствоваться моим обществом.
— Вы получили мое письмо, монсеньор?
— Да, в собственные руки вчера вечером.
— Я подумал, что это поможет нам сэкономить время, — сказал Миллер и прибавил через миг: — Я просил, чтобы при разговоре присутствовал отец Да Коста.
— Он ждет в соседней комнате, — ответил каноник, тщательно набивая трубку. — Но сначала я хотел бы узнать, в чем вы его обвиняете.
— Вы же читали мое письмо. Там все сказано.
— Но чего вы хотите от меня?
— Чтобы вы вразумили отца Да Косту. Он должен помочь нам в этом деле. Он должен опознать этого человека.
— Если ваши подозрения правильны, даже наш Святой Отец собственной персоной не смог бы помочь вам, господин инспектор, — спокойно объявил О'Хэллоран. — Тайна исповеди абсолютна.
— Даже в таком случае, как этот? — взорвался Миллер. — Но это же смешно, и вы сами это понимаете!
Инспектор Фитцджеральд попытался его успокоить, коснувшись его руки, однако каноник совершенно не обиделся.
— Это может быть смешно для протестанта или еврея или еще для кого-нибудь, кто не придерживается католической веры, кому сама идея исповеди кажется абсурдной, для кого это анахронизм, не имеющий места в современном мире. Вы согласны, инспектор?
— Учитывая сегодняшнюю ситуацию, должен признать, что согласен.
— Церковь всегда считала, что исповедь — благо для души. Грех — это тяжкая ноша, и благодаря исповеди люди имеют возможность облегчить ее и встать на путь истинный.
Миллер нетерпеливо дернул головой, но О'Хэллоран продолжал говорить спокойным голосом. Вид его был очень внушительный.
— Чтобы исповедь выполняла свою роль, она должна быть произнесена в чьем-либо присутствии, и тут на сцену выступает священник. Только как посредник между человеком и Богом, и нельзя утешить человека, если не обещать ему, что его признание будет сохранено в тайне и ни в коем случае не будет разглашено.
— Но мы-то говорим об убийце, монсеньор! Об убийце и об организации, дела которой ужаснули бы вас.
— Сомневаюсь, — сказал каноник с легким смешком и поднес к трубке еще одну спичку. — Странно, но большинство людей считают, что священники некоторым образом находятся вдали от событий мирских. Мне приходилось за одну неделю сталкиваться с таким количеством страшных дел, какое с обычным человеком не случается за всю его жизнь.
— Очень интересно, — проворчал Миллер, — но я не вижу связи.
— Хорошо, инспектор. Вот сами посудите. Во время войны я находился в немецком лагере для заключенных, и все наши планы побега проваливались, потому что кто-то ставил руководство в известность обо всех проектах...
Он поднялся и, тяжело опираясь о трость, пошел к окну.
— Я знал, кто это, я знал это в течение долгих месяцев. Этот человек признался мне во всем на исповеди.
— И вы ничего не сделали? — воскликнул Миллер, искренне шокированный.
— О, я очень старался вразумить его, но больше ничего сделать не мог. У меня не было возможности как-нибудь дать знать другим, даже намекнуть на то, что происходит. Вы что же думаете, такой груз на душе было легко носить? Я признаюсь вам, инспектор: и недели не проходит, как кто-нибудь мне признается в чем-нибудь незаконном.
Миллер встал.
— Значит, вы не можете нам помочь?
— Я не говорил этого. Я побеседую с ним. Я выслушаю его. Подождите, пожалуйста, если вас не затруднит, в другой комнате. Это займет несколько минут.
— Хорошо, но мне хотелось бы встретиться с ним в вашем присутствии, прежде чем мы уйдем.
— Как угодно.
Они вышли, и О'Хэллоран нажал кнопку переговорного устройства.
— Я готов принять отца Да Косту.
Это было грязное дело, и он чувствовал себя очень подавленно. Он посмотрел на сад под дождем и спросил себя, что он может сказать отцу Да Косте. Дверь позади него открылась. Он медленно обернулся.
— Ах, Майкл, черт побери, что мне с вами делать?
— Сожалею, монсеньор, но эта ситуация от меня не зависит.
— Такие ситуации никогда ни от кого не зависят, — пробормотал каноник, снова усаживаясь на место. — Это правда, что они подозревают? Это дело связано с исповедью?
— Да, — просто ответил отец Да Коста.
— Так я и думал. Конечно, инспектор прав. Это единственное разумное объяснение, — произнес О'Хэллоран с глубоким вздохом. — Думаю, что он пойдет до конца. Вы готовы к этому?
— Естественно, монсеньор.
— Ну так покончим с этим, — объявил каноник и снова нажал на кнопку. — Пригласите старшего инспектора и инспектора Фитцджеральда... В этой истории присутствует доля черного юмора, не так ли?
— Вы так думаете, монсеньор?
— Конечно, сами подумайте. Вас направили в храм Святого Имени в качестве дисциплинарного взыскания, так ведь? Чтобы вы приняли урок уничижения, и вот, пожалуйста, — вы снова по уши увязли в скандальной истории! Здесь я пользуюсь выражением епископа.
Дверь открылась, и появились Миллер и Фитцджеральд. Миллер кивнул отцу Да Косте.
— Здравствуйте, отец мой.
Каноник О'Хэллоран поднялся, сознавая, что этого требует ситуация.
— Я обсудил положение вещей с отцом Да Коста, господин старший инспектор. Если быть откровенным, то мне кажется, что здесь ничего не поделаешь.
— Понима... Господин кюре, я вас в последний раз спрашиваю: вы готовы помочь нам?
— Сожалею, инспектор, — ответил Да Коста.
— Я тоже, отец мой, — сказал Миллер ледяным официальным тоном. — Мы обсудили ситуацию с моим руководством, и вот что я решил. Рапорт обо всем этом и о вашей роли в данном деле завтра будет положен на стол генеральному прокурору, чтобы он принял меры, которые сочтет необходимыми.
— Как вы думаете, к чему это приведет? — спросил О'Хэллоран.
— Думаю, что есть все шансы получить ордер на арест отца Да Косты по обвинению в сообщничестве и укрывательстве преступника.
Лицо каноника омрачилось, однако он медленно покачал головой.
— Вы напрасно теряете время, инспектор. Этого никто не допустит. Никогда вам не выдадут такого ордера.
— Увидим, монсеньор.
Миллер повернулся и вышел в сопровождении Фитцджеральда.
О'Хэллоран вздохнул и снова опустился в кресло.
— Ну вот. Теперь нам остается только ждать.
— Сожалею, монсеньор.
— Знаю, Майкл, знаю. Могу ли я чем-нибудь помочь вам? Хоть чем-нибудь?
— Вы исповедуете меня, монсеньор?
— Конечно.
Отец Да Коста обошел письменный стол и преклонил колени.
Он поднялся по ступеням на хоры.
— Проклятье жизни любого органиста — это религиозные гимны, — сказал он.
Она порывисто обернулась на голос.
— Вы пришли рано. Дядя Майкл сказал, что ждет вас в час.
— Но у меня нет других дел.
— Хотите поиграть? — предложила она поднимаясь.
— Нет, не сейчас.
— Хорошо. Тогда прогуляйтесь со мной. Мне надо побыть на воздухе.
Пальто Анны было в ризнице. Он помог ей надеть его. Дождь шел как из ведра, когда они вышли, но она, казалось, даже не замечала этого.
— Куда вы хотели бы пойти? — спросил он.
— Здесь очень хорошо. Мне нравится гулять на кладбище. Здесь такой покой.
Она взяла его под руку, и они пошли по аллее между памятников в викторианском стиле и надгробных плит. Ветер гнал листья, насыпал их на могилы, и листья были похожи на маленькие живые существа, умеющие летать по воздуху.
Они остановились у старого мраморного мавзолея, Фэллон закуривал сигарету, и в этот момент у бокового портала показались Билли в компании с Уорли. Заметив Анну и Фэллона, они торопливо отступили в укрытие.
— Видишь, он еще здесь, — прошептал Уорли. — Слава богу.
— Возвращайся на Сен Пол-сквер и жди Джека, — приказал Билли. — Скажи ему, где я нахожусь. А я пока послежу за ними.
Уорли ушел, и Билли прошел на кладбище. Он следовал за Анной и Фэллоном, прячась за памятники.
— Не стоит.
— Один из тех людей оказался вашим старым другом. О'Хара, кажется так его зовут?
— Нет, вы ошибаетесь, — торопливо возразил Фэллон.
— Не думаю. Дядя говорил с ним, когда вы ушли, в пабе на углу. О'Хара ему много рассказал о вас. Белфаст, Лондондерри, ИРА.
— Негодяй, — пробормотал с горечью Фэллон. — У него всегда был длинный язык. Однажды кто-нибудь раз и навсегда заткнет ему пасть, если он и впредь будет так болтлив.
— Он не хотел плохого. Дяде показалось, что он восхищается вами... На войне иногда происходят вещи, которых не желают.
Фэллон сухо перебил ее.
— Я никогда ни к чему не возвращаюсь, ни в мыслях, ни в действиях. Это ни к чему, — проговорил он, поднимая лицо и подставляя его под капли. Они перешли на другую аллею. — Господи, это когда-нибудь кончится? Ну и жизнь! Даже небеса, и те плачут!
— Вы судите о жизни с чрезмерной горечью, мистер Фэллон.
— Я говорю что думаю, и для меня жизнь — это мир, достойный самого гадкого имени.
— Разве в нем ничего нет? Ни единой вещи, которая интересовала бы лично вас?
— Только вы, — пробормотал он.
Они были совсем рядом с домиком, и Билли наблюдал за ними в бинокль, спрятавшись позади мавзолея.
Анна остановилась и повернулась к Фэллону.
— Что вы сказали?
— Вам нечего делать здесь, — сказал он, обводя жестом руки кладбище. — Это место принадлежит мертвым, а в вас столько жизни.
— А в вас?
Воцарилось тягостное молчание, затем он спокойно ответил:
— Нет, я — совсем другое дело. Я ходячий мертвец. Я уже давно стал таким.
Она будет вспоминать эти слова, как одну из самых страшных вещей, случившихся с ней за всю жизнь.
Она подняла на него свои большие невидящие глаза, устремленные в бесконечность, затем внезапно встала на цыпочки, обняла его за шею и пригнула его голову к себе. Потом страстно его поцеловала в открытый рот и отстранилась.
— Вы почувствовали что-нибудь? — спросила она. — Мне удалось хоть что-нибудь пробудить в вас?
— Думаю да, — сказал он не без смущения.
— Тем лучше. Теперь я оставлю вас. Я хочу переодеться, а потом приготовлю завтрак. А вы поиграйте на органе, пока ждете дядю.
— Хорошо.
Фэллон сделал несколько шагов, и она окликнула его. Он обернулся и увидел ее на пороге, возле приоткрытой двери.
— Ах, мистер Фэллон! Думайте обо мне. Вспоминайте меня. Сосредоточьтесь на этой мысли. Я существую. Я реальна.
Она вошла в дом, закрыла дверь, и Фэллон пошел прочь, ускорив шаг.
Когда он скрылся из виду, Билли вышел из убежища, держа бинокль в руке. ФЭЛЛОН И ПЛЕМЯННИЦА КЮРЕ! Вот это интересно.
Он было собрался уходить, когда его внимание привлекло одно из окон дома. Он отступил в свое укрытие и поднес бинокль к глазам.
Анна, стоя у окна, расстегивала блузку. У него тут же пересохло в горле и сжались внутренности, а когда он увидел, как она снимает юбку, и та скользит по ее ногам на пол, руки его, сжимающие бинокль, задрожали.
— "Вот девка, — подумал он, — и она — с Фэллоном!" С Фэллоном!
Боль, возникшая в паху, была почти непереносимой. Тогда он повернулся и побежал.
Он обернулся и обнаружил, что в первом ряду сидит отец Да Коста и смотрит на него, скрестив на груди руки.
— И давно вы здесь?
Фэллон спустился вниз.
— Полчаса, может больше, — ответил священник. — Вы блестяще играете, вам это известно?
— Когда-то это так и было.
— До того, как вы взяли в руки винтовку во имя Матери Ирландии?
Фэллон замер. Когда он заговорил, его голос превратился в шепот.
— Вам это совершенно не должно быть интересно.
— Никому это не должно быть интересно, — возразил священник. — И однако это интересно прежде всего для меня. По вполне определенным причинам. Господи, Боже мой, мальчик мой, как же вы смогли совершить то, что совершили, имея в себе такую музыку?
— Сэр Филипп Сидней славился своей репутацией самого великолепного кавалера при дворе Елизаветы Тюдор, — ответил Фэллон. — Он сочинял музыку и словно ангел писал стихи. И в самые причудливые моменты он вместе с сэром Уолтером Рейли собирал толпу ирландцев и, преисполненный благости, убивал их, как скотину.
— Да, согласен. Я понял. Но разве вы себя ощущаете таким же? Вы солдат?
— Мой отец был солдатом, — сказал Фэллон, присаживаясь на балюстраду алтаря. — Он служил в чине сержанта в полку парашютистов. Его убили в Арнгейме, в бою с англичанами. Вы не видите в этом иронии судьбы?
— А что случилось с вами?
— Меня воспитал дед. У него была маленькая ферма на холмах Сперринса. В основном он разводил овец, было еще несколько лошадей. Я провел там довольно счастливые годы детства, бегал босиком где хотел, пока мне не исполнилось семь лет. Пока новый школьный учитель, который еще был органистом в церкви, не открыл во мне талант. И вся моя жизнь изменилась.
— И вы поступили в Тринити Колледж?
Фэллон приподнял брови.
— Кто вам сказал?
— Ваш друг О'Хара. Вы получили диплом.
Тут в глазах Фэллона вспыхнули искорки веселья.
— Вы поверили бы мне, если бы я сказал вам, что маленький крестьянин умудрился отхватить докторскую степень в области музыки, никак не меньше?
— А почему бы и нет, — спокойно возразил Да Коста. — Мать Бетховена была кухаркой, но дело не в этом. А дальше? С чего он начал?
— Ему помогли время и случай. А я однажды поехал на уик-энд к своему кузену в Белфаст, это было в августе 1969 года. Он жил в квартале Фоллс Роуд. Может, вы помните, что там произошло?
Отец Да Коста кивнул.
— Помню, но смутно.
— Банда оранжистов под предводительством молодчиков из спецвойск налетела на квартал и сожгла в нем дома всех католиков. Их отбросили назад люди из Ирландской Республиканской Армии, которые прибыли, чтобы защитить квартал.
— И вы вмешались.
— Кто-то дал мне ружье, скажем так, и тут я сделал забавное открытие. Я попадал во все, во что целился.
— Конечно, вы ведь редкий стрелок.
— Ну да.
Лицо Фэллона потемнело, и внезапно он достал из кармана «чешку».
— Когда я держу в руке это, когда мой палец лежит на спусковом крючке, я испытываю странное чувство. Оружие становится частью меня самого. Вы понимаете?
— О да. Это ужасно, но я тоже испытывал это чувство. Итак, вы продолжали убивать.
— Сражаться, — поправил Фэллон, лицо его стало непроницаемо. Он убрал оружие в карман. — В рядах Ирландской Республиканской Армии.
— И с каждым разом вам становилось все легче?
Фэллон медленно выпрямился. Глаза его превратились в черные дыры. Он ничего не сказал.
— У меня только что состоялся прямой разговор с инспектором Миллером, — продолжал отец Да Коста. — Вам интересно знать, что он намерен делать?
— Ну и что же?
— Он представит рапорт генеральному прокурору с целью получить ордер на мой арест по обвинению в сообщничестве убийце и укрывательстве.
— Ему не получить такой документ.
— А если он все-таки его получит? У вас это вызовет хоть малейшее угрызение совести?
— Возможно нет.
— Браво! Наконец-то вы говорите искренне. Ваш случай не безнадежен, Фэллон. Объединение Ирландии, или свобода, или ненависть к проклятому англичанину, или еще что-нибудь. Стоит ли игра свеч? Пуль и бомб? Убитых и искалеченных?
Фэллон сильно побледнел, глаза его были непроницаемыми, черными.
— Были некоторые моменты, когда я получил сильное наслаждение.
— А дети? — продолжал настаивать священник. — Разве ваша идея стоит их жизней?
— Это был несчастный случай, — сказал Фэллон бесстрастным тоном.
— Это всегда происходит как несчастный случай, но здесь, по меньшей мере, можно найти причину, пусть даже она и ложная. Но случай с Краско — это обыкновенное убийство, хладнокровно выполненное.
Фэллон тихонько рассмеялся, повернулся к балюстраде, оперся о нее ногой, поставил локоть на колено и оперся на руку подбородком.
— Хорошо, отец мой. Вы ждете от меня ответа. Постараюсь дать его. У Эзры Паунда есть стихотворение, которое я очень люблю. «Те, кто имеет оружие в руках, по самые глаза погружены в ад, они думают о лжи стариков». Вот вам ответ, вот какова была моя цель в конце концов. Ложь стариков. И ради этого я собственными руками убил более тридцати человек и отправил в ад бог знает сколько еще.
— Хорошо, вас обманули. В конце концов жестокость в такого рода ситуациях не связана ни с чем. Это я мог бы сказать вам еще до того, как вы начали свой рассказ. Но Краско! Этого я не понимаю.
— Послушайте, мы живем в разных мирах. Люди, подобные Мигану... это отступники. Я тоже. Я попал в заваруху, которая никак не может быть связана с вами и с другими добропорядочными гражданами. Краско был сутенером и продавцом наркотиков.
— Которого вы хладнокровно убили, — настаивал Да Коста.
— Я отстаивал нашу цель, отец мой. Я продолжал убивать ради нее даже тогда, когда понял, что она не стоит этого. Не стоит и одной человеческой жизни. И это называлось убийством. А теперь? Теперь я просто забиваю свиней.
Отвращение, ненависть к самому себе пронизывали каждое слово Фэллона. Отец Да Коста сказал с очень глубоким сочувствием:
— Мир не может быть истым и невинным с тех пор, как там правит человек.
— И кто бы мог изречь этот перл мудрости?
— Я объясню вам лучше, что хотел сказать, если вспомню одну историю. Я провел несколько лет в лагере у китайских коммунистов после того, как попал в плен в Корее. Лагерь они называли центром специальной доктрины.
Фэллон заинтересовался помимо воли.
— Промывка мозгов?
— Именно. Согласно их образа мысли я был особенным объектом, представителем католической церкви. Думаю вам известно, как относятся коммунисты к религии. Методы их были необыкновенно просты, однако они превосходно действовали. Они взяли это в теории Павлова. Нужно создать у человека комплекс вины, или, точнее говоря, укрепить в нем ту вину, которая уже есть. Хотите знать, какой первый вопрос задал мне мой инструктор? Он спросил, был ли у меня слуга, который готовил мне еду и заправлял мою постель. Я признал, что да, тогда он взял Библию и прочитал отрывок, где говорится, что Господь призывал служить ближнему своему. Удивительное дело, какую тяжесть я испытал, когда он прочел мне это.
— И вы попались в ловушку?
— Человека можно загнать в любую ловушку, когда он полуголодный и когда его долго держат в одиночестве. Они очень ловкие, не заблуждайтесь. Если употреблять марксистскую терминологию, у человека есть теза и антитеза. Для священника теза — это то, во что он верит. Все, что он считает своим призванием.
— А антитеза?
— Для меня этим оказался вопрос полов, — сказал отец Да Коста, улыбнувшись. — Они часто вступают на этот путь, когда имеют дело с католическими священниками, потому что считают понятие чистоты вздором.
— И что же они сделали?
— Они держали меня в полуголодном состоянии в сырой одиночной камере в течение трех месяцев, а затем отправили меня в постель с двумя женщинами, готовыми на все ради идеи, так же как и вы. Вообще-то это было глупостью. По их мнению, как я думаю, я должен был испытывать глубокий стыд и вину из-за того, что у меня была эрекция. А я считал это химической реакцией организма, вполне объяснимой в данных обстоятельствах. И думаю, что моя точка зрения совпадает с мнением Господа.
— Значит, никакого греха. Вы чисты как снег. Так ведь?
— Вовсе нет. Я человек очень жестокий, мистер Фэллон. Были времена, когда и я убивал. Может быть, если бы они узнали об этом, то достигли бы успеха. Именно для того чтобы облегчить тяжесть вины этой стороны моей личности, я и пошел в церковь. Это самое слабое место, но я по крайней мере признаю его существование... А вы?
— Видеть вещи — это просто, — возразил Фэллон. — А вот понимать их суть гораздо сложнее. И это более важно.
Он замолчал, и священник сказал ему:
— Продолжайте...
— Чего вы от меня хотите? Чтобы я испил эту чашу до дна? Евангелие по Фэллону? Хорошо, извольте, если вы так настаиваете.
Он поднялся на кафедру и выпрямился перед, аналоем.
— Никогда бы не подумал, что отсюда откроется такой красивый вид. Ну так и что вы хотите услышать?
— Все, что вы захотите сказать.
— Прекрасно. Мы все одиноки. Ничто не вечно. И ни в чем нет смысла.
— Вы ошибаетесь. Вы забыли о Боге.
— О Боге? — вскричал Фэллон. — О каком Боге вы говорите! О том, который позволяет детям радостно петь, а в следующий момент... (тут его голос немного задрожал), а в следующий момент превращает их в кровавое месиво? Вы можете ответить мне честно, верите ли вы по-прежнему в Бога после того, что с вами случилось в Корее? Вы хотите меня уверить, что никогда не сомневались в его существовании?
— Здравствуйте, господа, добрый день. Хотя такой ли уж он добрый? Иногда мне кажется, что дождь будет идти вечно.
Он говорил с белфастским акцентом и сразу же понравился Миллеру, потому что вопреки его седым волосам, он производил впечатление бывшего боксера. К тому же у него в двух местах был сломан нос.
— Я старший инспектор Миллер, монсеньор. Думаю, что вы знакомы с инспектором Фитцджеральдом.
— Конечно. Он ведь один из приверженцев ордена Святого Колумба. К сожалению епископ сейчас в Риме, так что вам придется довольствоваться моим обществом.
— Вы получили мое письмо, монсеньор?
— Да, в собственные руки вчера вечером.
— Я подумал, что это поможет нам сэкономить время, — сказал Миллер и прибавил через миг: — Я просил, чтобы при разговоре присутствовал отец Да Коста.
— Он ждет в соседней комнате, — ответил каноник, тщательно набивая трубку. — Но сначала я хотел бы узнать, в чем вы его обвиняете.
— Вы же читали мое письмо. Там все сказано.
— Но чего вы хотите от меня?
— Чтобы вы вразумили отца Да Косту. Он должен помочь нам в этом деле. Он должен опознать этого человека.
— Если ваши подозрения правильны, даже наш Святой Отец собственной персоной не смог бы помочь вам, господин инспектор, — спокойно объявил О'Хэллоран. — Тайна исповеди абсолютна.
— Даже в таком случае, как этот? — взорвался Миллер. — Но это же смешно, и вы сами это понимаете!
Инспектор Фитцджеральд попытался его успокоить, коснувшись его руки, однако каноник совершенно не обиделся.
— Это может быть смешно для протестанта или еврея или еще для кого-нибудь, кто не придерживается католической веры, кому сама идея исповеди кажется абсурдной, для кого это анахронизм, не имеющий места в современном мире. Вы согласны, инспектор?
— Учитывая сегодняшнюю ситуацию, должен признать, что согласен.
— Церковь всегда считала, что исповедь — благо для души. Грех — это тяжкая ноша, и благодаря исповеди люди имеют возможность облегчить ее и встать на путь истинный.
Миллер нетерпеливо дернул головой, но О'Хэллоран продолжал говорить спокойным голосом. Вид его был очень внушительный.
— Чтобы исповедь выполняла свою роль, она должна быть произнесена в чьем-либо присутствии, и тут на сцену выступает священник. Только как посредник между человеком и Богом, и нельзя утешить человека, если не обещать ему, что его признание будет сохранено в тайне и ни в коем случае не будет разглашено.
— Но мы-то говорим об убийце, монсеньор! Об убийце и об организации, дела которой ужаснули бы вас.
— Сомневаюсь, — сказал каноник с легким смешком и поднес к трубке еще одну спичку. — Странно, но большинство людей считают, что священники некоторым образом находятся вдали от событий мирских. Мне приходилось за одну неделю сталкиваться с таким количеством страшных дел, какое с обычным человеком не случается за всю его жизнь.
— Очень интересно, — проворчал Миллер, — но я не вижу связи.
— Хорошо, инспектор. Вот сами посудите. Во время войны я находился в немецком лагере для заключенных, и все наши планы побега проваливались, потому что кто-то ставил руководство в известность обо всех проектах...
Он поднялся и, тяжело опираясь о трость, пошел к окну.
— Я знал, кто это, я знал это в течение долгих месяцев. Этот человек признался мне во всем на исповеди.
— И вы ничего не сделали? — воскликнул Миллер, искренне шокированный.
— О, я очень старался вразумить его, но больше ничего сделать не мог. У меня не было возможности как-нибудь дать знать другим, даже намекнуть на то, что происходит. Вы что же думаете, такой груз на душе было легко носить? Я признаюсь вам, инспектор: и недели не проходит, как кто-нибудь мне признается в чем-нибудь незаконном.
Миллер встал.
— Значит, вы не можете нам помочь?
— Я не говорил этого. Я побеседую с ним. Я выслушаю его. Подождите, пожалуйста, если вас не затруднит, в другой комнате. Это займет несколько минут.
— Хорошо, но мне хотелось бы встретиться с ним в вашем присутствии, прежде чем мы уйдем.
— Как угодно.
Они вышли, и О'Хэллоран нажал кнопку переговорного устройства.
— Я готов принять отца Да Косту.
Это было грязное дело, и он чувствовал себя очень подавленно. Он посмотрел на сад под дождем и спросил себя, что он может сказать отцу Да Косте. Дверь позади него открылась. Он медленно обернулся.
— Ах, Майкл, черт побери, что мне с вами делать?
— Сожалею, монсеньор, но эта ситуация от меня не зависит.
— Такие ситуации никогда ни от кого не зависят, — пробормотал каноник, снова усаживаясь на место. — Это правда, что они подозревают? Это дело связано с исповедью?
— Да, — просто ответил отец Да Коста.
— Так я и думал. Конечно, инспектор прав. Это единственное разумное объяснение, — произнес О'Хэллоран с глубоким вздохом. — Думаю, что он пойдет до конца. Вы готовы к этому?
— Естественно, монсеньор.
— Ну так покончим с этим, — объявил каноник и снова нажал на кнопку. — Пригласите старшего инспектора и инспектора Фитцджеральда... В этой истории присутствует доля черного юмора, не так ли?
— Вы так думаете, монсеньор?
— Конечно, сами подумайте. Вас направили в храм Святого Имени в качестве дисциплинарного взыскания, так ведь? Чтобы вы приняли урок уничижения, и вот, пожалуйста, — вы снова по уши увязли в скандальной истории! Здесь я пользуюсь выражением епископа.
Дверь открылась, и появились Миллер и Фитцджеральд. Миллер кивнул отцу Да Косте.
— Здравствуйте, отец мой.
Каноник О'Хэллоран поднялся, сознавая, что этого требует ситуация.
— Я обсудил положение вещей с отцом Да Коста, господин старший инспектор. Если быть откровенным, то мне кажется, что здесь ничего не поделаешь.
— Понима... Господин кюре, я вас в последний раз спрашиваю: вы готовы помочь нам?
— Сожалею, инспектор, — ответил Да Коста.
— Я тоже, отец мой, — сказал Миллер ледяным официальным тоном. — Мы обсудили ситуацию с моим руководством, и вот что я решил. Рапорт обо всем этом и о вашей роли в данном деле завтра будет положен на стол генеральному прокурору, чтобы он принял меры, которые сочтет необходимыми.
— Как вы думаете, к чему это приведет? — спросил О'Хэллоран.
— Думаю, что есть все шансы получить ордер на арест отца Да Косты по обвинению в сообщничестве и укрывательстве преступника.
Лицо каноника омрачилось, однако он медленно покачал головой.
— Вы напрасно теряете время, инспектор. Этого никто не допустит. Никогда вам не выдадут такого ордера.
— Увидим, монсеньор.
Миллер повернулся и вышел в сопровождении Фитцджеральда.
О'Хэллоран вздохнул и снова опустился в кресло.
— Ну вот. Теперь нам остается только ждать.
— Сожалею, монсеньор.
— Знаю, Майкл, знаю. Могу ли я чем-нибудь помочь вам? Хоть чем-нибудь?
— Вы исповедуете меня, монсеньор?
— Конечно.
Отец Да Коста обошел письменный стол и преклонил колени.
* * *
Когда Фэллон вошел в церковь, Анна играла на органе. Это была всего лишь репетиция, упражнение. Она разучивала религиозные гимны, они были очень простые. Он сел в первый ряд, чтобы послушать, и через несколько секунд она внезапно прервала занятия.Он поднялся по ступеням на хоры.
— Проклятье жизни любого органиста — это религиозные гимны, — сказал он.
Она порывисто обернулась на голос.
— Вы пришли рано. Дядя Майкл сказал, что ждет вас в час.
— Но у меня нет других дел.
— Хотите поиграть? — предложила она поднимаясь.
— Нет, не сейчас.
— Хорошо. Тогда прогуляйтесь со мной. Мне надо побыть на воздухе.
Пальто Анны было в ризнице. Он помог ей надеть его. Дождь шел как из ведра, когда они вышли, но она, казалось, даже не замечала этого.
— Куда вы хотели бы пойти? — спросил он.
— Здесь очень хорошо. Мне нравится гулять на кладбище. Здесь такой покой.
Она взяла его под руку, и они пошли по аллее между памятников в викторианском стиле и надгробных плит. Ветер гнал листья, насыпал их на могилы, и листья были похожи на маленькие живые существа, умеющие летать по воздуху.
Они остановились у старого мраморного мавзолея, Фэллон закуривал сигарету, и в этот момент у бокового портала показались Билли в компании с Уорли. Заметив Анну и Фэллона, они торопливо отступили в укрытие.
— Видишь, он еще здесь, — прошептал Уорли. — Слава богу.
— Возвращайся на Сен Пол-сквер и жди Джека, — приказал Билли. — Скажи ему, где я нахожусь. А я пока послежу за ними.
Уорли ушел, и Билли прошел на кладбище. Он следовал за Анной и Фэллоном, прячась за памятники.
* * *
— Я хотела бы поблагодарить вас за то, что вы сделали вчера вечером, — сказала Анна.— Не стоит.
— Один из тех людей оказался вашим старым другом. О'Хара, кажется так его зовут?
— Нет, вы ошибаетесь, — торопливо возразил Фэллон.
— Не думаю. Дядя говорил с ним, когда вы ушли, в пабе на углу. О'Хара ему много рассказал о вас. Белфаст, Лондондерри, ИРА.
— Негодяй, — пробормотал с горечью Фэллон. — У него всегда был длинный язык. Однажды кто-нибудь раз и навсегда заткнет ему пасть, если он и впредь будет так болтлив.
— Он не хотел плохого. Дяде показалось, что он восхищается вами... На войне иногда происходят вещи, которых не желают.
Фэллон сухо перебил ее.
— Я никогда ни к чему не возвращаюсь, ни в мыслях, ни в действиях. Это ни к чему, — проговорил он, поднимая лицо и подставляя его под капли. Они перешли на другую аллею. — Господи, это когда-нибудь кончится? Ну и жизнь! Даже небеса, и те плачут!
— Вы судите о жизни с чрезмерной горечью, мистер Фэллон.
— Я говорю что думаю, и для меня жизнь — это мир, достойный самого гадкого имени.
— Разве в нем ничего нет? Ни единой вещи, которая интересовала бы лично вас?
— Только вы, — пробормотал он.
Они были совсем рядом с домиком, и Билли наблюдал за ними в бинокль, спрятавшись позади мавзолея.
Анна остановилась и повернулась к Фэллону.
— Что вы сказали?
— Вам нечего делать здесь, — сказал он, обводя жестом руки кладбище. — Это место принадлежит мертвым, а в вас столько жизни.
— А в вас?
Воцарилось тягостное молчание, затем он спокойно ответил:
— Нет, я — совсем другое дело. Я ходячий мертвец. Я уже давно стал таким.
Она будет вспоминать эти слова, как одну из самых страшных вещей, случившихся с ней за всю жизнь.
Она подняла на него свои большие невидящие глаза, устремленные в бесконечность, затем внезапно встала на цыпочки, обняла его за шею и пригнула его голову к себе. Потом страстно его поцеловала в открытый рот и отстранилась.
— Вы почувствовали что-нибудь? — спросила она. — Мне удалось хоть что-нибудь пробудить в вас?
— Думаю да, — сказал он не без смущения.
— Тем лучше. Теперь я оставлю вас. Я хочу переодеться, а потом приготовлю завтрак. А вы поиграйте на органе, пока ждете дядю.
— Хорошо.
Фэллон сделал несколько шагов, и она окликнула его. Он обернулся и увидел ее на пороге, возле приоткрытой двери.
— Ах, мистер Фэллон! Думайте обо мне. Вспоминайте меня. Сосредоточьтесь на этой мысли. Я существую. Я реальна.
Она вошла в дом, закрыла дверь, и Фэллон пошел прочь, ускорив шаг.
Когда он скрылся из виду, Билли вышел из убежища, держа бинокль в руке. ФЭЛЛОН И ПЛЕМЯННИЦА КЮРЕ! Вот это интересно.
Он было собрался уходить, когда его внимание привлекло одно из окон дома. Он отступил в свое укрытие и поднес бинокль к глазам.
Анна, стоя у окна, расстегивала блузку. У него тут же пересохло в горле и сжались внутренности, а когда он увидел, как она снимает юбку, и та скользит по ее ногам на пол, руки его, сжимающие бинокль, задрожали.
— "Вот девка, — подумал он, — и она — с Фэллоном!" С Фэллоном!
Боль, возникшая в паху, была почти непереносимой. Тогда он повернулся и побежал.
* * *
Фэллон играл на органе уже больше часа. Он сделал перерыв, чтобы отдохнуть. Давно он так не играл, руки его болели, но он все равно испытывал удовольствие.Он обернулся и обнаружил, что в первом ряду сидит отец Да Коста и смотрит на него, скрестив на груди руки.
— И давно вы здесь?
Фэллон спустился вниз.
— Полчаса, может больше, — ответил священник. — Вы блестяще играете, вам это известно?
— Когда-то это так и было.
— До того, как вы взяли в руки винтовку во имя Матери Ирландии?
Фэллон замер. Когда он заговорил, его голос превратился в шепот.
— Вам это совершенно не должно быть интересно.
— Никому это не должно быть интересно, — возразил священник. — И однако это интересно прежде всего для меня. По вполне определенным причинам. Господи, Боже мой, мальчик мой, как же вы смогли совершить то, что совершили, имея в себе такую музыку?
— Сэр Филипп Сидней славился своей репутацией самого великолепного кавалера при дворе Елизаветы Тюдор, — ответил Фэллон. — Он сочинял музыку и словно ангел писал стихи. И в самые причудливые моменты он вместе с сэром Уолтером Рейли собирал толпу ирландцев и, преисполненный благости, убивал их, как скотину.
— Да, согласен. Я понял. Но разве вы себя ощущаете таким же? Вы солдат?
— Мой отец был солдатом, — сказал Фэллон, присаживаясь на балюстраду алтаря. — Он служил в чине сержанта в полку парашютистов. Его убили в Арнгейме, в бою с англичанами. Вы не видите в этом иронии судьбы?
— А что случилось с вами?
— Меня воспитал дед. У него была маленькая ферма на холмах Сперринса. В основном он разводил овец, было еще несколько лошадей. Я провел там довольно счастливые годы детства, бегал босиком где хотел, пока мне не исполнилось семь лет. Пока новый школьный учитель, который еще был органистом в церкви, не открыл во мне талант. И вся моя жизнь изменилась.
— И вы поступили в Тринити Колледж?
Фэллон приподнял брови.
— Кто вам сказал?
— Ваш друг О'Хара. Вы получили диплом.
Тут в глазах Фэллона вспыхнули искорки веселья.
— Вы поверили бы мне, если бы я сказал вам, что маленький крестьянин умудрился отхватить докторскую степень в области музыки, никак не меньше?
— А почему бы и нет, — спокойно возразил Да Коста. — Мать Бетховена была кухаркой, но дело не в этом. А дальше? С чего он начал?
— Ему помогли время и случай. А я однажды поехал на уик-энд к своему кузену в Белфаст, это было в августе 1969 года. Он жил в квартале Фоллс Роуд. Может, вы помните, что там произошло?
Отец Да Коста кивнул.
— Помню, но смутно.
— Банда оранжистов под предводительством молодчиков из спецвойск налетела на квартал и сожгла в нем дома всех католиков. Их отбросили назад люди из Ирландской Республиканской Армии, которые прибыли, чтобы защитить квартал.
— И вы вмешались.
— Кто-то дал мне ружье, скажем так, и тут я сделал забавное открытие. Я попадал во все, во что целился.
— Конечно, вы ведь редкий стрелок.
— Ну да.
Лицо Фэллона потемнело, и внезапно он достал из кармана «чешку».
— Когда я держу в руке это, когда мой палец лежит на спусковом крючке, я испытываю странное чувство. Оружие становится частью меня самого. Вы понимаете?
— О да. Это ужасно, но я тоже испытывал это чувство. Итак, вы продолжали убивать.
— Сражаться, — поправил Фэллон, лицо его стало непроницаемо. Он убрал оружие в карман. — В рядах Ирландской Республиканской Армии.
— И с каждым разом вам становилось все легче?
Фэллон медленно выпрямился. Глаза его превратились в черные дыры. Он ничего не сказал.
— У меня только что состоялся прямой разговор с инспектором Миллером, — продолжал отец Да Коста. — Вам интересно знать, что он намерен делать?
— Ну и что же?
— Он представит рапорт генеральному прокурору с целью получить ордер на мой арест по обвинению в сообщничестве убийце и укрывательстве.
— Ему не получить такой документ.
— А если он все-таки его получит? У вас это вызовет хоть малейшее угрызение совести?
— Возможно нет.
— Браво! Наконец-то вы говорите искренне. Ваш случай не безнадежен, Фэллон. Объединение Ирландии, или свобода, или ненависть к проклятому англичанину, или еще что-нибудь. Стоит ли игра свеч? Пуль и бомб? Убитых и искалеченных?
Фэллон сильно побледнел, глаза его были непроницаемыми, черными.
— Были некоторые моменты, когда я получил сильное наслаждение.
— А дети? — продолжал настаивать священник. — Разве ваша идея стоит их жизней?
— Это был несчастный случай, — сказал Фэллон бесстрастным тоном.
— Это всегда происходит как несчастный случай, но здесь, по меньшей мере, можно найти причину, пусть даже она и ложная. Но случай с Краско — это обыкновенное убийство, хладнокровно выполненное.
Фэллон тихонько рассмеялся, повернулся к балюстраде, оперся о нее ногой, поставил локоть на колено и оперся на руку подбородком.
— Хорошо, отец мой. Вы ждете от меня ответа. Постараюсь дать его. У Эзры Паунда есть стихотворение, которое я очень люблю. «Те, кто имеет оружие в руках, по самые глаза погружены в ад, они думают о лжи стариков». Вот вам ответ, вот какова была моя цель в конце концов. Ложь стариков. И ради этого я собственными руками убил более тридцати человек и отправил в ад бог знает сколько еще.
— Хорошо, вас обманули. В конце концов жестокость в такого рода ситуациях не связана ни с чем. Это я мог бы сказать вам еще до того, как вы начали свой рассказ. Но Краско! Этого я не понимаю.
— Послушайте, мы живем в разных мирах. Люди, подобные Мигану... это отступники. Я тоже. Я попал в заваруху, которая никак не может быть связана с вами и с другими добропорядочными гражданами. Краско был сутенером и продавцом наркотиков.
— Которого вы хладнокровно убили, — настаивал Да Коста.
— Я отстаивал нашу цель, отец мой. Я продолжал убивать ради нее даже тогда, когда понял, что она не стоит этого. Не стоит и одной человеческой жизни. И это называлось убийством. А теперь? Теперь я просто забиваю свиней.
Отвращение, ненависть к самому себе пронизывали каждое слово Фэллона. Отец Да Коста сказал с очень глубоким сочувствием:
— Мир не может быть истым и невинным с тех пор, как там правит человек.
— И кто бы мог изречь этот перл мудрости?
— Я объясню вам лучше, что хотел сказать, если вспомню одну историю. Я провел несколько лет в лагере у китайских коммунистов после того, как попал в плен в Корее. Лагерь они называли центром специальной доктрины.
Фэллон заинтересовался помимо воли.
— Промывка мозгов?
— Именно. Согласно их образа мысли я был особенным объектом, представителем католической церкви. Думаю вам известно, как относятся коммунисты к религии. Методы их были необыкновенно просты, однако они превосходно действовали. Они взяли это в теории Павлова. Нужно создать у человека комплекс вины, или, точнее говоря, укрепить в нем ту вину, которая уже есть. Хотите знать, какой первый вопрос задал мне мой инструктор? Он спросил, был ли у меня слуга, который готовил мне еду и заправлял мою постель. Я признал, что да, тогда он взял Библию и прочитал отрывок, где говорится, что Господь призывал служить ближнему своему. Удивительное дело, какую тяжесть я испытал, когда он прочел мне это.
— И вы попались в ловушку?
— Человека можно загнать в любую ловушку, когда он полуголодный и когда его долго держат в одиночестве. Они очень ловкие, не заблуждайтесь. Если употреблять марксистскую терминологию, у человека есть теза и антитеза. Для священника теза — это то, во что он верит. Все, что он считает своим призванием.
— А антитеза?
— Для меня этим оказался вопрос полов, — сказал отец Да Коста, улыбнувшись. — Они часто вступают на этот путь, когда имеют дело с католическими священниками, потому что считают понятие чистоты вздором.
— И что же они сделали?
— Они держали меня в полуголодном состоянии в сырой одиночной камере в течение трех месяцев, а затем отправили меня в постель с двумя женщинами, готовыми на все ради идеи, так же как и вы. Вообще-то это было глупостью. По их мнению, как я думаю, я должен был испытывать глубокий стыд и вину из-за того, что у меня была эрекция. А я считал это химической реакцией организма, вполне объяснимой в данных обстоятельствах. И думаю, что моя точка зрения совпадает с мнением Господа.
— Значит, никакого греха. Вы чисты как снег. Так ведь?
— Вовсе нет. Я человек очень жестокий, мистер Фэллон. Были времена, когда и я убивал. Может быть, если бы они узнали об этом, то достигли бы успеха. Именно для того чтобы облегчить тяжесть вины этой стороны моей личности, я и пошел в церковь. Это самое слабое место, но я по крайней мере признаю его существование... А вы?
— Видеть вещи — это просто, — возразил Фэллон. — А вот понимать их суть гораздо сложнее. И это более важно.
Он замолчал, и священник сказал ему:
— Продолжайте...
— Чего вы от меня хотите? Чтобы я испил эту чашу до дна? Евангелие по Фэллону? Хорошо, извольте, если вы так настаиваете.
Он поднялся на кафедру и выпрямился перед, аналоем.
— Никогда бы не подумал, что отсюда откроется такой красивый вид. Ну так и что вы хотите услышать?
— Все, что вы захотите сказать.
— Прекрасно. Мы все одиноки. Ничто не вечно. И ни в чем нет смысла.
— Вы ошибаетесь. Вы забыли о Боге.
— О Боге? — вскричал Фэллон. — О каком Боге вы говорите! О том, который позволяет детям радостно петь, а в следующий момент... (тут его голос немного задрожал), а в следующий момент превращает их в кровавое месиво? Вы можете ответить мне честно, верите ли вы по-прежнему в Бога после того, что с вами случилось в Корее? Вы хотите меня уверить, что никогда не сомневались в его существовании?