Страница:
Помоги, говорит, породу ей придумать позаковыристей. Чтобы «дурак не понял, умный не переспросил».
Сели голову ломать. Как тебе, спрашиваю, «австралийский хэппи-дог». Нравится? Порода наиредчайшая, очень дорогая, только для элиты. И вдохновенно мысль развиваю: «Как все мы знаем, истинная красота не нуждается в излишнем украшательстве брильянтами, стразами и прочими блестяшками. На такое падки те, чьи собаки несовершенны, — чтобы отвлечь от самого объекта или что-то доказать окружающим. А зачем это людям с адекватной самооценкой и стОящей собакой? Собака говорит сама за себя. Такую хоть в дерюгу наряди, хоть в мешок картофельный — породность, кровь, ум, благородство не спрячешь. Ум — он в лукавых глазах, а не в ценнике на ошейнике — и забыв, что пять минут назад сами эту породу придумали, добавляю вдохновенно, — сама я видела таких собак только на картинках, поэтому могу ошибиться!».
«Возможно, — продолжаю (Остапа понесло), — у тебя не австралийский хэппи-дог, а девонширский ситта-форд? (абракадабра по мотивам произведений Агаты Кристи). Ситтафорда от дартмура или от барнеби отличает темперамент. Сравни: «Он обладал выдержкой, рассуждал логически и уделял особое внимание деталям, что приводило его к успеху там, где другие, как правило, ничего не добивались. Он был высоким и неторопливым, с задумчивым взглядом серых глаз и медлительным мягким девонширским выговором»… Но может быть, еще посмотреть про барнеби и дартмуров. Хотя по мне, или ситтафорд, или — другого нет!»
А на самом деле, говорю, на самом деле ты просто не представляешь, что такое каждый день отвечать на вопрос о породе. Нет, я не жалуюсь, но… Иногда надоедает. Потому что ответишь о породе и начинается: «Сколько же ОН у вас ест?» (хотя у нее грудь до полу висит), «А вы не боитесь, что он вас сожрет?», «А злобный, наверное?» И каждый день, по кругу. Будто количество съеденного зависит от названия породы! Иной раз хочется сказать: «Дворняжка», но понимаю, что тогда вопросов будет еще больше.
Так что рекомендую выработать такую тактику.
— Это у вас какая порода? Дворняжка?
Ме-едленно све-ерху вниз, с макушки до ботинок спрашивающего, и обратно — снизу вверх, тоже медленно. Бровь вздернута. Трудно одновременно скалиться и цедить сквозь зубы, но ты постарайся:
— Я Васссссс о том же хочу спросить.
Мы с мастифой — в окне, как две детдомовки, носом в стекло, на чужое счастье посмотреть.
Потом выяснилось, что в этот день женился мой бывший. С ним такое случается. Иногда. Нечасто.
Игрушки в зоомагазине выложены на нижней полке, чтобы собака могла достать самостоятельно (куда деваться — покупаешь).
В киосках Роспечати — игрушки тоже на нижней полке, просто пройти мимо с детьми не удается. Все самое интересное на уровне глаз!
Или вот. Просыпаемся утром на турбазе, где проводился тренинг нашей редакции. Комната двухместная: на одной кровати я, рядом на полу — Варвара, на соседней коечке — Любочка. Варвара подходит ко мне поздороваться. Я привычно с ней расслабленно, по-утреннему разговариваю, а сама, как мать-орангутаниха, провожу техосмотр: уши, нос, глаза, бока, лапы… Ага, ухо одно опять грязное. Говорю: «Так, Варвара, напомни мне, что вечером надо обязательно почистить ухо».
Слышу на соседней кровати смешливое всхлипывание. Любочка хохочет, за живот держится: «Ну один в один как у нас! Особенно вот это: «Напомни мне, чтобы вечером…»
Кстати, сегодня 4 года, как мы с Варварой вместе.
Я разулыбалась. «У меня, — говорю, — тоже Варвара. Тезки!»
Женщина в ответ улыбается. «Ой, а сколько вашей?»
«Полшестого. Ну, почти пять с половиной».
Поговорили о том, какие дети нынче пошли, как гулять не хотят по жаре, капризничают, не едят ничего, и спят плохо, какие игрушки дорогие, а от молока пронесет запросто, а конфеты нельзя, а просит, даем гематоген… Хотя тоже нельзя. И просит жвачку!
Приятно так пообщались! Вот только о совместных прогулках не договорились, и я дипломатично обходила тему о детских врачах. Могло получиться как в «Простоквашино»: старая шерсть вылезает, а новая растет шелковистая…
Хотя можно было бы рискнуть, спросить о насущном: «Борода седеть начала, как вы думаете, не рановато ли для девочки пяти лет?».
Дело было так: весной как обычно мы подобрали симпатичную спиленную веточку, поставили ее в банку с водой и наблюдали за приходом весны и распусканием листьев без отрыва попы от кухонного кресла.
В этом году тополиная ветка красиво распустила листочки, но к нашему удивлению в мае, когда все процессы были закончены, не засохла, а выпустила корешки и явно собралась жить долго. Пусть и в банке. Но жить!
К топольку мы привыкли, поэтому решили подарить веточке шанс стать большим деревом. И в один из выходных дней, взяв ложку вместо садовой лопаты, и наполненную водой бутылку вместо ведра, пошли к ближайшему газону на садовые работы. Тополек был посажен в землю, полит, поцелован на удачу и окроплен скупыми слезами расставания.
Хотя расставаться надолго мы не собирались, а собирались навещать наше Деревце ежедневно, при необходимости поливать, пропалывать и защищать от всех ветров и прохожих негодяев. Даже поставили четыре палки — ограждение — и обвязали красной шерстяной ниткой: «Внимание! Зеленые насаждения!»
Прошла неделя. Звери жэковские чуть Деревце не погубили своими травокосилками! Палками огорожено, нитью обвязано. Так они палки скосили! На полном серьезе. Деревце не задели, но сегодня пришлось опять втыкать палки и новой нитью обвязывать.
Я все понимаю, но когда работаешь (косишь траву) — голову-то включать надо. Или не надо?
Прошло два месяца. Деревце поживает. Проведываем каждый день. Здороваемся. Стебелек у него очень хлипкий, это огорчает, но листики на ветру полощутся — свежие, клейкие, зелененькие!
Периодически какой-то дурак сносит палки-оградки (кому мешают?), мы их с маниакальным упорством восстанавливаем. Мы — это Варвара и я. Пока я копаюсь у деревца, Варвара ест траву на соседней клумбе — не цветы, а сугубо осоку или что-то такое, сорняковое.
Иногда собака играет в лося и ломится через палки напрямую по траве. То ли не видит, то ли придуривается, то ли нервы мои проверяет. С нервами плохо, поэтому на животную иногда покрикиваю.
Итак, деревце какое-никакое есть, книга тоже, осталось как-то с сыном разобраться…
Тетю Варю оставила на привязи на крылечке, то есть вижу ее через стекло в трех метрах от себя.
Продавщица попалась — ну просто тормоз! Одну помидорину взвешивала лет сто, не приходя в сознание.
Все понимаю: солдат спит — служба идет, но в магазине я была единственным покупателем! Обслужи — и спи себе.
Не знаю, в каком ПТУ они ее откопали.
Одним глазом смотрю на продавщицу, другим — на Варвару.
Вижу: подходит к собаке пьянь. Мужик большой, покачивающийся, с папиросой и баллоном пива. Наклоняется и начинает Варваре что-то прямо в морду выговаривать.
А Варвара и так не самая смелая собака на земле, да еще категорически не выносит дыма (кто бы вынес такой выхлоп?). Она на привязи — достаточной длины для маневра, но не достаточной, чтобы от мужика отвертеться.
Бросив продавщицу, умирающую над весами, бросив кошелек и пакет у прилавка, я вылетаю наружу и кричу мужику, чтобы отстал от собаки. Мужик отмахивается от меня, мол, у него «пятнадцать лет жила такая же овчарка», и он «в собаководстве сильно соображает!»
Отвязываю поводок от перил, чтобы увести Варю, мужика легонько отодвигаю с дороги, но собакевна, вместо того чтобы расслабиться и получать удовольствие от хэппи-энда, зачем-то пытается свалить по узкому бордюру, находящемуся в двух метрах от земли. И таки сваливает.
А с бордюра — один выход: прыгать вниз. Ибо не развернуться.
Я быстро оцениваю ситуацию: бежать вниз и ловить на ручки летящую Варю? Не поможет. Парашюта у тети Вари нет. Памперсов самораскрывающихся тоже.
Говорю: «Ладно, прыгай».
Прыгнула. Приземлилась не особо удачно (всегда ей говорила, что надо за кошками не бегать, а внимательно наблюдать, как те группируются при прыжке!), но вроде руки-ноги целы, переломов нет, растяжений тоже. Шла потом — не хромала.
Мужик: «Оп твою ять! Дак а пес-то дрессированный! Вон как прыгает!»
Беру кузнечика своего бомбовозного, завожу в магазин забирать кошелек и пакет. А продавщица еще не взвесила помидор!
Всех участников представления спасло только то, что я с детства считаюсь флегматиком.
(Но все равно переживаю за собаку, потому что вес у нее большой, прыгать с такой высоты опасно для суставов.) Все, с сегодняшнего дня начинаем тренировки «бег и разворот на бревне». А то пристанет такой пьяный Васятка — не спрятаться, не скрыться.
Занимаемся каждый вечер. Говорю ей: «Пойдем, попрыгаем!» Пойдем, говорит, и весело рысит к «снаряду». Бегает по нему уже довольно резво — и на высокой скорости, и на малой. Сама забирается, сама пути-выходы с него находит.
Учимся разворачиваться или давать «задний ход». Потихоньку усложняю задания, хотя фантазия моя на исходе.
Заниматься с Варварой легко. Я долгое время пребывала в счастливой уверенности, что моя собака — не «пищевик», работает за доброе слово. А собака считала иначе. Поэтому выполнение команд у нас шло со скрипом, который я списывала (о, материнские розовые очки!) на подведение мастифом причинно-следственных связей под команду. Ну, «болезнь виндоуз», помните?
— А вы уверены, что сидеть? А вы уверены, что «да»? Сохранить изменения в команде «сидеть»? А сидеть — зачем, если можно лежать? А зачем нам куда-то идти, если и отсюда неплохо видно? Сохранить изменения в команде «пошли»? А смысл?
Теперь все иначе. Вместо научной базы — кусман сыра. Видимо, они говорят с Варварой на одном языке, ибо собака отлично его понимает. Сегодня пошепчусь с сыром, чтобы он научил Варвару ходить задом. Пятиться. Не дается нам это упражнение…
Что интересно, контакт с собакой стал лучше. Мы уже не просто вечером ходим нога за ногу, «выгуливаем Варвару», как бывало периодически, а именно гуляем вдвоем.И моя усталость вечерняя куда-то девается.
Варваре нравятся задачи на «сообразительность». Котелок у нее варит дай Бог, а нагрузки стимулируют и не дают скучать.
«Бум» располагается аккурат напротив автомойки. Варвара поняла, что ее пробег доставляет мне радость (которую активно и громко выражаю) и бегает с задором, «руля» хвостом, как белка-летяга-переросток.
А уж как веселятся скучающие ожидалыцики автомойки, глядя, как я радуюсь, и словами не передать.
Ну да, я верещу: «Ах ты, мой золотой ребенок! Ты моя кошка умнющая! Умница-песа, замечательный медвежонок! Давай, зайка!».
Еще «ищем мышку». Это развлечение у нас новое. После того, как в траву из-под ног шмыгнула натуральная мышь, и Варвара потом еще минут двадцать ее в траве выслеживала (безрезультатно), запала Мышь нам в душу. И ежевечерне мы идем «искать мышку». Варвара напружинивается вся, в стойке, хвост торчком (морда пятачком!). Бегает по траве, напряженно нюхает, на меня потом с укором смотрит, мол, и где?…
Даже не знаю, что ответить ребенку.
«Убежала, — говорю, — ничего не поделаешь…»
«Ретро» поет голосом Пугачевой или Боярского, я подпеваю примерно так: «… пора, пора, порадуемся… векуууууууууу!.. савице и кубку! Варюш, пойдем танцевать!.. клинкууу! Ай, молодец! Вот так! Умница!.. на шляпааааааах, судьбе не раз шепнем… Иди сюда, зайка, поближе… во-оттаак, мо-ло-дец!.. МЕРСИИИИ БОКУУУУУУ!.. Поворачивайся! Да не так! В другую сторону! В дру-гую! Варь, ну в другую, говорю! Как тебе объяснить-то?… Ладно, поворачивайся, как умеешь…»
А умеет она припадать на передние лапы, подпрыгивать невысоко и недолго, радостно лапами переступать и вертеть хвостом.
Танцы у нас обычно танцуются на кухне в тот момент, когда я отрезаю сыр себе на бутерброд. А если еще и пою…, Варвара понимает, что с кухни ее не попросят и есть шанс получить вкусняшку. Особенно, если изобразить из себя радостную, открытую, дружелюбную собаку с лицом девочки-ромашки.
А ромашки — по Варвариному мнению — не просто помахивают хвостом, нет. Их попа ходит ходуном, глаза горят, улыбка широка и белозуба, а лапами ромашки переступают так часто, что создается иллюзия танцевального попадания в ритм.
Варвара сначала сыр провожает глазами, потом, нехотя, начинает выворачивать шею. Когда понимает, что шеей не отделаешься, кряхтя, поворачивается, не отрывая толстенькую попу от пола.
Пока у нас занятия — как у остеохондрозников. Иначе не получается.
Эраунд, Варя! Эраунд!
В первом приближении освоили поворот по часовой. Пока на сыр. Без сыра соображаловка отключается.
Вертелись, вертелись, потом Варвара легла и говорит: «Слушай, ты же рукой сделаешь круг и все равно к моему носу вернешься?… Ну так я тебя здесь и подожду».
Смотрю — силуэты впереди. Человек с человеком. Увидели нас и как-то затревожились, что-то у ног поправляют. Сумку? Мелкую собачку? По «повадкам» — вроде собачники, но их собаку не вижу.
Попридержав Варвару и подбавив доброжелательности в голосе, громко спрашиваю:
— Э-э… Извините! Это у вас там собака?
На том конце, после небольшой паузы, задумчиво:
— Ну… До тех пор пока мы вашу не увидели, думали, что да, у нас собака…
Коккерюшка трехмесячная у них была. Малявишная совсем.
Я, тоном опытной матери, неодобрительно спросила сама у себя: разве полночь — самое подходящее время для детского гуляния? Малышам давно пора спать!
(Глядя на такие буйные картины из серии «Лето! У нас появился щенок!», когда с собачкой гуляют парами, тройками, с игрушками, с побегушками, пять раз на дню — да все с выдумкой, с огоньком — всегда думаю: главное, чтоб не спеклись раньше времени. «Эх, дотянули бы до зимы», — думаю я.
Или так (когда я недобрая): «Я на вас зимой посмотрю, милые мои…»).
Дурь, конечно, но самые любимые наши игры, проверенные временем, это: «Иди домой!», «А где у меня Варвара?» и «Поехали!» Мячики и поскакушки отошли в прошлое. Теперь наши прогулочные игры, хотя так и не обрели блеска интеллектуальности, но все же подразумевают некую поливариантность развития событий.
В «Иди домой!» играть просто. Я ускоряюсь, Варвара за мной. Оборачиваюсь, «вижу Варвару» и делаю сильно-удивленное лицо: чья это собака? Откуда она здесь взялась? Почему идет за мной?
— Собака, ты чья? — спрашиваю ее участливо. — Ты, наверное, потерялась? Иди домой, замерзнешь/вспотеешь!
Варвара визжит от восторга: «Мам! Это же я! Ты меня не узнала?!»
— Да нет же, — говорю ей, как маленькой, — я-то с Варварой гуляю, она где-то здесь, снег/траву нюхает. А ты беги, собачка, домой! — уже настойчивее предлагаю я. И легонько под попу ее подпихиваю в сторону дома.
Варвара счастливо хохочет, от руки уворачивается и радостно бежит за мной: не пойду! Не пойду! Не заставишь, бе-бе-бе!
Тут надо взреветь бизоном: «ИДИ ДОМОЙ!» — и свести глаза к переносице, мол, вот я тебя сейчас, вот ужо я тебе! Изловлю и дам на орехи! И делать руками «хватательные движения».
Это кульминация игры. Варвара начинает скакать козлом, кататься по снегу/траве и нарезать вокруг меня круги на бешеной скорости, дразнясь: «А я-то домой не пошла! А я-то здесь осталась! Здорово я тебя, мам, наколола, да?!»
— Ух, здорово, — соглашаюсь я. — Я ведь тебя не сразу узнала. Молодец, Варвара. Давай, отдышись спокойно и дальше пойдем.
Изначально игра носила обучающий характер. Если бы, не дай Бог, собака потерялась, чтобы знала, куда бежать и ориентировалась в любой точке нашего «прогулочного» маршрута. Знает она дорогу домой или нет, мы так и не выяснили, потому что любые попытки отправить ее в пункт назначения, вызывают в ней какой-то дикий восторг и приступ немастифьего веселья. Только пару раз, когда она гуляла без настроения, мой горячий посыл «Иди домой!» не вызывал такой реакции. Варвара грустно села на мокрый осенний асфальт, вздохнула: «Никто меня не любит, никто меня не ждет…» На складчатой морде блеснула слезища.
Игра «А где у меня Варвара?» близка по содержанию к «Иди домой!» и также основана на выработке у собаки навыка «обнаруживать себя в любых обстоятельствах». Ну, это если по-умному. А если по-простому, то игра с легким оттенком придури.
Дома или на прогулке надо внезапно «потерять Варвару». Поворачиваешься к ней спиной, глазами хлопаешь, руками всплескиваешь или прижимаешь их к груди. Из карманов лучше руки вытащить, чтобы было достоверно психологически. Кто ж, потеряв свою собаку, ручки расслабленно в карманах держит? Руками, значит, «ах!» и громко, озабоченно: «А где у меня Варвара?!» и тут же, не теряя ритма, звать: «Варва-ара! Вар-ва-ара!»
Мирно пасущаяся рядом Варвара, понимая, что на меня опять накатил альцгеймер, а значит, грядет очередная веселуха, бежит и тычется носом: «Я тут!»
И хвостом: верть-верть! «Мам, а ты придуриваешься или правда меня потеряла? Вот она я!»
Основная задача ведущего — не прыснуть со смеху. Можно для закрепления эффекта Варвару еще поискать, поокликать. Что такое? Где собака? Главное, не смотреть на нее и «не замечать». Варвара будет прыгать рядом и совать башку под руку: «Я тут! Да тут я!»
Пару раз было так: я заигралась и никак Варвару «не вижу». Хожу по поляне, лениво, на автомате покрикиваю: «Варвара! Варвара! Где Варвара — нет Варвары». Думаю уже о своем.
Краем глаза вижу: собака побежала искать по кустам. Проверит — выглянет — на меня посмотрит, плечами пожмет — нету, мол!
Я заинтересовалась: — Кого, — спрашиваю, — ищешь-то?
— Как — «кого»? — отвечает верный пес. — Варвару!
Ну, и третья игра — «Поехали!» — самая у нас популярная. Играем ежедневно. Я пытаюсь «покататься» на Варваре, а она выворачивается. Это фабула.
Игра начинается с реплики «Поехали!» (Вариант: «Давай-ка покатаемся!»), я беру псицу за ошейник и заношу ногу. Варвара рвет из-под меня, делает резкий «эраунд» и пытается цапнуть за руку. Моя задача — взгромоздиться на «лошадку», Варварина — не дать мне этого сделать, а лучше — меня не больно зубами прихватить. «Я вам не лошадка! — негодует Варвара. — Я настоящий зубастый боевой пес! Волк — зубами щелк!»
Играем пока не надоест.
Игра развивает подвижность, сноровку, хорошую реакцию… и вызывает недоумевающие взгляды прохожих. Мои движения кажутся им не вполне приличными, Варварины — явно непочтительными к хозяйской длани.
А мы просто играем! Дурь, конечно, но…
А лед роет. Копает. Царапает. Скажешь ей: «Лед!», она попу отпячивает, упирается задними лапами и, как суслик в барханах, начинает царапать лед. Я ей как-то говорила, что Святая Варвара считается покровительницей рудокопов и шахтеров. Видимо, зимой магия имени у Варвары усиливается. Надо почаще рыть, может, метро быстрее к нам дотянут? Встретим метростроевцев с нашей стороны.
«Лед, Варвара, лед!».
Варвара к «сит даун плиз» отнеслась без почтения. Никакого «сит дауна» она не знала, чего от нее хотят, не понимала. Равнодушной ее оставили и «Ком цу мир», а также «Бонжур, мадам». Мадам мы с Ниной приплели уже просто из любопытства, потому что команд на французском сами не знали.
А вот Степа идеально садится по командам на трех языках. Нина торжествует: еще немного над Варварой поработать и можно бежать в патентное бюро!
Дни недели. Зарисовки
Сидим, попиваем какао и мечтаем. Моя мама сказала бы: «Не тем ты занимаешься, Галина!». Ох, мам, не тем! Знаю, надо стирать и убирать, да еще придумать, в чем поеду на следующей неделе в лес на тренинг (с Варварой), чтобы выглядеть одинаково уместно для корпоративного тренинга, для лесной прогулки и для собирательства Варвариных слюней. Чтобы не жарко и не холодно, поскольку не известно, какая будет погода. Чтобы все, включая Варюхины миски на 5 литров, поместилось в рюкзачок за спиной. Я не умею минимизироваться в сборах. Я же контейнерами мыслю. Без необходимого обойдусь, без лишнего — никогда!
Надо придумать одежду, постирать ее или изъять из шкафа, а думается совсем про другое. Про любовь, про любовь, про любовь.
За окном дождь и северный ветер, недописанное письмо, неотвеченный телефонный звонок…
Мы с хозяйкой квартиры год назад поставили новый смеситель в ванную. На итальянский поскупились, поставили советский или, правильнее сказать, российский — с пластмассовыми вентилями и дурацким негнущимся шлангом для душа. Простенько, дешево и действительно сердито, ибо шланг имеет нехорошую привычку вылетать из конструкции под напором (любым) воды. В результате: открываю кран, шланг взлетает в небеса, на потолок и стены бьет фонтан. Беру тряпочку, встаю на ванну, потолок вытираю… Лампу… Стены… Зеркало… Пол… Себя…
Варвара тут же, конечно, вертится, чтобы я на нее наступила, она бы дернулась, а я бы руки-ноги поломала. И фонтан тебе, и акробатика.
Вот и сейчас облились обе, вытерли Варваре мосю, я переоделась в сухую чистую футболку, волосы сохнут, кофе, монитор. Собака рядом. Морда доверчиво на моих коленях. Дремлет…
Я ей говорю: как себя мыслишь — так и будешь выглядеть. Если сама «девочка» и подружки «девочки» (а девочкам — под сорок годков) — так и будешь смотреться со стороны. Если «тетенька» — подвязывайте груди гроздьями. Если «женщина» — и вес будет как у «женшшшины». И нечего обижаться, когда в трамвае стучат по спине: «Женшшина, за проезд передаем!» Она хмыкает: «Я в трамваях не езжу».
Мы с Варварой — девочки. Хоть морщины после сна уже расправляются только к обеду.
Пол мою. Но то ли так мою, то ли у собаки потайные карманы с песком — на случай пожара… Спасибо, хоть багры в кровать не тащит!
Эх, где те времена, когда постельное подбиралось в тон и было нежным и романтичным! Когда возлежала на кровати, как Анжелика перед ночью с турецким султаном! Где вы, кружевные пеньюры, фланелевые пижамки и тонкие сорочки! Сплю, как кочевник, в домашних штанах. Переодеваться перед сном холодно и неохота. И все равно никто не видит! А шерсть собачья на штанах незаметнее.
С Варей четко поделили территорию — каждая спит на своей половине, но гадский песок с ее половины забирается ко мне под одеяло! Меч, что ли, по средневековой традиции, меж нами положить? Или галстук — по современной? Или наклон кровати придать?
Сели голову ломать. Как тебе, спрашиваю, «австралийский хэппи-дог». Нравится? Порода наиредчайшая, очень дорогая, только для элиты. И вдохновенно мысль развиваю: «Как все мы знаем, истинная красота не нуждается в излишнем украшательстве брильянтами, стразами и прочими блестяшками. На такое падки те, чьи собаки несовершенны, — чтобы отвлечь от самого объекта или что-то доказать окружающим. А зачем это людям с адекватной самооценкой и стОящей собакой? Собака говорит сама за себя. Такую хоть в дерюгу наряди, хоть в мешок картофельный — породность, кровь, ум, благородство не спрячешь. Ум — он в лукавых глазах, а не в ценнике на ошейнике — и забыв, что пять минут назад сами эту породу придумали, добавляю вдохновенно, — сама я видела таких собак только на картинках, поэтому могу ошибиться!».
«Возможно, — продолжаю (Остапа понесло), — у тебя не австралийский хэппи-дог, а девонширский ситта-форд? (абракадабра по мотивам произведений Агаты Кристи). Ситтафорда от дартмура или от барнеби отличает темперамент. Сравни: «Он обладал выдержкой, рассуждал логически и уделял особое внимание деталям, что приводило его к успеху там, где другие, как правило, ничего не добивались. Он был высоким и неторопливым, с задумчивым взглядом серых глаз и медлительным мягким девонширским выговором»… Но может быть, еще посмотреть про барнеби и дартмуров. Хотя по мне, или ситтафорд, или — другого нет!»
А на самом деле, говорю, на самом деле ты просто не представляешь, что такое каждый день отвечать на вопрос о породе. Нет, я не жалуюсь, но… Иногда надоедает. Потому что ответишь о породе и начинается: «Сколько же ОН у вас ест?» (хотя у нее грудь до полу висит), «А вы не боитесь, что он вас сожрет?», «А злобный, наверное?» И каждый день, по кругу. Будто количество съеденного зависит от названия породы! Иной раз хочется сказать: «Дворняжка», но понимаю, что тогда вопросов будет еще больше.
Так что рекомендую выработать такую тактику.
— Это у вас какая порода? Дворняжка?
Ме-едленно све-ерху вниз, с макушки до ботинок спрашивающего, и обратно — снизу вверх, тоже медленно. Бровь вздернута. Трудно одновременно скалиться и цедить сквозь зубы, но ты постарайся:
— Я Васссссс о том же хочу спросить.
И кто только не подженился
Красивая дата — 07.07.07. Свадьбы, свадьбы. Прям город Иваново, нашедший свое счастье. Салюты, салюты. Еще бы им не радоваться, ведь дата свадьбы — единственная, которую можно выбрать.Мы с мастифой — в окне, как две детдомовки, носом в стекло, на чужое счастье посмотреть.
Потом выяснилось, что в этот день женился мой бывший. С ним такое случается. Иногда. Нечасто.
Техосмотр
Мы с коллегой Любочкой очень замечательно друг друга понимаем. Ее сын и моя Варвара — ровесники. Ой, мы как хорошо общаемся! Взаимопонимаем друг друга практически на любую тему.Игрушки в зоомагазине выложены на нижней полке, чтобы собака могла достать самостоятельно (куда деваться — покупаешь).
В киосках Роспечати — игрушки тоже на нижней полке, просто пройти мимо с детьми не удается. Все самое интересное на уровне глаз!
Или вот. Просыпаемся утром на турбазе, где проводился тренинг нашей редакции. Комната двухместная: на одной кровати я, рядом на полу — Варвара, на соседней коечке — Любочка. Варвара подходит ко мне поздороваться. Я привычно с ней расслабленно, по-утреннему разговариваю, а сама, как мать-орангутаниха, провожу техосмотр: уши, нос, глаза, бока, лапы… Ага, ухо одно опять грязное. Говорю: «Так, Варвара, напомни мне, что вечером надо обязательно почистить ухо».
Слышу на соседней кровати смешливое всхлипывание. Любочка хохочет, за живот держится: «Ну один в один как у нас! Особенно вот это: «Напомни мне, чтобы вечером…»
Кстати, сегодня 4 года, как мы с Варварой вместе.
Усатая девочка
Стою в магазине, рядом — мамочка с девчушкой лет трех. «Варвара, не вертись!»Я разулыбалась. «У меня, — говорю, — тоже Варвара. Тезки!»
Женщина в ответ улыбается. «Ой, а сколько вашей?»
«Полшестого. Ну, почти пять с половиной».
Поговорили о том, какие дети нынче пошли, как гулять не хотят по жаре, капризничают, не едят ничего, и спят плохо, какие игрушки дорогие, а от молока пронесет запросто, а конфеты нельзя, а просит, даем гематоген… Хотя тоже нельзя. И просит жвачку!
Приятно так пообщались! Вот только о совместных прогулках не договорились, и я дипломатично обходила тему о детских врачах. Могло получиться как в «Простоквашино»: старая шерсть вылезает, а новая растет шелковистая…
Хотя можно было бы рискнуть, спросить о насущном: «Борода седеть начала, как вы думаете, не рановато ли для девочки пяти лет?».
Деревце
Мы с Варварой посадили деревце.Дело было так: весной как обычно мы подобрали симпатичную спиленную веточку, поставили ее в банку с водой и наблюдали за приходом весны и распусканием листьев без отрыва попы от кухонного кресла.
В этом году тополиная ветка красиво распустила листочки, но к нашему удивлению в мае, когда все процессы были закончены, не засохла, а выпустила корешки и явно собралась жить долго. Пусть и в банке. Но жить!
К топольку мы привыкли, поэтому решили подарить веточке шанс стать большим деревом. И в один из выходных дней, взяв ложку вместо садовой лопаты, и наполненную водой бутылку вместо ведра, пошли к ближайшему газону на садовые работы. Тополек был посажен в землю, полит, поцелован на удачу и окроплен скупыми слезами расставания.
Хотя расставаться надолго мы не собирались, а собирались навещать наше Деревце ежедневно, при необходимости поливать, пропалывать и защищать от всех ветров и прохожих негодяев. Даже поставили четыре палки — ограждение — и обвязали красной шерстяной ниткой: «Внимание! Зеленые насаждения!»
Прошла неделя. Звери жэковские чуть Деревце не погубили своими травокосилками! Палками огорожено, нитью обвязано. Так они палки скосили! На полном серьезе. Деревце не задели, но сегодня пришлось опять втыкать палки и новой нитью обвязывать.
Я все понимаю, но когда работаешь (косишь траву) — голову-то включать надо. Или не надо?
Прошло два месяца. Деревце поживает. Проведываем каждый день. Здороваемся. Стебелек у него очень хлипкий, это огорчает, но листики на ветру полощутся — свежие, клейкие, зелененькие!
Периодически какой-то дурак сносит палки-оградки (кому мешают?), мы их с маниакальным упорством восстанавливаем. Мы — это Варвара и я. Пока я копаюсь у деревца, Варвара ест траву на соседней клумбе — не цветы, а сугубо осоку или что-то такое, сорняковое.
Иногда собака играет в лося и ломится через палки напрямую по траве. То ли не видит, то ли придуривается, то ли нервы мои проверяет. С нервами плохо, поэтому на животную иногда покрикиваю.
Итак, деревце какое-никакое есть, книга тоже, осталось как-то с сыном разобраться…
Если очень захотеть, можно в космос полететь
Сегодня пошли гулять, заодно заскочили на три секунды в ближайший магазин; в доме шаром покати, а хотелось немножко поесть.Тетю Варю оставила на привязи на крылечке, то есть вижу ее через стекло в трех метрах от себя.
Продавщица попалась — ну просто тормоз! Одну помидорину взвешивала лет сто, не приходя в сознание.
Все понимаю: солдат спит — служба идет, но в магазине я была единственным покупателем! Обслужи — и спи себе.
Не знаю, в каком ПТУ они ее откопали.
Одним глазом смотрю на продавщицу, другим — на Варвару.
Вижу: подходит к собаке пьянь. Мужик большой, покачивающийся, с папиросой и баллоном пива. Наклоняется и начинает Варваре что-то прямо в морду выговаривать.
А Варвара и так не самая смелая собака на земле, да еще категорически не выносит дыма (кто бы вынес такой выхлоп?). Она на привязи — достаточной длины для маневра, но не достаточной, чтобы от мужика отвертеться.
Бросив продавщицу, умирающую над весами, бросив кошелек и пакет у прилавка, я вылетаю наружу и кричу мужику, чтобы отстал от собаки. Мужик отмахивается от меня, мол, у него «пятнадцать лет жила такая же овчарка», и он «в собаководстве сильно соображает!»
Отвязываю поводок от перил, чтобы увести Варю, мужика легонько отодвигаю с дороги, но собакевна, вместо того чтобы расслабиться и получать удовольствие от хэппи-энда, зачем-то пытается свалить по узкому бордюру, находящемуся в двух метрах от земли. И таки сваливает.
А с бордюра — один выход: прыгать вниз. Ибо не развернуться.
Я быстро оцениваю ситуацию: бежать вниз и ловить на ручки летящую Варю? Не поможет. Парашюта у тети Вари нет. Памперсов самораскрывающихся тоже.
Говорю: «Ладно, прыгай».
Прыгнула. Приземлилась не особо удачно (всегда ей говорила, что надо за кошками не бегать, а внимательно наблюдать, как те группируются при прыжке!), но вроде руки-ноги целы, переломов нет, растяжений тоже. Шла потом — не хромала.
Мужик: «Оп твою ять! Дак а пес-то дрессированный! Вон как прыгает!»
Беру кузнечика своего бомбовозного, завожу в магазин забирать кошелек и пакет. А продавщица еще не взвесила помидор!
Всех участников представления спасло только то, что я с детства считаюсь флегматиком.
(Но все равно переживаю за собаку, потому что вес у нее большой, прыгать с такой высоты опасно для суставов.) Все, с сегодняшнего дня начинаем тренировки «бег и разворот на бревне». А то пристанет такой пьяный Васятка — не спрятаться, не скрыться.
Принимаем меры
После Варвариных полетов с парапета, решила я заняться собачьей тренировкой. Стали учиться ходить по парапету. Он же бум. Он же бетонный бордюр метр высотой. Чтобы, если прижмет, собака могла вперед-назад по бордюрам ходить, более того — маневрировать и не бояться ни высоты, ни долготы.Занимаемся каждый вечер. Говорю ей: «Пойдем, попрыгаем!» Пойдем, говорит, и весело рысит к «снаряду». Бегает по нему уже довольно резво — и на высокой скорости, и на малой. Сама забирается, сама пути-выходы с него находит.
Учимся разворачиваться или давать «задний ход». Потихоньку усложняю задания, хотя фантазия моя на исходе.
Заниматься с Варварой легко. Я долгое время пребывала в счастливой уверенности, что моя собака — не «пищевик», работает за доброе слово. А собака считала иначе. Поэтому выполнение команд у нас шло со скрипом, который я списывала (о, материнские розовые очки!) на подведение мастифом причинно-следственных связей под команду. Ну, «болезнь виндоуз», помните?
— А вы уверены, что сидеть? А вы уверены, что «да»? Сохранить изменения в команде «сидеть»? А сидеть — зачем, если можно лежать? А зачем нам куда-то идти, если и отсюда неплохо видно? Сохранить изменения в команде «пошли»? А смысл?
Теперь все иначе. Вместо научной базы — кусман сыра. Видимо, они говорят с Варварой на одном языке, ибо собака отлично его понимает. Сегодня пошепчусь с сыром, чтобы он научил Варвару ходить задом. Пятиться. Не дается нам это упражнение…
Что интересно, контакт с собакой стал лучше. Мы уже не просто вечером ходим нога за ногу, «выгуливаем Варвару», как бывало периодически, а именно гуляем вдвоем.И моя усталость вечерняя куда-то девается.
Варваре нравятся задачи на «сообразительность». Котелок у нее варит дай Бог, а нагрузки стимулируют и не дают скучать.
«Бум» располагается аккурат напротив автомойки. Варвара поняла, что ее пробег доставляет мне радость (которую активно и громко выражаю) и бегает с задором, «руля» хвостом, как белка-летяга-переросток.
А уж как веселятся скучающие ожидалыцики автомойки, глядя, как я радуюсь, и словами не передать.
Ну да, я верещу: «Ах ты, мой золотой ребенок! Ты моя кошка умнющая! Умница-песа, замечательный медвежонок! Давай, зайка!».
Еще «ищем мышку». Это развлечение у нас новое. После того, как в траву из-под ног шмыгнула натуральная мышь, и Варвара потом еще минут двадцать ее в траве выслеживала (безрезультатно), запала Мышь нам в душу. И ежевечерне мы идем «искать мышку». Варвара напружинивается вся, в стойке, хвост торчком (морда пятачком!). Бегает по траве, напряженно нюхает, на меня потом с укором смотрит, мол, и где?…
Даже не знаю, что ответить ребенку.
«Убежала, — говорю, — ничего не поделаешь…»
Танцы-шманцы-обниманцы!
По будням мы слушаем «Эхо Москвы», а по выходным — «Ретро FM».«Ретро» поет голосом Пугачевой или Боярского, я подпеваю примерно так: «… пора, пора, порадуемся… векуууууууууу!.. савице и кубку! Варюш, пойдем танцевать!.. клинкууу! Ай, молодец! Вот так! Умница!.. на шляпааааааах, судьбе не раз шепнем… Иди сюда, зайка, поближе… во-оттаак, мо-ло-дец!.. МЕРСИИИИ БОКУУУУУУ!.. Поворачивайся! Да не так! В другую сторону! В дру-гую! Варь, ну в другую, говорю! Как тебе объяснить-то?… Ладно, поворачивайся, как умеешь…»
А умеет она припадать на передние лапы, подпрыгивать невысоко и недолго, радостно лапами переступать и вертеть хвостом.
Танцы у нас обычно танцуются на кухне в тот момент, когда я отрезаю сыр себе на бутерброд. А если еще и пою…, Варвара понимает, что с кухни ее не попросят и есть шанс получить вкусняшку. Особенно, если изобразить из себя радостную, открытую, дружелюбную собаку с лицом девочки-ромашки.
А ромашки — по Варвариному мнению — не просто помахивают хвостом, нет. Их попа ходит ходуном, глаза горят, улыбка широка и белозуба, а лапами ромашки переступают так часто, что создается иллюзия танцевального попадания в ритм.
Баста, карапузики!
Посовещалась с умными людьми, как обучить собаку танцевать? Мне хочется, чтобы она разворачивалась на 360 градусов. То есть вокруг себя. Пытаясь заинтересовать свою ромашку командами «нолик», «эраунд», «поворот», веду рукой с сыром на уровне ее носа, делаю круг.Варвара сначала сыр провожает глазами, потом, нехотя, начинает выворачивать шею. Когда понимает, что шеей не отделаешься, кряхтя, поворачивается, не отрывая толстенькую попу от пола.
Пока у нас занятия — как у остеохондрозников. Иначе не получается.
Эраунд, Варя! Эраунд!
В первом приближении освоили поворот по часовой. Пока на сыр. Без сыра соображаловка отключается.
Вертелись, вертелись, потом Варвара легла и говорит: «Слушай, ты же рукой сделаешь круг и все равно к моему носу вернешься?… Ну так я тебя здесь и подожду».
Не про танцы, про собак
Гуляем в ночи. Заходим на стадион, темно — хоть глаз выколи. Варвара идет, габаритными огнями-фонариками помигивает.Смотрю — силуэты впереди. Человек с человеком. Увидели нас и как-то затревожились, что-то у ног поправляют. Сумку? Мелкую собачку? По «повадкам» — вроде собачники, но их собаку не вижу.
Попридержав Варвару и подбавив доброжелательности в голосе, громко спрашиваю:
— Э-э… Извините! Это у вас там собака?
На том конце, после небольшой паузы, задумчиво:
— Ну… До тех пор пока мы вашу не увидели, думали, что да, у нас собака…
Коккерюшка трехмесячная у них была. Малявишная совсем.
Я, тоном опытной матери, неодобрительно спросила сама у себя: разве полночь — самое подходящее время для детского гуляния? Малышам давно пора спать!
(Глядя на такие буйные картины из серии «Лето! У нас появился щенок!», когда с собачкой гуляют парами, тройками, с игрушками, с побегушками, пять раз на дню — да все с выдумкой, с огоньком — всегда думаю: главное, чтоб не спеклись раньше времени. «Эх, дотянули бы до зимы», — думаю я.
Или так (когда я недобрая): «Я на вас зимой посмотрю, милые мои…»).
Вот такие у нас игры
Кстати, о бегах и скачках. Кто чем на прогулке развлекается?Дурь, конечно, но самые любимые наши игры, проверенные временем, это: «Иди домой!», «А где у меня Варвара?» и «Поехали!» Мячики и поскакушки отошли в прошлое. Теперь наши прогулочные игры, хотя так и не обрели блеска интеллектуальности, но все же подразумевают некую поливариантность развития событий.
В «Иди домой!» играть просто. Я ускоряюсь, Варвара за мной. Оборачиваюсь, «вижу Варвару» и делаю сильно-удивленное лицо: чья это собака? Откуда она здесь взялась? Почему идет за мной?
— Собака, ты чья? — спрашиваю ее участливо. — Ты, наверное, потерялась? Иди домой, замерзнешь/вспотеешь!
Варвара визжит от восторга: «Мам! Это же я! Ты меня не узнала?!»
— Да нет же, — говорю ей, как маленькой, — я-то с Варварой гуляю, она где-то здесь, снег/траву нюхает. А ты беги, собачка, домой! — уже настойчивее предлагаю я. И легонько под попу ее подпихиваю в сторону дома.
Варвара счастливо хохочет, от руки уворачивается и радостно бежит за мной: не пойду! Не пойду! Не заставишь, бе-бе-бе!
Тут надо взреветь бизоном: «ИДИ ДОМОЙ!» — и свести глаза к переносице, мол, вот я тебя сейчас, вот ужо я тебе! Изловлю и дам на орехи! И делать руками «хватательные движения».
Это кульминация игры. Варвара начинает скакать козлом, кататься по снегу/траве и нарезать вокруг меня круги на бешеной скорости, дразнясь: «А я-то домой не пошла! А я-то здесь осталась! Здорово я тебя, мам, наколола, да?!»
— Ух, здорово, — соглашаюсь я. — Я ведь тебя не сразу узнала. Молодец, Варвара. Давай, отдышись спокойно и дальше пойдем.
Изначально игра носила обучающий характер. Если бы, не дай Бог, собака потерялась, чтобы знала, куда бежать и ориентировалась в любой точке нашего «прогулочного» маршрута. Знает она дорогу домой или нет, мы так и не выяснили, потому что любые попытки отправить ее в пункт назначения, вызывают в ней какой-то дикий восторг и приступ немастифьего веселья. Только пару раз, когда она гуляла без настроения, мой горячий посыл «Иди домой!» не вызывал такой реакции. Варвара грустно села на мокрый осенний асфальт, вздохнула: «Никто меня не любит, никто меня не ждет…» На складчатой морде блеснула слезища.
Игра «А где у меня Варвара?» близка по содержанию к «Иди домой!» и также основана на выработке у собаки навыка «обнаруживать себя в любых обстоятельствах». Ну, это если по-умному. А если по-простому, то игра с легким оттенком придури.
Дома или на прогулке надо внезапно «потерять Варвару». Поворачиваешься к ней спиной, глазами хлопаешь, руками всплескиваешь или прижимаешь их к груди. Из карманов лучше руки вытащить, чтобы было достоверно психологически. Кто ж, потеряв свою собаку, ручки расслабленно в карманах держит? Руками, значит, «ах!» и громко, озабоченно: «А где у меня Варвара?!» и тут же, не теряя ритма, звать: «Варва-ара! Вар-ва-ара!»
Мирно пасущаяся рядом Варвара, понимая, что на меня опять накатил альцгеймер, а значит, грядет очередная веселуха, бежит и тычется носом: «Я тут!»
И хвостом: верть-верть! «Мам, а ты придуриваешься или правда меня потеряла? Вот она я!»
Основная задача ведущего — не прыснуть со смеху. Можно для закрепления эффекта Варвару еще поискать, поокликать. Что такое? Где собака? Главное, не смотреть на нее и «не замечать». Варвара будет прыгать рядом и совать башку под руку: «Я тут! Да тут я!»
Пару раз было так: я заигралась и никак Варвару «не вижу». Хожу по поляне, лениво, на автомате покрикиваю: «Варвара! Варвара! Где Варвара — нет Варвары». Думаю уже о своем.
Краем глаза вижу: собака побежала искать по кустам. Проверит — выглянет — на меня посмотрит, плечами пожмет — нету, мол!
Я заинтересовалась: — Кого, — спрашиваю, — ищешь-то?
— Как — «кого»? — отвечает верный пес. — Варвару!
Ну, и третья игра — «Поехали!» — самая у нас популярная. Играем ежедневно. Я пытаюсь «покататься» на Варваре, а она выворачивается. Это фабула.
Игра начинается с реплики «Поехали!» (Вариант: «Давай-ка покатаемся!»), я беру псицу за ошейник и заношу ногу. Варвара рвет из-под меня, делает резкий «эраунд» и пытается цапнуть за руку. Моя задача — взгромоздиться на «лошадку», Варварина — не дать мне этого сделать, а лучше — меня не больно зубами прихватить. «Я вам не лошадка! — негодует Варвара. — Я настоящий зубастый боевой пес! Волк — зубами щелк!»
Играем пока не надоест.
Игра развивает подвижность, сноровку, хорошую реакцию… и вызывает недоумевающие взгляды прохожих. Мои движения кажутся им не вполне приличными, Варварины — явно непочтительными к хозяйской длани.
А мы просто играем! Дурь, конечно, но…
А зимой…
А зимой у нас три ключевых слова для игры. «Лёд», «качели» и «горка». К качелям и катанию с горок Варвара по какой-то, так и не понятой мной, причине неравнодушна. Скачет рядом и цапает меня за ноги. Ноги — в валенках, кусай, Варварушка! Горка и качели возбуждают Варвару безмерно. То ли понять не может, как мое неповоротливое тельце в ватных штанах (как в фильме «Трактористы») начинает с такой скоростью двигаться, то ли просто веселится от того, что я радуюсь нашим нехитрым развлечениям.А лед роет. Копает. Царапает. Скажешь ей: «Лед!», она попу отпячивает, упирается задними лапами и, как суслик в барханах, начинает царапать лед. Я ей как-то говорила, что Святая Варвара считается покровительницей рудокопов и шахтеров. Видимо, зимой магия имени у Варвары усиливается. Надо почаще рыть, может, метро быстрее к нам дотянут? Встретим метростроевцев с нашей стороны.
«Лед, Варвара, лед!».
«Оревуар, мама!»
Нина, владелица нашего друга — бернского зенненхунда Степана, хочет запатентовать новую идею. Суть в том, что у собак есть генетическая лингвистическая память. То есть английскому кокер-спаниелю команды можно давать не только на русском — к чему он привык, но и на английском — в расчете на лингвистическую память. Немецкому догу — на немецком. Французскому бульдогу, соответственно, на языке Флобера и Мопассана. Особо умным собакам, к коим, безусловно относятся Варвара и Степан, командовать можно сразу на нескольких.Варвара к «сит даун плиз» отнеслась без почтения. Никакого «сит дауна» она не знала, чего от нее хотят, не понимала. Равнодушной ее оставили и «Ком цу мир», а также «Бонжур, мадам». Мадам мы с Ниной приплели уже просто из любопытства, потому что команд на французском сами не знали.
А вот Степа идеально садится по командам на трех языках. Нина торжествует: еще немного над Варварой поработать и можно бежать в патентное бюро!
Дни недели. Зарисовки
Суббота
А мы тут к какао прикладываемся…Сидим, попиваем какао и мечтаем. Моя мама сказала бы: «Не тем ты занимаешься, Галина!». Ох, мам, не тем! Знаю, надо стирать и убирать, да еще придумать, в чем поеду на следующей неделе в лес на тренинг (с Варварой), чтобы выглядеть одинаково уместно для корпоративного тренинга, для лесной прогулки и для собирательства Варвариных слюней. Чтобы не жарко и не холодно, поскольку не известно, какая будет погода. Чтобы все, включая Варюхины миски на 5 литров, поместилось в рюкзачок за спиной. Я не умею минимизироваться в сборах. Я же контейнерами мыслю. Без необходимого обойдусь, без лишнего — никогда!
Надо придумать одежду, постирать ее или изъять из шкафа, а думается совсем про другое. Про любовь, про любовь, про любовь.
За окном дождь и северный ветер, недописанное письмо, неотвеченный телефонный звонок…
Воскресенье
Устроили дома фонтан «Дружба народов».Мы с хозяйкой квартиры год назад поставили новый смеситель в ванную. На итальянский поскупились, поставили советский или, правильнее сказать, российский — с пластмассовыми вентилями и дурацким негнущимся шлангом для душа. Простенько, дешево и действительно сердито, ибо шланг имеет нехорошую привычку вылетать из конструкции под напором (любым) воды. В результате: открываю кран, шланг взлетает в небеса, на потолок и стены бьет фонтан. Беру тряпочку, встаю на ванну, потолок вытираю… Лампу… Стены… Зеркало… Пол… Себя…
Варвара тут же, конечно, вертится, чтобы я на нее наступила, она бы дернулась, а я бы руки-ноги поломала. И фонтан тебе, и акробатика.
Вот и сейчас облились обе, вытерли Варваре мосю, я переоделась в сухую чистую футболку, волосы сохнут, кофе, монитор. Собака рядом. Морда доверчиво на моих коленях. Дремлет…
Понедельник
А я давно говорю: питание должно быть раздельным! Если уж шоколад — так шоколад! И никакого шпината!Я ей говорю: как себя мыслишь — так и будешь выглядеть. Если сама «девочка» и подружки «девочки» (а девочкам — под сорок годков) — так и будешь смотреться со стороны. Если «тетенька» — подвязывайте груди гроздьями. Если «женщина» — и вес будет как у «женшшшины». И нечего обижаться, когда в трамвае стучат по спине: «Женшшина, за проезд передаем!» Она хмыкает: «Я в трамваях не езжу».
Мы с Варварой — девочки. Хоть морщины после сна уже расправляются только к обеду.
Вторник
Почему у нас на простыне вечный песок?Пол мою. Но то ли так мою, то ли у собаки потайные карманы с песком — на случай пожара… Спасибо, хоть багры в кровать не тащит!
Среда
Мое последнее «изобретение» — пододеяльник вместо простыни. А на одеяло — другой пододеяльник, из другого комплекта. Не так быстро рвутся от взбираний на койку кое-кого.Эх, где те времена, когда постельное подбиралось в тон и было нежным и романтичным! Когда возлежала на кровати, как Анжелика перед ночью с турецким султаном! Где вы, кружевные пеньюры, фланелевые пижамки и тонкие сорочки! Сплю, как кочевник, в домашних штанах. Переодеваться перед сном холодно и неохота. И все равно никто не видит! А шерсть собачья на штанах незаметнее.
С Варей четко поделили территорию — каждая спит на своей половине, но гадский песок с ее половины забирается ко мне под одеяло! Меч, что ли, по средневековой традиции, меж нами положить? Или галстук — по современной? Или наклон кровати придать?