Да, Джоан Куигли – это та самая "подруга" из Сан-Франциско, с которой, как рассказал в своих мемуарах бывший начальник аппарата Белого дома Дональд Риган, Нэнси Рейган советовалась каждую неделю. "Предсказательница стала таким фактором в моей работе, – вспоминает Риган, – что одно время у меня на столе был календарь, где каждый день был отмечен особого цвета чернилами (зелеными – "хорошие" дни, красны­ми – "плохие", а желтыми – "неясные") для того, чтобы я помнил, когда было благоприятно перемещать президента Соединенных Штатов с места на место, когда планировать его публичные выступления или начинать переговоры с иностранной державой". Но за два года работы в Белом доме Риган так и не узнал имени "подруги".
   Джоан Куигли, однако, предсказывала исправно, и у Нэнси Рейган были все основания ей доверять. Куигли предсказывала, например, "чрезвычайные события" в ноябре – декабре 1986 года – действительно, на это время приходится начало скандала "Ирангейт". В том же году она предсказала взрыв бомбы на борту американского авиалайнера. А самое главное – с этого-то Нэнси Рейган в нее и поверила – Куиглипредсказала "что-то неприятное" для Рональда Рейгана на 30 марта 1981 года. В этот день на президента было совершено покушение, и ему прострелили легкое.
   Впрочем, сама Куигли говорит, что она "по-настоящему не задумывалась" о своем влиянии на государственные дела. "Ко всем своим клиентам я отношусь одинаково – это для меня само собой разумеется". А Нэнси Рейган, которая каждую субботу звонила ей из резиденции в Кэмп-Дэвиде, считает Куигли очень способной женщиной: она использует астрологию конструктивно.
   Вообще-то Джоан Куигли говорит, что "ей очень неудобно обсуждать своих клиентов" и вряд ли она стала бы что-то рассказывать, если бы репортеры "Тайм", искавшие "подругу" стого момента, когда журнал получил отрывки из воспоминаний Ригана, не выследили ее в Париже. Говорили, что как раз на те дни, на 5 марта 1988 года, она предсказала землетрясение в Калифорнии и потому уехала из Сан-Франциско. Может быть, она ошиблась в деталях, потому что, как писал "Тайм", "5 мая был последним днем ее блаженной безвестности".
   О себе Куигли говорит, что она "не поп-астролог" и что ее работа "серьезна, научна и сложна технически". Ее беспокоит "утраченная репутация астрологии" и те "шарлатаны", чьи гороскопы в газетах "превращают астрологию в суеверие". В пример она приводит гороскоп из газеты "Вашингтон Пост" на 30 марта 1981 года, по которому Рональду Рейгану предлагалось "показать, что он ценит поддержку вышестоящих, и получить еще больше хорошего расположения". Также предлагалось ждать "больших приобретений".
   Свою работу Куигли сравнивает с работой врача, который ставит диагноз. Гороскоп, по ее словам, может "рассказать о вас больше, чем психиатр после нескольких часов у него на кушетке. Придет время, и астрологию будут преподавать в школах и колледжах, и это будет такая же уважаемая профессия, как врача или юриста".
   Куигли сейчас около шестидесяти. Она увлеклась астрологией в пятнадцать лет, когда ее матери пришло в голову посоветоваться с прорицательницей-шотландкой. Джоан была поражена способностями астролога, и после окончания в 1947 году привилегированного Вассаровского колледжа для женщин вернулась в Сан-Франциско учиться у шотландки ее науке. Когда научилась, стала появляться на телевидении и радио, писать в журнале, выпустила две книги: "Астрология для подростков" и "Астрология для взрослых". В "Астрологии для взрослых" есть несколько слов и о Рональде Рейгане, которого, как Куигли сказала журналистам, она встречала только один раз – на званом обеде в Белом доме, – но "его гороскоп знает как свои пять пальцев". Куигли пишет, что Рейган – "Водолей, родившийся под знаком Быка, – имеет склонность принимать лишь те идеи, которые соответствуют заранее сложившимся мнениям. А они обычно консервативны". Еще у Рейгана, поскольку он родился при Меркурии в Козероге, "превосходная память".
   Про Куигли тоже говорят, что она "консервативна". Также говорят, что она "очень уединенна и немного ненормальная". Впрочем, другие считают, что "Джоан очень элегантна, остроумна, говорит ясно и удивительно хороша собой". Она живет вместе с сестрой в роскошном доме на холме Ноб – одном из лучших кварталов Сан-Франциско.
   "Я работаю с немногими людьми, – говорит Джоан Куигли, – только с теми, которые кажутся мне интересными с точки зрения их карьеры или положения. Я не беру обычных людей".С Нэнси Рейган она познакомилась в начале 70-х годов и с тех пор регулярно ей помогает. В первую президентскую кампанию Рональда Рейгана она подбирала для него благоприятные дни. Постоянно Джоан Куигли стала работать на Рейганов позднее, когда Нэнси Рейган потеряла веру в способности Джин Диксон, с которой она советовалась еще тогда, когда Рональд Рейган был губернатором Калифорнии.

АНАТОЛИЙ БАРДИ

   А.Барди подходит к "загадочному" человеку, берет у него связку ключей, открывает нужную комнату, выбирает ключ от сейфа, открывает его, достает купюру из множества других, идет в буфет, покупает конфеты определенного сорта и угощает опять-таки "загадочных" людей…[4].
   При всем этом опыты минчанина Анатолия Барди ничего не имеют общего с работой ловких эстрадных фокусников, они не облечены в форму таинственности, мистичности, театральности. Барди "работает" в студенческих аудиториях, на строительных площадках, в лабораториях ученых.
   – Чем я руководствуюсь, выполняя "приказы" других людей? Мне помогают в этом слабые мышечные импульсы, которые вызываются идеомоторными актами, возникающими у человека – в данном случае у одного из авторов мысленного задания – во время представления о том или ином движении.
   Например, вы думаете: "Я сгибаю руку", – но на самом деле стараетесь держать ее выпрямленной. Однако слабые мышечные импульсы в руке все-таки возникают. Вот их-то на расстоянии, без физического контакта с задающим задание, я и научился ощущать благодаря тренировкам. Улавливая их, нетрудно угадать мысль. Ориентиром мне служит и частота дыхания идущего рядом человека, характер его походки, реакция зрительного зала.
   Пределы внутренних человеческих возможностей изучены еще недостаточно. В своих заметках Барди пишет:
   "В арсенале нынешних моих способностей есть и умение приводить себя в состояние каталепсии. Я могу свободно в течение длительного времени лежать на спинках двух стульев (пятками – на одном, головой – на другом) и выдерживать при этом внушительный груз. На мне в таком положении могут расположиться пять человек. Тело мое становится упругим, я не чувствую тяжести, которая давит на меня. В таком состоянии можно выдержать вес до 350 килограммов. В это время у меня едва прощупывается пульс, замедляется дыхание, почти не чувствуется биение сердца.
   Если я нахожусь в аэропорту и до посадки на самолет остается 1 час 15 минут, я сажусь в удобное кресло и даю себе мысленное задание: глубоко уснуть на одну минуту и, когда закончится 59-я минута, проснуться. Этот эксперимент всегда проходит четко, я никогда не просыпал ни одной лишней секунды. И при этом каждый раз поражаюсь: как точно работают "биологические часы"! Но это уже проблема для ученых".
   – Специалисты, – рассказывает Барди, – обнаружили во мне дар угадывания мыслей, высокой внушаемости. Моими способностями заинтересовались ученые, с которыми я сейчас поддерживаю связь. Они познакомили меня с книгами исследователей и артистов – мастеров психологических опытов. Стал упорно тренироваться, развивать способности.
   Новые возможности из глубоких кладовых, заложенных в нем самой природой, черпает человек, занимаясь так называемыми аутогенными тренировками. Самовнушение полезно не только больным, но и практически здоровым людям, особенно тем, кто занимается напряженным умственным трудом. Мой вариант ауто­тренинга больше подходит людям, о которых специалисты говорят:
   Хорошо внушаемы. У таких от малейшего расстройства может разболеться голова, они могут мучиться бессонницей, но, овладев навыками, так же быстро могут научиться избавляться от этих бед.
   Как же самому определить уровень внушаемости? Давайте попробуем:
   1. Встаньте прямо, поставьте ноги вместе.
   2. Расслабьтесь. Ноги держите ровно, не сгибая в коленях.
   3. Закройте глаза и начните усиленно думать, не отвлекаясь ни на что, будто какая-то сила качает вас вперед-назад, словно маятник.
   Если вы почувствовали, что действительно начали качаться, откройте глаза. Сила, которая толкала вас, – это сила идеомоторного акта, как бы увеличенного во много раз.
   Итак, вы хорошо внушаемы. Попробуйте проделать такое упражнение.
   1. Удобно сядьте на стул за столом.
   2. Положите руку ладонью на стол, закройте глаза и мысленно давайте себе такие команды (текст может быть произвольный), но лучше: "Боль уходит из моей руки, я совершенно не буду чувствовать боли, когда ущипну себя за руку, боль уходит из моей руки, я ее почти не ощущаю".
   Это внушение можно повторить два-три раза. Но не надо при этом отвлекаться. Не удивляйтесь, когда, открыв глаза, вы обнаружите, что, даже сильно ущипнув себя, вы не почувствуете боли.Давая команды в обратном порядке, вы можете вернуть чувствительность руке.
   Но нужны длительные тренировки и внимательность. А если у вас сразу же все получилось, можно продолжать работу над собой. Можете научиться снимать головную боль, усталость. Занятия лучше проводить с врачом, а еще лучше под его руководством".
   Я согласен со всеми рекомендациями Анатолия, и мне нравятся его выступления, напоминающие великого Вольфа Мессинга.
   Я верю в эффективность психической саморегуляции, но хотел бы от себя добавить, что входить и выходить из рабочего фона для самовоздействия надо по цифровым кодам, например, "7" – и вошел в транс, "З" – вышел! А находясь в трансе, как в рабочем фоне для самовоздействия, надо четко и коротко, желательно несколько раз с паузами в 2-3 секунды, произнести заранее составленные самоприказы. Например, вас часто мучают головные боли. В этом случае вам необходимо встать ровно и опустить руки свободно вдоль тела. Устремить перед собой на 5 – 7 секунд взгляд и, не моргая, мысленно дать команду на вход в транс (СК) – "7"! Затем следует закрыть глаза и отпустить себя, слегка расслабившись. Вас неожиданно слегка бросит вперед и начнет плавно раскачивать вперед-назад. Вы вошли в СК. Не бойтесь! Если вас начнет так сильно качать, что вы потеряете равновесие, то ваши ноги автоматически сделают один или два шага вперед или назад и ваше равновесие восстановится.
   Теперь вы четко и ясно мысленно произносите: "Моя голова ясная и свежая… Ясная и свежая… Никогда в жизни меня больше не беспокоит… Я здоров… Я совершенно здоров… Голова ясная и свежая! (Пауза 5 – 10 секунд.) Три!" На команду "З" открывайте глаза и выходите из СК-1. Ваша головная боль исчезла, и возможно, навсегда! Таковы удивительные возможности саморегуляции с использованием СК-1…

ЮРИЙ НОВИКОВ

   Юрий Новиков выходит на сцену, где установлены пять черных грифельных досок. На каждой из них, расчерченной мелом на ровные клеточки, можно записать 30 цифр. Зрители, приглашенные на сцену, старательно заполняют все клетки. Но вот все готово. Новиков оборачивается и через две секунды перечисляет все 150 цифр. Слева направо, справа налево, сверху вниз, снизу вверх. По желанию зрителей он может назвать любую цифру из любой строчки на пяти досках[5].
   – В литературе описаны опыты чудо-счетчиков, которые были способны мгновенно запомнить десятки цифр, даже несколько десятков. Однако сто пятьдесят, которые воспроизводятся в любом порядке… Как вы это делаете?
   – Меня давно заинтересовала проблема использования тех возможностей человека, которые мы порой называем "чудесными", – говорит Юрий Новиков. – Например, что такое феноменальная память? Каким образом полководец Александр Суворов помнил в лицо тысячи своих солдат? Почему русские художники Левитан и Айвазовский могли писать картины по памяти, тщательно передавая даже мельчайшие детали натуры?
   Вот я и подумал: "А можно ли самому так натренировать память?"
   Начал заниматься. Однако я не располагал специальной литературой по тренингу. Отдельные рекомендации нашел в научно-популярной литературе, в периодике. В основном при­шлось использовать свой – поначалу небольшой – опыт. Со временем убедился, что эффективны несколько способов трени­ровки памяти. Один, к примеру, известен с глубокой древности: надо начинать с малого, постоянно повторять запоминаемое, прибавлять к уже запечатленному в памяти новое, но понемногу.
   – Какими приемами пользуетесь вы, тренируя память? Можете ли описать процесс запоминания?
   – Это сделать нелегко. Но попробую. Когда запоминаю, положим, цифры на черном фоне, стараюсь как бы нарисовать в уме "картину", которую удерживаю в памяти на своем "зрительном экране". Это удается только после длительных и упорных тренировок. Допустим, вы решили удержать в памяти какой-то пейзаж. Взгляните на него несколько раз подряд, сравнивая то, что видите, с тем, что остается в памяти. Дополняйте "зрительный экран" деталями, подробностями до тех пор, пока не убедитесь, что запомнили пейзаж до мелочей.
   Теперь проведем небольшой эксперимент. Вот вам тридцать разноцветных картонных кружков и бечевка. Развесьте эти кружки в любом порядке, а я, войдя в комнату по вашему сигналу, мгновенно запомню их расположение и перечислю цвета как в прямом, так и в обратном порядке.
   …На запоминание расположения тридцати желтых, красных, синих кружков Новиков затратил всего одну секунду.
   – Мне помогает знание мнемотехники, – поясняет Юрий Новиков. – Каждый цвет я для себя как бы закодировал в образах. Голубой – это голубь, желтый – кот, черный – стол и так далее. Смотрю на развешанные на бечевке кружки и представляю, что на ней висят именно эти предметы. Так мне удается их запомнить. Иначе поступаю, когда надо производить различные операции с цифрами.
   …Эта серия опытов, выполненных Новиковым, особенно зрелищна. Вызванные на сцену помощники из числа зрителей долго, порой ошибаясь и путаясь в подсчетах, на листках бумаги возводят задуманные ими трех-и четырехзначные числа в третью, четвертую, седьмую степень. Мгновение – и Новиков выполняет обратную операцию: извлекает из этих чисел корни той или иной степени. Его ответы безошибочны.
   – Не только кружки, но и все цифры закодированы в моем сознании, – продолжает Юрий Новиков. – Ноль – белый, единица – синяя, двойка – желтая. Процесс вычисления напоминает симфонию из различных цветов. Когда цвета располагаются в определенном порядке, я просто считываю их, тут же переводя в цифровой ряд. По-видимому, тут действует подсознание. Но уверен: подобные способности может выработать в себе каждый, надо только всерьез заняться тренировками и соблюдать определенный режим.
   – Расскажите, пожалуйста, о себе.
   – Родился и живу в Крыму, в городе Евпатория. Еще в школе мог довольно быстро запомнить большое число цифр. После школы окончил культурно-просветительное училище, играю на многих музыкальных инструментах. В одном из номеров показываю, что можно одновременно производить в уме сложные математические вычисления и играть на музыкальном инструменте – баяне, фортепиано. Провожу на эстраде психологические опыты.
   – У вас какой-то особый режим дня?
   – Особый? Не думаю… Встаю обычно в семь. Сразу делаю дыхательную гимнастику. Потом бег – не менее пяти километров, закаливающие процедуры. Вечером снова пробегаю или прохожу в быстром темпе пять километров. Дыхательная гимнастика и физические упражнения – лучшая гарантия хорошей памяти. Не курю и не употребляю спиртное. И конечно, много тренирую память.
   Итак, чтобы развить у себя феноменальные способности, надо вначале развить воображение, т.е. способность к визуализации, что и открывает путь к образному эйдетическому мышлению…

САМВЕЛ ГАРИБЯН

   Легко ли вы запоминаете иностранные слова с переводом или строки любимого поэта, афоризмы, модные анекдоты иликулинарные рецепты, дни рождения и телефонные номера родных, друзей? 27-летнему юристу из Еревана Самвелу Гарибяну строгий экзаменатор предложил с первого раза запомнить и воспроизвести по памяти 1000 (тысячу!) абсолютно незнакомых слов на.., арабском, урду, кхмерском, бенгали, английском, дари, немецком, эсперанто, итальянском… И, представьте себе, он повторил все почти безошибочно!..
   По мнению Игоря Зайцева, редактора "Книги рекордов Гиннеса" на русском языке, выходящей в издательстве "Прогресс", этот уникальный результат превзошел все ожидания официальной комиссии. По "секрету" сообщу, что мировой рекордсмен был готов выдать "нагора" в пять раз больше иностранных слов. Получается, он потенциально зарезервировал себе место в списке людей-"компьютеров" на несколько лет вперед.
   А если вернуться на пятьдесят веков назад, то Самвел мог бы на равных соревноваться, например, с Юлием Цезарем или Александром Македонским, знавшим в лицо и помнившим по именам своих солдат – до 30 тысяч человек. Гениальный математик Л.Эйлер мог воспроизвести шесть первых степеней всех чисел до 100. Академик А.Иоффе по памяти пользовался таблицей логарифмов… Ах, память, память. Как же научиться нам, простым смертным, ее тренировать, регулировать ее ценные запасы?
   Для Самвела таким поводом стал серьезный случай. Семь лет назад ему в Москве сделали операцию у знаменитого офтальмолога. После нее врачи рекомендовали полгода не утруждать зрение – не читать, не писать. Сам пациент решил, что этот срок короток, и продлил его вдвое. Целый год тогдашний студент Ростовского университета не брал в руки книг и ручки – надеялся исключительно на слух и память. В итоге сессию сдал на "отлично" и "хорошо", а позже стал одним из лучших лекторов РГУ, причем ни разу не воспользовался конспектами или шпаргалками.
   – И все-таки как вам удается удерживать в памяти громадные массивы информации?
   – Я должен ее непременно эмоционально пережить, – рассказывает С. Гарибян. – Моя система запоминания построена не на сверхнагрузках памяти, а на максимальной рационализации мыслительного процесса – информация пропускается не только через мозг, но и "через сердце". Запомнить сотни единиц информации – не связанные друг с другом слова любого языка, цифры, геометрические фигуры, лица – этому, поверьте, может научиться каждый. Мой метод применим практически в любой сфере нашей жизни: он полезен для деловых людей, представителей творческих профессий, студентов.
   Феноменальные способности Гарибяна – предмет наблюдения ученых-специалистов. Вот компетентное мнение кандидата медицинских наук, психиатра-терапевта Е.Цукановой (Ростов-на-Дону): "Во время исследования ему предлагалось запомнить ряд слов, не связанных смысловыми отношениями. 100-400 слов произносились с интервалом 2-3 секунды. Гарибян легко запоминал и воспроизводил их, допуская лишь одну-две ошибки на каждые 50-60 слов. Что же касается людей с обычной памятью, то человек только после 4-, 5-кратного повторения может (да и то не всегда) запомнить и пересказать всего-то 10-15 слов. При запоминании С.Гарибян использует прием, сокращающий приток избыточной и ненужной информации. Он как бы "перешифровывает" слова, переводя механическое запоминание на уровень образно-логической (в основном смысловой) памяти, включая и развивая, таким образом и другие компоненты психических функций: активное внимание, анализ, выявление смысловых ассоциаций, обобщение, воображение.
   Давайте оглянемся на себя: уже не так двигаемся, не так едим, думаем, радуемся и горюем, как наши предки. Уже не умеем удивляться, восхищаться, как это до поры до времени делают наши дети. Нас все больше и больше окружают компьютеры, калькуляторы, мы пользуемся даже карманными блокнотами в виде мини-ЭВМ. Так ли уж нам необходим на пороге XXI века феномен собственной памяти?
   – Во всем полагаясь на электронику, человек ослабляет свой мозг, а без здоровых, "чистых" эмоций он уже не живет – лишь существует в сером и безрадостном мире – размышляет Самвел.
   До 7 декабря 1988 года ереванцы воспринимали С.Гарибяна как живую достопримечательность. Став популярным после публикаций в прессе, он во многих городах нашей страны демонстрировал фантастические возможности своей памяти. Амплуа феномена исчерпало себя вместе с грохотом разрушительного землетрясения.
   Мало кому известно, что в первые, наиболее тяжелые дни армянской трагедии, когда еще не развернулась компьютерная служба поиска потерпевших, когда еще не выпускались инфор­мационные бюллетени "Надежда" с фотокарточками и приметами разыскиваемых детей, точные ответы Самвела расценивались растерянными людьми, как глоток воды в иссушающую жару. Множеству людей в розыске родных и близких помог этот обаятельный парень благодаря своим феноменальным способ­ностям. К нему обращались родственники пропавших, и он запоминал все данные разыскиваемых; обращались и те, кто разыскивался, и он из тысячи имен, фамилий, адресов, храня­щихся в его уме, извлекал нужные, помогая людям найти друг друга. Может, именно в те дни Самвел понял, что бытьвертуозом-одиночкой – мало. Нужно и другим помочь. И он открыл курсы…
   "Сейчас у меня изменилась даже походка. Вернулось чувство собственного достоинства, радость от мысли, что я не совсем потерянный человек. Снова стала рисовать, избавилась от закомплексованности, поверила в свою пригодность. И весь этот разительный контраст – за 8 дней!" (Н. Смирнова, художник-модельер, Одесса).
   "До ваших занятий у меня были сильные головные боли от недосыпания, а теперь я могу спать хотя бы пять часов… Ваш метод музыкального массажа помогает мне легко вставать по утрам, чувствовать себя бодрой: после уроков могу без остановки взлетать на двенадцатый этаж. Спасибо!" (Е.Верник, школьница, Зеленоград).
   – Перед началом занятий вы проводите разминку. Эти упражнения также входят в вашу систему массового обучения?
   – Естественно. Это дыхательные упражнения, основанные на восточных медицинских учениях. Дыхание человека и его умственная деятельность взаимосвязаны. Во время разминки организм очищается от никотина, алкоголя. Все это очень мешает нормальной работе мозга.
   – В группах у вас обучается в основном молодежь. А как ваш метод сказывается на пожилых? Можно ли с его помощью восстанавливать память?
   – Я не медик и не преследую лечебных целей. Моя задача – повышение резерва памяти, увеличение мыслительного потенциала. Но, думаю, метод может быть применен и пожилыми. Запоминание слов – своеобразный трамплин, плацдарм для дальнейшего развития запоминания иностранных слов, связанных текстов, цифр, имен, названий. Лично я держу в голове около двадцати тысяч телефонных номеров. Помню их хозяев по фамилии, имени и отчеству, могу узнать каждого в лицо даже в толпе. Сейчас, думаю, могу запомнить сразу три тысячи единиц информации.
   Всего за две недели каждый с помощью С.Гарибяна может повысить резервы памяти в десятки раз. Судите сами: на шестом, заключительном занятии большинство слушателей из 100 слов, выпаленных со скоростью пулеметной очереди, воспроизводят все сто в заданном порядке. Упреждая весьма вероятный водопад читательских заявок (индивидуальных и коллективных), с разрешения Самвела сообщаю адрес его заочной школы памяти:
   375056, Ереван, проспект Гая, дом 4.
   "Компьютер с человеческой душой" – Самвел Гарибян, согласитесь, нашел себе замечательное применение. Оказывается,алант, и доброта могут распространяться массовыми тиражами…[6].
   По расчетам крупнейшего математика и кибернетика современности фон Неймана, человеческий мозг может вместить около 10-й и 20-й степени единиц информации – примерно ту информацию, которая содержится в миллионах томов Библиотеки имени В.И.Ленина в Москве.

ЮРИЙ ЛОНГО

   "То, что я увидел, кажется не правдоподобным"[7].
   Морг. Съемочная группа телевидения. Врачи, санитары наблюдают за действиями Юрия Лонго. Он стягивает с трупа, отлежавшего в морге уже четыре дня, простыню и начинает над ним "колдовать"… Кто-то вскрикнул: "Свечение!". Действительно, от рук Лонго исходит синеватый свет.Меж тем он по-прежнему делает пассы. И вдруг.., у покойника шевельнулась левая рука. Показалось или правда? Все неотрывно следят. И – остановившаяся было рука медленно, но поднимается вверх. Вот и нога двинулась, сползает со стола… Неужели мертвый решил встать со своего железного ложа? Он поднимает другую ногу, поднимает голову и, не открывая глаза, садится. Изображение подпрыгивает: видно, оператор от волнения не может удержать камеру. Опершись правой рукой о стол, покойник привстает. У него, точно после глубокого сна, тяжело поднимаются веки, глаза смотрят оловянно, невидяще. Лонго, не прикасаясь к мертвецу, словно поддерживает его как-то. И тот, покачиваясь, делает шаг, другой и.., валится.
   Юрий Лонго подходит к видеомагнитофону и вынимает кассету. И, видя мое недоверчивое изумление, говорит: