Страница:
– Надеюсь, вам разрешают вальсировать? – спросил он.
– Более или менее! – заявила она, весело поблескивая глазками.
– Зоя!.. – предостерегающе начал он.
– Не тревожься! Сегодня я веду себя, как положено благовоспитанной девочке.
Бентли положил руку на ее талию и, тщательно сохраняя приличную дистанцию, повел ее танцевать. Зоя была хрупким, похожим на эльфа созданием с черными как вороново крыло волосами и невинными карими глазами. Глаза эти были обманчивы, потому что ничего невинного в ней не было. Хотя она была приемной дочерью, всем было известно, что она родная дочь Раннока. Поговаривали, что ее матерью была дорогая французская куртизанка, и Бентли в этом не сомневался. Зоя была озорницей, каких свет не видывал, мегерой, плутовкой и неиссякаемым источником самых непредсказуемых неприятностей. Бентли даже было жаль Раннока.
– Ты великолепно вальсируешь, Ратледж. – Зоя лукаво усмехнулась. – И одет так элегантно. Еще десяток-другой лет – и тебя, возможно, даже примут в «Атеней».
Ее добродушный сарказм не прошел незамеченным. В клуб «Атеней» принимали только людей солидных и образованных.
– Полно вам, Зоя. У меня все-таки есть кое-какие привлекательные качества.
Зоя откинула голову и рассмеялась.
– Тетушка говорит, что ты безнравственный распутник, который требует шлифовки, – призналась она. – Но сегодня ты выглядишь вполне цивилизованным человеком. Правда, мне больше нравится, когда на тебе сапоги и длинный плащ. В них ты кажешься чуточку загадочным. А леди, как ты знаешь, предпочитают в мужчинах загадочность.
Он чуть приподнял одну бровь.
– Я не знал этого, Зоя, – пробормотал он. – Может быть, мне стоит потратиться на приобретение повязки на глаз и ятагана? Наверное, я смог бы даже научиться держать нож в зубах. Надо же соответствовать образу.
Зоя начала хихикать совсем не подобающим леди образом.
– Ты всегда умел рассмешить меня, Ратледж, – проговорила она. – Но должна признаться, что твое появление здесь меня очень удивило.
– Не сомневаюсь, – сухо ответил он. – Обычно я не принимаю официальные приглашения вашей семьи. Но сегодня я не мог устоять.
– Вот как? – Зоя задумчиво сдвинула брови. – Наверное, приглашения были отправлены несколько недель назад.
– Именно так, – согласился он. – А что случилось? Может быть, я неожиданно стал нежеланным гостем?
Зоя побледнела.
– Нет, это не совсем так, – пробормотала она. – По крайней мере с моей стороны ничего не изменилось.
От него не укрылась какая-то недосказанность в ее словах. Но Зоя, явно нервничая, продолжала говорить:
– К тому же это мой бал, не так ли? И я рада, что ты пришел. До твоего прихода вечер был абсолютно заурядным, но я почему-то уверена, что ты найдешь способ его оживить.
– Мисс Армстронг, ваши намеки меня шокируют, – произнес он с притворной серьезностью. – Я намерен быть образцом пристойного поведения Правда? – Зоя кокетливо взглянула на него из-под ресниц. – Почему-то мне не вполне в это верится.
– Не понимаю почему. Может, есть какая-то причина, о которой я не подозреваю?
Зоя задумчиво закусила губу, ни разу не сбившись с такта.
– По-моему, – решилась наконец она, – соблюдению правил приличия придают слишком большое значение. Иногда человек должен брать инициативу в свои руки, забыв о моральных устоях общества.
– Не знаю почему, но мне начинает казаться, Зоя, что вы тоже умны не по возрасту.
На губах Зои появилась озорная улыбка, и некоторое время они танцевали молча.
– Ты уже видел сегодня Фредди, Ратледж? – спросила Зоя, словно бы для того, чтобы сменить тему разговора.
Бентли почувствовал, как его губы сложились в горестную улыбку.
– Не видел, – признался он. – Но очень хотел бы увидеть.
– Я так и думала, – кивнула Зоя. – Но Фредди почти не спускается вниз. У нее в последнее время часто кружится голова, что весьма удивительно, не так ли? Тем не менее она выглядит великолепно в жемчужном ожерелье своей мамы и своем любимом красном платье. Правда, мадам Жермен пришлось немного выпустить швы на лифе.
– Вот как? – Бентли почувствовал, как вспыхнуло его лицо.
А Зоя продолжала болтать:
– По-моему, страшно несправедливо, что я остаюсь худой как вешалка, да еще в этом дурацком белом кружеве, тогда как у Фредди фигурка приятно округляется! Но ей все равно пришлось подняться наверх, чтобы спрятаться от этого ужасного Джонни Эллоуза. Он теперь ушел, но до этого успел всем надоесть.
– Вот как? – произнес Бентли.
Зоя, ничего не подозревая, кивнула головой.
– Спальня Фредди на третьем этаже, но она незаметно поднялась по лестнице на галерею и, наверное, вернется тем же путем, – как бы между прочим заметила она. – В стене под аркой, над которой расположился оркестр, имеется дверь на лестницу, ведущую на галерею. Как видишь, все этажи взаимосвязаны. Классическая архитектура весьма интересна, правда?
– Мне она начинает казаться просто удивительной, – пробормотал Бентли.
В это мгновение музыка смолкла, и Бентли проводил Зою через весь бальный зал на ее место. Леди Бланд к тому времени растворилась в толпе танцующих, и ледяной взгляд миссис Уэйден взял под прицел Бентли. Еще хуже было то, что в отдалении Бентли разглядел Раннока, который пробирался сквозь толпу – злой, как тысяча чертей. Но почему он злится? Потому что Бентли танцевал с его дочерью? Едва ли. Может быть, Фредди призналась? Нет. Если бы дело обстояло так, то они уже давно постучали бы в его дверь.
Но Бентли был не из тех, кого легко запугать. Он поклонился и поднес ручку Зои к своим губам.
– Мисс Армстронг, – тихо шепнул он, – я с нетерпением буду ждать новой встречи с вами. Ваш рассказ о классической архитектуре меня вдохновил.
Когда Бентли направился к выходу, с ним весело поздоровались несколько джентльменов, в том числе и Роберт Роуленд. Были и такие, кто удивленно таращил на него глаза, что, несомненно, объяснялось тем, что он крайне редко появляется в избранном обществе, а некоторые вообще имели наглость перешептываться за его спиной. Но Бентли в грош не ставил мнение других, даже мнение Раннока. К тому же у некоторых джентльменов Бентли выиграл по небольшому состоянию и, вполне возможно, остальных в самое ближайшее время ждала та же участь.
Ему пришлась по душе остроумная идея покинуть дом, а потом вернуться в бальный зал возле лестницы "на галерею. Никем не замеченный, он проскользнул в дверь, указанную Зоей, взбежал вверх на второй этаж и оказался на балконе, обрамлявшем большой зал.
Галерея была не освещена, а это означало, что она закрыта для гостей. Люстра с тысячей горящих свечей располагалась ниже, а сюда отбрасывала лишь призрачные мерцающие тени. Заглянув вниз через балюстраду, Бентли увидел, что находится над оркестром, где скрипачи синхронно водят смычками по струнам. Еще ниже, в бальном зале, танцующие, разодетые во все цвета радуги, старательно выделывали па контрданса. Бентли, скрытый во мраке, мог наблюдать за ними, оставаясь невидимым.
Как ни странно, ему это даже понравилось. Он всегда чувствовал себя уютнее не в центре жизни общества, а на ее туманной обочине. Отойдя от балюстрады, он пошел вдоль галереи и наконец обнаружил коридор, ведущий на главную лестницу. И тут он, сделав пару шагов в сторону, спрятался за мраморной колонной и стал ждать. Он подозревал, что Зоя Армстронг не просто болтала обо всем, что придет в голову, а хотела намекнуть ему о чем-то. Он лишь надеялся, что правильно понял ее намек.
Очевидно, он все-таки понял Зою правильно, потому что несколько минут спустя заметил, как на лестнице мелькнуло красное платье и повернуло в полутемный коридор. Бентли хотел было выйти из-за мраморной колонны, но в последнее мгновение замер на месте, услышав напряженный шепот Фредерики.
Ей отвечал мужской голос.
– Но как ты можешь так поступить со мной, Фредди? – жалобно произнес мужчина. – Я все организовал! Даже папа в конце концов согласился!
Бентли услышал их шаги – они спускались по лестнице.
– Убери свою руку с моего локтя, – прошипела Фредерика. – Жизнь не такая простая штука, Джонни, как тебе кажется.
Шаги остановились буквально в нескольких дюймах от Бентли.
– Я понимаю, ты сейчас сердишься, но клянусь, что заставлю тебя забыть об этом, – горячо прошептал Джонни. – Клянусь. Только позволь мне…
Бентли услышал тихий сдавленный звук.
– Да как ты смеешь! – возмутилась Фредерика.
Бентли, почувствовав, как напрягся каждый мускул его тела, выскочил из укрытия. Схватив Джонни Эллоуза за шиворот, он приподнял его в воздухе и так тряхнул, что у того лязгнули зубы. Отбросив в сторону свою жертву, Бентли взглянул на Фредерику. Даже в полутьме он заметил, что ее глаза встревоженно округлились.
– Привет, Фредди, – тихо проговорил он. – Будь осторожна в темноте, любовь моя. Помни, что тут можно столкнуться с кем угодно.
Но тут поднялся на ноги Эллоуз.
– Послушай, Ратледж! – прорычал он, решительно положив руку на плечо Фредерики. – Это тебя не касается.
Бентли двумя пальцами снял его руку с плеча Фредерики.
– Боюсь, мальчик мой, что ты ошибаешься и это дело меня касается, – проговорил Бентли убийственно спокойным тоном. – Только прикоснись к ней без ее позволения, и тогда тебе придется прикоснуться к спусковому крючку дуэльного пистолета. И если преподаватели Кембриджа хоть немного научили тебя законам баллистики, физике и теории вероятностей, то ты будешь знать, чем это кончится, и напустишь лужу от страха, моля Создателя вызволить тебя из беды. Помни, что я никогда не промахиваюсь. А теперь, зная все это, возвращайся в Эссекс и расскажи об этом своему спесивому папаше.
У Эллоуза побелела физиономия. Он переводил взгляд с Фредерики на Бентли и обратно, желая понять, что происходит. Потом, выругавшись себе под нос, молодой человек поспешил ретироваться подобру-поздорову.
Бентли ждал, что Фредерика поблагодарит его, но не дождался. Вместо этого она решила уйти. Бентли поймал ее за локоть.
– Тпру, Фредди! – улыбнулся он. Их тела находились в нескольких дюймах друг от друга. – Куда это ты собралась?
– Не твое дело, Ратледж, – ледяным тоном ответила она. – Спасибо, конечно, за помощь, но с Джонни я и сама могла бы справиться.
Ее равнодушие было похоже на пощечину. Бентли, разозлившись, круто развернул ее к себе.
– Смогла бы справиться? Я ужасно рад это слышать, – прошипел он ей на ухо.
Он почувствовал, что она запаниковала и сделала попытку вырваться. Он безжалостно схватил ее еще крепче. Он и сам не знал, чего добивался. Но только не того, что последовало дальше.
– Отпусти мою руку, – сердито проговорила она. – Почему меня не могут оставить в покое? Почему ты вообще находишься здесь?
Он разозлился еще сильнее.
– Может быть, я приехал, чтобы поцеловать невесту, Фредди.
– Вы, наверное, оба – ты и Джонни – спятили? – рассвирепела она. – Убирайся отсюда, пока тебя не увидели.
– Меня тронуло твое гостеприимство, Фредди, – холодно сказал он. – Ты также радушно встречаешь всех своих приглашенных гостей?
Фредерика попыталась окинуть Бентли Ратледжа презрительным взглядом. Но от более шести футов дьявольски красивой и невероятно взбешенной мужской плоти было не так просто отделаться, как от предыдущего мужчины.
– Т-ты был приглашен? – запинаясь, пробормотала она. – Это, должно быть, какая-то ошибка.
Ратледж приподнял бровь.
– Почему-то мне начинает казаться, что кто-то забыл «отшлифовать» список гостей Раннока. – Он еще крепче взял ее за локоть. – Какое упущение! Означает ли это, что меня не пригласят на бракосочетание?
У Фредди замерло сердце.
– Нет… то есть я хотела сказать «да». – Видя, как он взбешен, Фредерика совсем утратила способность здраво мыслить.
– Кстати, Фредди, на какое число оно назначено? – язвительно процедил он сквозь зубы. – Я хотел бы внести его в свое расписание общественных мероприятий. Возможно, я мог бы поздравить счастливых молодоженов где-нибудь в промежутке между одной из моих вакханалий и совращением девственницы.
– Бентли, прошу тебя! – Фредерика слишком поздно поняла, что в голосе ее звучит отчаяние. – Нельзя, чтобы кто-нибудь увидел, что я с тобой разговариваю. Разве тебе это не понятно?
– Не странно ли это, Фредди, ведь мы с тобой такие старые друзья. В прошлый раз, когда мы с тобой случайно встретились, ты проявила ко мне куда больше сердечности.
– Не понимаю, – пожала она плечами, – зачем ты это делаешь?
– Этого я не могу тебе объяснить, Фредди, – заявил он, сердито поблескивая глазами. – Может быть, мне от нечего делать пришло в голову провести вечер с людьми разодетыми, перекормленными и переоценивающими собственную значимость. А может быть, я просто пытаюсь понять, как может сегодня женщина страстно заниматься любовью со мной, а завтра выйти замуж за кого-то другого. Да, черт возьми! Именно это я и пытаюсь понять!
Фредерика отвернула от него лицо.
– Уйди, Бентли, прошу тебя. То, что мы сделали, было ужасной ошибкой.
– Ну уж нет, никакой ошибкой это не было! – рявкнул он. – Мы делали это по доброй воле.
– Ну пожалуйста! – У нее задрожал голос. – Умоляю тебя, не устраивай скандал.
– В таком случае ответь мне, черт возьми! – Схватив ее за подбородок, он заставил ее посмотреть ему в глаза. – Скажи мне, как может сделать это женщина фактически, сделать дважды, а потом отвернуться и заявить, что помолвлена с каким-то человеком, о котором я никогда даже не слышал? Может быть, объяснишь мне? Если ты сможешь объяснить, я уйду, не сказав больше ни слова.
Она попыталась вырваться из его рук.
– Не трогай меня. Я человек свободный и могу выйти замуж за того, за кого захочу.
Ты так думаешь? – Он возвышался над ней, высокий, поджарый и очень опасный, – с таким человеком шутки плохи. – Скажи мне, Фредди, – прошептал он вкрадчивым тоном, – а эта твоя старая любовь понимает, что получает поврежденный товар? Известно ли ему, кто был у тебя первым?
Фредерику неожиданно охватил гнев. Не успев подумать, она закатила ему увесистую пощечину.
– Ах ты злобная маленькая ведьма, – проворчал он, хватая ее за руку.
– Отпусти меня немедленно, свинья! Или я закричу. Он презрительно усмехнулся:
– Давай, Фредди, любовь моя. Кричи! Пусть вся эта проклятая толпа примчится сюда. Мне нечего терять, но пищей для сплетен я их надолго обеспечу.
Она судорожно глотнула воздух, поняв, что это не пустые слова. Он действительно так и сделает. Он заметил, что она колеблется.
– Скажи мне, Фредди, – прошептал он, снова привлекая ее к себе, – почему ты выходишь замуж за кого-то другого? Почему?
Она заметила, что голос его странно прерывается. Не остались незамеченными и слова «за кого-то другого». Фредерика попыталась призвать на помощь здравый смысл. Что он подумал? Что он хочет? Должна ли она объяснить ему ситуацию? Она понимала, что без объяснения он не уйдет, но сражаться с ним у нее не было сил.
– Я должна сделать то, что считает нужным сделать моя семья, – уклончиво заявила она. – Такова женская доля, Ратледж. Что для нас лучше – решают другие, а мы подчиняемся их решению.
На мгновение его красивое лицо опечалилось.
– Ах, Фредди, – вздохнул он. – Это на тебя не похоже. Ты для этого слишком упряма.
Она вдруг почувствовала, что больше не выдержит.
– Да, упряма. И к чему привело мое упрямство? – воскликнула она, с трудом сдерживая слезы. – Только к неприятностям – и все. И не лги мне, Бентли, не говори, что ревнуешь, потому что мы оба знаем, что это не так. Признайся, ты ведь не хотел меня несколько недель назад и не хочешь сейчас.
Во всем, что произошло, виновата я. Я сделала глупость и теперь сожалею. Но я не знаю правил этой игры, в которую ты, судя по всему, собираешься играть. Я не знаю, что мне надо делать. И уж конечно, не понимаю, какое тебе до всего этого дело.
В конце этой тирады голос ее задрожал. В бальном зале под ними умолкла музыка, и Бентли долго смотрел на нее напряженным взглядом. Она не могла понять, что означает этот взгляд. Но что-то в нем тронуло ее сердце. У нее вырвалось сдавленное рыдание. Бентли решительно обнял ее за плечи. На мгновение ей показалось, что он едва сдерживает гнев, что ему, возможно, хочется ударить ее или что-нибудь в этом роде. Она почувствовала, как из глаза выкатилась и поползла крупная слеза. И тут он сломался. Крепко прижав ее спиной к мраморной колонне, он накрыл ее губы своими губами.
Фредерика на какое-то мгновение перестала думать, перестала даже дышать. Она попыталась отвернуться. Попыталась оттолкнуть его, уперевшись ладонями в его плечи. Но безуспешно. Его руки скользнули с локтей к ее плечам, и широкие ладони буквально жгли кожу, оголенную вечерним платьем. Его язык проник ей в рот, и как-то само собой получилось, что Фредерика прижалась к нему всем телом. Он взял ее лицо в свои ладони, чтобы ее губы не ускользнули от него. На сей раз это был не поцелуй легкомысленного повесы. Им, казалось, владела необузданная страсть. Неутоленное желание.
На мгновение оторвавшись от нее, он взмолился:
– Только не плачь, Фредди. Умоляю тебя, только не плачь.
Потом его длинные сильные пальцы вцепились в ее волосы, сдерживая ее движения, и его язык проник глубоко в ее рот, отчего Фредди задрожала всем телом. Она чувствовала запах крахмала, исходивший от его галстука, терпкий аромат его одеколона и жар мужского тела. Он целовал ее снова и снова, слегка царапая кожу начинавшей отрастать щетиной на лице. Фредерике было страшно. Страшнее, чем в тот раз, когда он лишил ее девственности. Тогда он был просто бесшабашным Ратледжем. Но этот мужчина пугал ее накалом своих страстей.
Она, должно быть, вскрикнула. Все еще держа ее лицо в своих ладонях, он чуть приподнял голову, обжигая ее Кожу горячим прерывистым дыханием. Потом его хватка ослабла и буря страсти улеглась так же неожиданно, как и началась.
Только тут Фредерика осознала, что отвечала на его поцелуи и что ее руки, спустившись по манишке его сорочки, забрались под фрак и обнимали его за талию. И что она тоже дышала горячо и прерывисто. Она едва подавила в себе желание вновь потянуться губами к его губам.
– Господи! – Его шепот был похож на молитву. – О Господи!
Он крепко прижал ее к себе. На мгновение она, перестав сопротивляться, поддалась этому безумию и обмякла в его объятиях. Она чувствовала невероятную мощь его рук. Его тело излучало жизненную энергию и силу. А себя она почувствовала очень слабой, очень усталой и сбитой с толку. Под шелком его жилета она слышала мощные удары его сердца.
– А теперь скажи мне, Фредерика, – хрипло спросил он, – испытываешь ли ты то же самое, когда тебя целует твой жених? От его прикосновения у тебя перехватывает дыхание? Подкашиваются ноги? Скажи, что это так. Просто скажи, и, клянусь, я спущусь по этой лестнице и навсегда уйду из твоей жизни.
Но Фредерика не отвечала. Да и что она могла бы сказать? Никого другого у нее не было и никогда не будет. Еще хуже было то, что она инстинктивно понимала, что никто и никогда не вызовет у нее таких же чувств, как этот человек. В том-то отчасти и заключалась опасность. Всего несколько коротких недель назад она была глупой девчонкой, которая считала, что знает, что такое страсть. А теперь она была обесчещена и знала цену неприкрытой человеческой страсти.
Она боялась говорить, потому что не доверяла собственным чувствам. Да и о ребенке надо было подумать. О ребенке, безопасность и благосостояние которого она не могла подвергать риску. Даже ради удовлетворения этого темного желания, которое обещало сладкое, ни с чем не сравнимое удовольствие. Она не хотела желать Бентли Ратледжа. Она отчаянно хотела забыть связанные с ним удовольствия. Но ее тело само тянулось к нему, и ей вдруг стало страшно, что у нее нет ни умения, ни даже воли сопротивляться этому.
Казалось, ее молчание расстроило его. Он вдруг несколько грубовато отстранился от нее и уставился в пол. Оба какое-то время молчали. Тишина прерывалась лишь взрывами смеха и музыкой, доносившимися из бального зала.
Наконец он снова заговорил, опустив голову, словно был виноват.
– Скажи мне, Фредерика, что ты хочешь, и поставь на мне крест, черт бы тебя побрал!
У Фредерики едва не остановилось сердце.
– Поставить крест?..
Бентли медленно поднял голову и встретился с ней взглядом. В его взгляде было страдание. И отчаяние.
– Я измучился за эти несколько недель, Фредерика, – признался он. – Если ты не хочешь меня, если ты отказываешься от меня, то, умоляю, так и скажи. Освободи меня от этого адского чувства вины.
Адское чувство вины.
Мерзкие слова сорвались с языка. Выражали ли они то, что он испытывал? И что он предлагал? Она и не предполагала, что он может быть таким взбешенным – и растерянным. Это было совсем на него не похоже.
Впоследствии Фредерика не могла сказать, где она нашла храбрость – если это можно назвать храбростью – солгать ему. Но так или иначе, она собралась с духом и прошептала:
– Я уезжаю из Англии, Бентли. Я не могу рисковать. Мне нужна жизнь защищенная, спокойная и обеспеченная. Мне кажется, что это самое лучшее для… для всех заинтересованных сторон. У тебя нет причин считать себя виноватым. – Ее рука почти против воли поднялась и легонько опустилась на его плечо.
Его тело напряглось от этого прикосновения. Глядя в сторону, он издал какой-то хриплый горловой звук.
– Не надо чувствовать себя виноватым, Бентли, – повторила она. – Ты прав в одном. То, что я делала с тобой, я делала по своему желанию. То, что я собираюсь сделать дальше, я тоже сделаю по своему желанию… Ты это хотел услышать?
Бентли выпрямился и уставился куда-то в темноту. Фредерика затаила дыхание.
– Да, наверное, именно это, – признался он. Потом, даже не взглянув на нее, он направился в сторону галереи, завернул за угол и исчез.
Фредерика, казалось, целую вечность стояла, прислушиваясь к его шагам. И вдруг ее охватило ужасное чувство сожаления. Ей стало страшно, как будто она только что сделала величайшую ошибку в своей жизни. Ошибку? Не может быть! Он ничего не предложил ей, да она ничего и не просила. Даже если бы он захотел попытаться, Бентли Ратледж не смог бы стать хорошим отцом. И надежным, верным мужем он тоже не смог бы стать – не тот он человек.
Но все эти разумные соображения не смогли остановить ее. Фредерика подхватила юбки и помчалась за угол, к балюстраде. Ухватившись за нее руками, она наклонилась так быстро, что у нее закружилась голова. Ее взгляд в отчаянии шарил по толпе внизу. Но танцы перед ужином закончились, и бальный зал быстро опустел. Бентли нигде не было видно.
«Только не останавливайся. Только не поднимай глаз».
Бентли спустился по лестнице в бальный зал. «Ты выпутался из этой истории подобру-поздорову, старичок, – сказал он себе. – Теперь только не останавливайся».
Бентли прокладывал путь через толпу, как будто шел против течения, не обращая внимания на смешение красок и какофонию звуков. Вот кто-то засмеялся искусственным резким смехом. Кто-то поздоровался с ним, кто-то окликнул, но он не обратил внимания. Он кого-то нечаянно толкнул локтем. Зазвенело стекло. Наверное, упал и разбился бокал для шампанского. Он даже не остановился. Выбравшись из бального зала, он направился к главному входу.
В холле к нему шагнул слуга, пробормотав что-то насчет его плаща. Бентли ему не ответил. Другой слуга держал открытой дверь для выходившего джентльмена. Не сказав ни слова, Бентли прошмыгнул в дверь, опередив незнакомца, и вдохнул прохладный весенний воздух. С Темзы тянулся легкий туман, превращая в сюрреалистическую картину передний двор и фонтан, струя которого все еще била на двадцать футов в высоту. В желтых от света фонаря сумерках Бентли спустился не по той лестнице, и его обдало холодной водяной пылью.
Бентли протолкался сквозь скопище слуг, лошадей и экипажей на подъездной аллее. Напротив дома все было окутано сумраком. Вытянув руки, он пошел в темноту, пока его пальцы не прикоснулись к влажному камню дальней стены, окружавшей передний двор. Он прислонился к ней спиной, глядя на лестницу, по которой спустился. Ему следовало бы поблагодарить Бога за то, что все обошлось, и отправиться домой. А он вместо этого стоит в темноте, и ему хочется ненавидеть Фредерику д'Авийе всеми фибрами своей души. Почему? Почему?
Какая разница? Все равно он не может этого сделать. Он утратил способность разжигать в себе ненависть с тех пор, как был еще мальчиком. Там, где должна бы бушевать ненависть, была лишь привычная пустота.
Он не знал, сколько времени простоял там без плаща, с непокрытой головой, в одежде, промокшей от тумана и брызг фонтана. Время от времени до него доносились в ночи обрывки разговора или звук настраиваемой скрипки. В Страт-Хаусе приветливо сияли все окна. Однако его там не желали видеть. Больше не желали. И виноват в этом был он сам. Он знал, что должен уйти, однако продолжал смотреть на дом сквозь холодный туман и прислушиваться к звукам веселья.
Некоторое время спустя гнев постепенно начал проходить. Он стал думать о том, что она делает и с кем она. Он даже позволил себе представить себе ее лицо, услышать снова ее прощальные слова, пока не почувствовал боль, как будто он колол собственную плоть кончиком острого ножа. Должно быть, он простоял в темноте больше часа, но время для него не имело значения.
– Более или менее! – заявила она, весело поблескивая глазками.
– Зоя!.. – предостерегающе начал он.
– Не тревожься! Сегодня я веду себя, как положено благовоспитанной девочке.
Бентли положил руку на ее талию и, тщательно сохраняя приличную дистанцию, повел ее танцевать. Зоя была хрупким, похожим на эльфа созданием с черными как вороново крыло волосами и невинными карими глазами. Глаза эти были обманчивы, потому что ничего невинного в ней не было. Хотя она была приемной дочерью, всем было известно, что она родная дочь Раннока. Поговаривали, что ее матерью была дорогая французская куртизанка, и Бентли в этом не сомневался. Зоя была озорницей, каких свет не видывал, мегерой, плутовкой и неиссякаемым источником самых непредсказуемых неприятностей. Бентли даже было жаль Раннока.
– Ты великолепно вальсируешь, Ратледж. – Зоя лукаво усмехнулась. – И одет так элегантно. Еще десяток-другой лет – и тебя, возможно, даже примут в «Атеней».
Ее добродушный сарказм не прошел незамеченным. В клуб «Атеней» принимали только людей солидных и образованных.
– Полно вам, Зоя. У меня все-таки есть кое-какие привлекательные качества.
Зоя откинула голову и рассмеялась.
– Тетушка говорит, что ты безнравственный распутник, который требует шлифовки, – призналась она. – Но сегодня ты выглядишь вполне цивилизованным человеком. Правда, мне больше нравится, когда на тебе сапоги и длинный плащ. В них ты кажешься чуточку загадочным. А леди, как ты знаешь, предпочитают в мужчинах загадочность.
Он чуть приподнял одну бровь.
– Я не знал этого, Зоя, – пробормотал он. – Может быть, мне стоит потратиться на приобретение повязки на глаз и ятагана? Наверное, я смог бы даже научиться держать нож в зубах. Надо же соответствовать образу.
Зоя начала хихикать совсем не подобающим леди образом.
– Ты всегда умел рассмешить меня, Ратледж, – проговорила она. – Но должна признаться, что твое появление здесь меня очень удивило.
– Не сомневаюсь, – сухо ответил он. – Обычно я не принимаю официальные приглашения вашей семьи. Но сегодня я не мог устоять.
– Вот как? – Зоя задумчиво сдвинула брови. – Наверное, приглашения были отправлены несколько недель назад.
– Именно так, – согласился он. – А что случилось? Может быть, я неожиданно стал нежеланным гостем?
Зоя побледнела.
– Нет, это не совсем так, – пробормотала она. – По крайней мере с моей стороны ничего не изменилось.
От него не укрылась какая-то недосказанность в ее словах. Но Зоя, явно нервничая, продолжала говорить:
– К тому же это мой бал, не так ли? И я рада, что ты пришел. До твоего прихода вечер был абсолютно заурядным, но я почему-то уверена, что ты найдешь способ его оживить.
– Мисс Армстронг, ваши намеки меня шокируют, – произнес он с притворной серьезностью. – Я намерен быть образцом пристойного поведения Правда? – Зоя кокетливо взглянула на него из-под ресниц. – Почему-то мне не вполне в это верится.
– Не понимаю почему. Может, есть какая-то причина, о которой я не подозреваю?
Зоя задумчиво закусила губу, ни разу не сбившись с такта.
– По-моему, – решилась наконец она, – соблюдению правил приличия придают слишком большое значение. Иногда человек должен брать инициативу в свои руки, забыв о моральных устоях общества.
– Не знаю почему, но мне начинает казаться, Зоя, что вы тоже умны не по возрасту.
На губах Зои появилась озорная улыбка, и некоторое время они танцевали молча.
– Ты уже видел сегодня Фредди, Ратледж? – спросила Зоя, словно бы для того, чтобы сменить тему разговора.
Бентли почувствовал, как его губы сложились в горестную улыбку.
– Не видел, – признался он. – Но очень хотел бы увидеть.
– Я так и думала, – кивнула Зоя. – Но Фредди почти не спускается вниз. У нее в последнее время часто кружится голова, что весьма удивительно, не так ли? Тем не менее она выглядит великолепно в жемчужном ожерелье своей мамы и своем любимом красном платье. Правда, мадам Жермен пришлось немного выпустить швы на лифе.
– Вот как? – Бентли почувствовал, как вспыхнуло его лицо.
А Зоя продолжала болтать:
– По-моему, страшно несправедливо, что я остаюсь худой как вешалка, да еще в этом дурацком белом кружеве, тогда как у Фредди фигурка приятно округляется! Но ей все равно пришлось подняться наверх, чтобы спрятаться от этого ужасного Джонни Эллоуза. Он теперь ушел, но до этого успел всем надоесть.
– Вот как? – произнес Бентли.
Зоя, ничего не подозревая, кивнула головой.
– Спальня Фредди на третьем этаже, но она незаметно поднялась по лестнице на галерею и, наверное, вернется тем же путем, – как бы между прочим заметила она. – В стене под аркой, над которой расположился оркестр, имеется дверь на лестницу, ведущую на галерею. Как видишь, все этажи взаимосвязаны. Классическая архитектура весьма интересна, правда?
– Мне она начинает казаться просто удивительной, – пробормотал Бентли.
В это мгновение музыка смолкла, и Бентли проводил Зою через весь бальный зал на ее место. Леди Бланд к тому времени растворилась в толпе танцующих, и ледяной взгляд миссис Уэйден взял под прицел Бентли. Еще хуже было то, что в отдалении Бентли разглядел Раннока, который пробирался сквозь толпу – злой, как тысяча чертей. Но почему он злится? Потому что Бентли танцевал с его дочерью? Едва ли. Может быть, Фредди призналась? Нет. Если бы дело обстояло так, то они уже давно постучали бы в его дверь.
Но Бентли был не из тех, кого легко запугать. Он поклонился и поднес ручку Зои к своим губам.
– Мисс Армстронг, – тихо шепнул он, – я с нетерпением буду ждать новой встречи с вами. Ваш рассказ о классической архитектуре меня вдохновил.
Когда Бентли направился к выходу, с ним весело поздоровались несколько джентльменов, в том числе и Роберт Роуленд. Были и такие, кто удивленно таращил на него глаза, что, несомненно, объяснялось тем, что он крайне редко появляется в избранном обществе, а некоторые вообще имели наглость перешептываться за его спиной. Но Бентли в грош не ставил мнение других, даже мнение Раннока. К тому же у некоторых джентльменов Бентли выиграл по небольшому состоянию и, вполне возможно, остальных в самое ближайшее время ждала та же участь.
Ему пришлась по душе остроумная идея покинуть дом, а потом вернуться в бальный зал возле лестницы "на галерею. Никем не замеченный, он проскользнул в дверь, указанную Зоей, взбежал вверх на второй этаж и оказался на балконе, обрамлявшем большой зал.
Галерея была не освещена, а это означало, что она закрыта для гостей. Люстра с тысячей горящих свечей располагалась ниже, а сюда отбрасывала лишь призрачные мерцающие тени. Заглянув вниз через балюстраду, Бентли увидел, что находится над оркестром, где скрипачи синхронно водят смычками по струнам. Еще ниже, в бальном зале, танцующие, разодетые во все цвета радуги, старательно выделывали па контрданса. Бентли, скрытый во мраке, мог наблюдать за ними, оставаясь невидимым.
Как ни странно, ему это даже понравилось. Он всегда чувствовал себя уютнее не в центре жизни общества, а на ее туманной обочине. Отойдя от балюстрады, он пошел вдоль галереи и наконец обнаружил коридор, ведущий на главную лестницу. И тут он, сделав пару шагов в сторону, спрятался за мраморной колонной и стал ждать. Он подозревал, что Зоя Армстронг не просто болтала обо всем, что придет в голову, а хотела намекнуть ему о чем-то. Он лишь надеялся, что правильно понял ее намек.
Очевидно, он все-таки понял Зою правильно, потому что несколько минут спустя заметил, как на лестнице мелькнуло красное платье и повернуло в полутемный коридор. Бентли хотел было выйти из-за мраморной колонны, но в последнее мгновение замер на месте, услышав напряженный шепот Фредерики.
Ей отвечал мужской голос.
– Но как ты можешь так поступить со мной, Фредди? – жалобно произнес мужчина. – Я все организовал! Даже папа в конце концов согласился!
Бентли услышал их шаги – они спускались по лестнице.
– Убери свою руку с моего локтя, – прошипела Фредерика. – Жизнь не такая простая штука, Джонни, как тебе кажется.
Шаги остановились буквально в нескольких дюймах от Бентли.
– Я понимаю, ты сейчас сердишься, но клянусь, что заставлю тебя забыть об этом, – горячо прошептал Джонни. – Клянусь. Только позволь мне…
Бентли услышал тихий сдавленный звук.
– Да как ты смеешь! – возмутилась Фредерика.
Бентли, почувствовав, как напрягся каждый мускул его тела, выскочил из укрытия. Схватив Джонни Эллоуза за шиворот, он приподнял его в воздухе и так тряхнул, что у того лязгнули зубы. Отбросив в сторону свою жертву, Бентли взглянул на Фредерику. Даже в полутьме он заметил, что ее глаза встревоженно округлились.
– Привет, Фредди, – тихо проговорил он. – Будь осторожна в темноте, любовь моя. Помни, что тут можно столкнуться с кем угодно.
Но тут поднялся на ноги Эллоуз.
– Послушай, Ратледж! – прорычал он, решительно положив руку на плечо Фредерики. – Это тебя не касается.
Бентли двумя пальцами снял его руку с плеча Фредерики.
– Боюсь, мальчик мой, что ты ошибаешься и это дело меня касается, – проговорил Бентли убийственно спокойным тоном. – Только прикоснись к ней без ее позволения, и тогда тебе придется прикоснуться к спусковому крючку дуэльного пистолета. И если преподаватели Кембриджа хоть немного научили тебя законам баллистики, физике и теории вероятностей, то ты будешь знать, чем это кончится, и напустишь лужу от страха, моля Создателя вызволить тебя из беды. Помни, что я никогда не промахиваюсь. А теперь, зная все это, возвращайся в Эссекс и расскажи об этом своему спесивому папаше.
У Эллоуза побелела физиономия. Он переводил взгляд с Фредерики на Бентли и обратно, желая понять, что происходит. Потом, выругавшись себе под нос, молодой человек поспешил ретироваться подобру-поздорову.
Бентли ждал, что Фредерика поблагодарит его, но не дождался. Вместо этого она решила уйти. Бентли поймал ее за локоть.
– Тпру, Фредди! – улыбнулся он. Их тела находились в нескольких дюймах друг от друга. – Куда это ты собралась?
– Не твое дело, Ратледж, – ледяным тоном ответила она. – Спасибо, конечно, за помощь, но с Джонни я и сама могла бы справиться.
Ее равнодушие было похоже на пощечину. Бентли, разозлившись, круто развернул ее к себе.
– Смогла бы справиться? Я ужасно рад это слышать, – прошипел он ей на ухо.
Он почувствовал, что она запаниковала и сделала попытку вырваться. Он безжалостно схватил ее еще крепче. Он и сам не знал, чего добивался. Но только не того, что последовало дальше.
– Отпусти мою руку, – сердито проговорила она. – Почему меня не могут оставить в покое? Почему ты вообще находишься здесь?
Он разозлился еще сильнее.
– Может быть, я приехал, чтобы поцеловать невесту, Фредди.
– Вы, наверное, оба – ты и Джонни – спятили? – рассвирепела она. – Убирайся отсюда, пока тебя не увидели.
– Меня тронуло твое гостеприимство, Фредди, – холодно сказал он. – Ты также радушно встречаешь всех своих приглашенных гостей?
Фредерика попыталась окинуть Бентли Ратледжа презрительным взглядом. Но от более шести футов дьявольски красивой и невероятно взбешенной мужской плоти было не так просто отделаться, как от предыдущего мужчины.
– Т-ты был приглашен? – запинаясь, пробормотала она. – Это, должно быть, какая-то ошибка.
Ратледж приподнял бровь.
– Почему-то мне начинает казаться, что кто-то забыл «отшлифовать» список гостей Раннока. – Он еще крепче взял ее за локоть. – Какое упущение! Означает ли это, что меня не пригласят на бракосочетание?
У Фредди замерло сердце.
– Нет… то есть я хотела сказать «да». – Видя, как он взбешен, Фредерика совсем утратила способность здраво мыслить.
– Кстати, Фредди, на какое число оно назначено? – язвительно процедил он сквозь зубы. – Я хотел бы внести его в свое расписание общественных мероприятий. Возможно, я мог бы поздравить счастливых молодоженов где-нибудь в промежутке между одной из моих вакханалий и совращением девственницы.
– Бентли, прошу тебя! – Фредерика слишком поздно поняла, что в голосе ее звучит отчаяние. – Нельзя, чтобы кто-нибудь увидел, что я с тобой разговариваю. Разве тебе это не понятно?
– Не странно ли это, Фредди, ведь мы с тобой такие старые друзья. В прошлый раз, когда мы с тобой случайно встретились, ты проявила ко мне куда больше сердечности.
– Не понимаю, – пожала она плечами, – зачем ты это делаешь?
– Этого я не могу тебе объяснить, Фредди, – заявил он, сердито поблескивая глазами. – Может быть, мне от нечего делать пришло в голову провести вечер с людьми разодетыми, перекормленными и переоценивающими собственную значимость. А может быть, я просто пытаюсь понять, как может сегодня женщина страстно заниматься любовью со мной, а завтра выйти замуж за кого-то другого. Да, черт возьми! Именно это я и пытаюсь понять!
Фредерика отвернула от него лицо.
– Уйди, Бентли, прошу тебя. То, что мы сделали, было ужасной ошибкой.
– Ну уж нет, никакой ошибкой это не было! – рявкнул он. – Мы делали это по доброй воле.
– Ну пожалуйста! – У нее задрожал голос. – Умоляю тебя, не устраивай скандал.
– В таком случае ответь мне, черт возьми! – Схватив ее за подбородок, он заставил ее посмотреть ему в глаза. – Скажи мне, как может сделать это женщина фактически, сделать дважды, а потом отвернуться и заявить, что помолвлена с каким-то человеком, о котором я никогда даже не слышал? Может быть, объяснишь мне? Если ты сможешь объяснить, я уйду, не сказав больше ни слова.
Она попыталась вырваться из его рук.
– Не трогай меня. Я человек свободный и могу выйти замуж за того, за кого захочу.
Ты так думаешь? – Он возвышался над ней, высокий, поджарый и очень опасный, – с таким человеком шутки плохи. – Скажи мне, Фредди, – прошептал он вкрадчивым тоном, – а эта твоя старая любовь понимает, что получает поврежденный товар? Известно ли ему, кто был у тебя первым?
Фредерику неожиданно охватил гнев. Не успев подумать, она закатила ему увесистую пощечину.
– Ах ты злобная маленькая ведьма, – проворчал он, хватая ее за руку.
– Отпусти меня немедленно, свинья! Или я закричу. Он презрительно усмехнулся:
– Давай, Фредди, любовь моя. Кричи! Пусть вся эта проклятая толпа примчится сюда. Мне нечего терять, но пищей для сплетен я их надолго обеспечу.
Она судорожно глотнула воздух, поняв, что это не пустые слова. Он действительно так и сделает. Он заметил, что она колеблется.
– Скажи мне, Фредди, – прошептал он, снова привлекая ее к себе, – почему ты выходишь замуж за кого-то другого? Почему?
Она заметила, что голос его странно прерывается. Не остались незамеченными и слова «за кого-то другого». Фредерика попыталась призвать на помощь здравый смысл. Что он подумал? Что он хочет? Должна ли она объяснить ему ситуацию? Она понимала, что без объяснения он не уйдет, но сражаться с ним у нее не было сил.
– Я должна сделать то, что считает нужным сделать моя семья, – уклончиво заявила она. – Такова женская доля, Ратледж. Что для нас лучше – решают другие, а мы подчиняемся их решению.
На мгновение его красивое лицо опечалилось.
– Ах, Фредди, – вздохнул он. – Это на тебя не похоже. Ты для этого слишком упряма.
Она вдруг почувствовала, что больше не выдержит.
– Да, упряма. И к чему привело мое упрямство? – воскликнула она, с трудом сдерживая слезы. – Только к неприятностям – и все. И не лги мне, Бентли, не говори, что ревнуешь, потому что мы оба знаем, что это не так. Признайся, ты ведь не хотел меня несколько недель назад и не хочешь сейчас.
Во всем, что произошло, виновата я. Я сделала глупость и теперь сожалею. Но я не знаю правил этой игры, в которую ты, судя по всему, собираешься играть. Я не знаю, что мне надо делать. И уж конечно, не понимаю, какое тебе до всего этого дело.
В конце этой тирады голос ее задрожал. В бальном зале под ними умолкла музыка, и Бентли долго смотрел на нее напряженным взглядом. Она не могла понять, что означает этот взгляд. Но что-то в нем тронуло ее сердце. У нее вырвалось сдавленное рыдание. Бентли решительно обнял ее за плечи. На мгновение ей показалось, что он едва сдерживает гнев, что ему, возможно, хочется ударить ее или что-нибудь в этом роде. Она почувствовала, как из глаза выкатилась и поползла крупная слеза. И тут он сломался. Крепко прижав ее спиной к мраморной колонне, он накрыл ее губы своими губами.
Фредерика на какое-то мгновение перестала думать, перестала даже дышать. Она попыталась отвернуться. Попыталась оттолкнуть его, уперевшись ладонями в его плечи. Но безуспешно. Его руки скользнули с локтей к ее плечам, и широкие ладони буквально жгли кожу, оголенную вечерним платьем. Его язык проник ей в рот, и как-то само собой получилось, что Фредерика прижалась к нему всем телом. Он взял ее лицо в свои ладони, чтобы ее губы не ускользнули от него. На сей раз это был не поцелуй легкомысленного повесы. Им, казалось, владела необузданная страсть. Неутоленное желание.
На мгновение оторвавшись от нее, он взмолился:
– Только не плачь, Фредди. Умоляю тебя, только не плачь.
Потом его длинные сильные пальцы вцепились в ее волосы, сдерживая ее движения, и его язык проник глубоко в ее рот, отчего Фредди задрожала всем телом. Она чувствовала запах крахмала, исходивший от его галстука, терпкий аромат его одеколона и жар мужского тела. Он целовал ее снова и снова, слегка царапая кожу начинавшей отрастать щетиной на лице. Фредерике было страшно. Страшнее, чем в тот раз, когда он лишил ее девственности. Тогда он был просто бесшабашным Ратледжем. Но этот мужчина пугал ее накалом своих страстей.
Она, должно быть, вскрикнула. Все еще держа ее лицо в своих ладонях, он чуть приподнял голову, обжигая ее Кожу горячим прерывистым дыханием. Потом его хватка ослабла и буря страсти улеглась так же неожиданно, как и началась.
Только тут Фредерика осознала, что отвечала на его поцелуи и что ее руки, спустившись по манишке его сорочки, забрались под фрак и обнимали его за талию. И что она тоже дышала горячо и прерывисто. Она едва подавила в себе желание вновь потянуться губами к его губам.
– Господи! – Его шепот был похож на молитву. – О Господи!
Он крепко прижал ее к себе. На мгновение она, перестав сопротивляться, поддалась этому безумию и обмякла в его объятиях. Она чувствовала невероятную мощь его рук. Его тело излучало жизненную энергию и силу. А себя она почувствовала очень слабой, очень усталой и сбитой с толку. Под шелком его жилета она слышала мощные удары его сердца.
– А теперь скажи мне, Фредерика, – хрипло спросил он, – испытываешь ли ты то же самое, когда тебя целует твой жених? От его прикосновения у тебя перехватывает дыхание? Подкашиваются ноги? Скажи, что это так. Просто скажи, и, клянусь, я спущусь по этой лестнице и навсегда уйду из твоей жизни.
Но Фредерика не отвечала. Да и что она могла бы сказать? Никого другого у нее не было и никогда не будет. Еще хуже было то, что она инстинктивно понимала, что никто и никогда не вызовет у нее таких же чувств, как этот человек. В том-то отчасти и заключалась опасность. Всего несколько коротких недель назад она была глупой девчонкой, которая считала, что знает, что такое страсть. А теперь она была обесчещена и знала цену неприкрытой человеческой страсти.
Она боялась говорить, потому что не доверяла собственным чувствам. Да и о ребенке надо было подумать. О ребенке, безопасность и благосостояние которого она не могла подвергать риску. Даже ради удовлетворения этого темного желания, которое обещало сладкое, ни с чем не сравнимое удовольствие. Она не хотела желать Бентли Ратледжа. Она отчаянно хотела забыть связанные с ним удовольствия. Но ее тело само тянулось к нему, и ей вдруг стало страшно, что у нее нет ни умения, ни даже воли сопротивляться этому.
Казалось, ее молчание расстроило его. Он вдруг несколько грубовато отстранился от нее и уставился в пол. Оба какое-то время молчали. Тишина прерывалась лишь взрывами смеха и музыкой, доносившимися из бального зала.
Наконец он снова заговорил, опустив голову, словно был виноват.
– Скажи мне, Фредерика, что ты хочешь, и поставь на мне крест, черт бы тебя побрал!
У Фредерики едва не остановилось сердце.
– Поставить крест?..
Бентли медленно поднял голову и встретился с ней взглядом. В его взгляде было страдание. И отчаяние.
– Я измучился за эти несколько недель, Фредерика, – признался он. – Если ты не хочешь меня, если ты отказываешься от меня, то, умоляю, так и скажи. Освободи меня от этого адского чувства вины.
Адское чувство вины.
Мерзкие слова сорвались с языка. Выражали ли они то, что он испытывал? И что он предлагал? Она и не предполагала, что он может быть таким взбешенным – и растерянным. Это было совсем на него не похоже.
Впоследствии Фредерика не могла сказать, где она нашла храбрость – если это можно назвать храбростью – солгать ему. Но так или иначе, она собралась с духом и прошептала:
– Я уезжаю из Англии, Бентли. Я не могу рисковать. Мне нужна жизнь защищенная, спокойная и обеспеченная. Мне кажется, что это самое лучшее для… для всех заинтересованных сторон. У тебя нет причин считать себя виноватым. – Ее рука почти против воли поднялась и легонько опустилась на его плечо.
Его тело напряглось от этого прикосновения. Глядя в сторону, он издал какой-то хриплый горловой звук.
– Не надо чувствовать себя виноватым, Бентли, – повторила она. – Ты прав в одном. То, что я делала с тобой, я делала по своему желанию. То, что я собираюсь сделать дальше, я тоже сделаю по своему желанию… Ты это хотел услышать?
Бентли выпрямился и уставился куда-то в темноту. Фредерика затаила дыхание.
– Да, наверное, именно это, – признался он. Потом, даже не взглянув на нее, он направился в сторону галереи, завернул за угол и исчез.
Фредерика, казалось, целую вечность стояла, прислушиваясь к его шагам. И вдруг ее охватило ужасное чувство сожаления. Ей стало страшно, как будто она только что сделала величайшую ошибку в своей жизни. Ошибку? Не может быть! Он ничего не предложил ей, да она ничего и не просила. Даже если бы он захотел попытаться, Бентли Ратледж не смог бы стать хорошим отцом. И надежным, верным мужем он тоже не смог бы стать – не тот он человек.
Но все эти разумные соображения не смогли остановить ее. Фредерика подхватила юбки и помчалась за угол, к балюстраде. Ухватившись за нее руками, она наклонилась так быстро, что у нее закружилась голова. Ее взгляд в отчаянии шарил по толпе внизу. Но танцы перед ужином закончились, и бальный зал быстро опустел. Бентли нигде не было видно.
«Только не останавливайся. Только не поднимай глаз».
Бентли спустился по лестнице в бальный зал. «Ты выпутался из этой истории подобру-поздорову, старичок, – сказал он себе. – Теперь только не останавливайся».
Бентли прокладывал путь через толпу, как будто шел против течения, не обращая внимания на смешение красок и какофонию звуков. Вот кто-то засмеялся искусственным резким смехом. Кто-то поздоровался с ним, кто-то окликнул, но он не обратил внимания. Он кого-то нечаянно толкнул локтем. Зазвенело стекло. Наверное, упал и разбился бокал для шампанского. Он даже не остановился. Выбравшись из бального зала, он направился к главному входу.
В холле к нему шагнул слуга, пробормотав что-то насчет его плаща. Бентли ему не ответил. Другой слуга держал открытой дверь для выходившего джентльмена. Не сказав ни слова, Бентли прошмыгнул в дверь, опередив незнакомца, и вдохнул прохладный весенний воздух. С Темзы тянулся легкий туман, превращая в сюрреалистическую картину передний двор и фонтан, струя которого все еще била на двадцать футов в высоту. В желтых от света фонаря сумерках Бентли спустился не по той лестнице, и его обдало холодной водяной пылью.
Бентли протолкался сквозь скопище слуг, лошадей и экипажей на подъездной аллее. Напротив дома все было окутано сумраком. Вытянув руки, он пошел в темноту, пока его пальцы не прикоснулись к влажному камню дальней стены, окружавшей передний двор. Он прислонился к ней спиной, глядя на лестницу, по которой спустился. Ему следовало бы поблагодарить Бога за то, что все обошлось, и отправиться домой. А он вместо этого стоит в темноте, и ему хочется ненавидеть Фредерику д'Авийе всеми фибрами своей души. Почему? Почему?
Какая разница? Все равно он не может этого сделать. Он утратил способность разжигать в себе ненависть с тех пор, как был еще мальчиком. Там, где должна бы бушевать ненависть, была лишь привычная пустота.
Он не знал, сколько времени простоял там без плаща, с непокрытой головой, в одежде, промокшей от тумана и брызг фонтана. Время от времени до него доносились в ночи обрывки разговора или звук настраиваемой скрипки. В Страт-Хаусе приветливо сияли все окна. Однако его там не желали видеть. Больше не желали. И виноват в этом был он сам. Он знал, что должен уйти, однако продолжал смотреть на дом сквозь холодный туман и прислушиваться к звукам веселья.
Некоторое время спустя гнев постепенно начал проходить. Он стал думать о том, что она делает и с кем она. Он даже позволил себе представить себе ее лицо, услышать снова ее прощальные слова, пока не почувствовал боль, как будто он колол собственную плоть кончиком острого ножа. Должно быть, он простоял в темноте больше часа, но время для него не имело значения.