Страница:
"Я выясню и сообщу тебе - оба-на, еще одна - в общем, выясню и сообщу, ух-ты, сообщу обстановку" говорит Пат по радио стоя возле своего пожароискателя и отмечая крестиками места куда как ему кажется ударила молния. Он говорит "оба-на!" каждые 4 секунды, по-моему со своими "оба-на!" он ужасно забавен прямо как придуманный нами с Ирвином "Капитан Оба-на", Капитан Корабля Дураков по сходням которого пробираются тайком на борт всевозможные вампиры, зомби, таинственные странники и клоуны-арлекины и когда корабль en route sur le voyage доплывает до края земли и собирается перевалиться через край вниз, Капитан говорит "Оба-на!"
Пузырек, тень
оба-на
Вспышка молнии
"Оба-на", говоришь пролив суп на стол - Конечно мало приятного, но скользящий-сквозь-мир должен радоваться всему происходящему, быть беззаботным пышущим радостью засранцем - (пышущим бедствием) - так что если удар молнии разнесет Джека Дулуоза в его Одиночестве на куски, Старина Татхагата насладится этим как оргазмом, вот и все
28
Пссст, пссст, говорит ветер, несущий грозу и пыль ко мне - Клик, говорит громоотвод, получая разряд электричества от молнии ударившей в пик Скэджит, могучая сила неслышно и бережно проскальзывает по моей защитной мачте, проводам и растворяется в земле одиночества - Никакого грохота, чистая смерть - Пссст, клик, и лежа в своей кровати я ощущаю как содрогнулась земля - Кажется большой пожар бушует в пятнадцати милях к югу восточнее Рубиновой горы и где-то возле ручья Пантеры, здоровенное оранжевое пятно, в 10 часов электричество тянущееся к огню бьет в этот место опять и пожар разгорается до катастрофических размеров, далекое бедствие и я не удерживаюсь от "Ох-о-ох" - Кто-то там выжигает себе глаза рыданиями?
Гроза в горах
металл
Маминой любви
И в насыщенном электричеством воздухе что-то вдруг напомнило мне Лэйквью Авеню около Лапин-Роуд где я родился одной грозовой летней ночью 1922 года, ночью песка на мокром тротуаре, наэлектризованных и блестящих трамвайных рельсов, промокших лесов на заднем плане, апокалипсическая паратоманоитическая[10] детская коляска гугукает на блюзовой веранде, влажная, под грушевым глобусиком лампочки, и все это слышится мне в песнях Татхагаты, песнях горизонтящихся молний и грома барабахающего из утробных глубин, Храм в ночи
Где-то около полуночи от непрерывного глядения во тьму за окном мне уже везде мерещатся пожары, даже у себя под носом у самого Грозового ручья я вижу три светящиеся ярко-оранжевые огненные вытянутости призрачного пламени, которые вспыхивают и гаснут в моих напряженных и наэлектризованных зрачках Гроза то затихнет ненадолго то крутанувшись где-то в пространстве обрушивается на мою гору опять и в конце концов я засыпаю - Просыпаюсь в дождевую морось, серость, на небе к югу от меня обнадеживающие серебристые просветы - на 177o 11'' где вчера был большой пожар я вижу теперь странную коричневую заплатку на заснеженной горе отметившую где огонь бушевал шипя под ночным дождем, возле Грозового и Коричного никаких признаков ночных призрачных пожаров - Сочится туман, моросит дождь, такой весь трепещущий и восхитительный день и в полдень я чувствую первозданность Северной зимы принесенной ветром с Хозомин, ощущение Снега в воздухе, железная сероватость и стальная синева скал - "Эгегей, ну и дела!" ору я моя свою посуду после вкусного превосходнейшего завтрака с блинами и черным кофе.
Дни проходят
им не остановиться
И мне не понять
приходит мне в голову когда я обвожу кружочком 15 августа в календаре и смотрю на часы, уже 11.30 и значит полдня уже прошло - Выйдя во двор влажной тряпкой я оттираю от летней пыли свои полуразвалившиеся ботинки, прогуливаюсь и размышляю - Петли двери в прихожую разболтались, из печной трубы вывалился камень, настоящую ванну я смогу принять не раньше чем через месяц и мне на это наплевать - Дождь опять начинается, теперь уж точно зальет любой пожар - Во сне мне приснилось что я поругался с Эвелин, женой Коди, что-то такое насчет их дочки, дело происходит в солнечном домике на барже в солнечном Фриско, и она угощает меня самым злобным из всех ненавидящих взглядов за всю историю человеческой ненависти и бьет электрическим разрядом, от которого меня всего корежит до самых кишок, но я почему-то не должен подавать вида что боюсь ее и продолжаю невозмутимо разглагольствовать сидя в своем кресле - На той самой барже где в одном из моих старых снов мать развлекала адмиралов - Бедная Эвелин, она слышит как я соглашаюсь с Коди что с ее стороны было глупо отдать единственный в доме торшер Епископу и ее сердце колотится над ее тарелками - Бедные сердца человеческие, повсюду-то они колотятся.
29
В этот дождливый день чтобы сдержать обещание данное себе в тот апрельский день когда Джерри приготовил для нас в своем домике в Милл-Волли восхитительнейшее китайское блюдо из риса я делаю на жаркой печи обалденный китайский кисло-сладкий соус состоящий из зеленой репы, кислой капусты, меда, черной патоки, красного винного уксуса, свекольного рассола (очень темного и горького) и пока все это булькает на плите и крышка на кастрюльке с рисом начинает приплясывать, я выхожу во двор и говорю " Китайска обеда всегда осень-осень холесая!" и вдруг вспоминаю отца и "Чин Ли" в Лоуэлле, я вижу краснокирпичную стену за стеклом ресторанной кабинки и дождь, пахучий и краснокирпичный дождь, дождь китайских обедов в Сан-Франциско, через унылые равнины и горы я вспоминаю плащи и обнаженные в улыбке зубы, это необъятное неотвязное видение подернуто скудными обрывками - тумана - тротуаров городов, дыма сигар и звяканья монет за прилавком, и того как китайские повара загребают круглым черпаком из котла рис, подносят к нему маленькую китайскую чашу, переворотом черпака перекидывают в нее круглый комок дымящегося риса и приносят в кабинку со всеми этими сумасшедшими ароматнейшими соусами - "Китайска обеда всегда осень-осень холесая!" - и я вижу поколения дождей, поколения дымящегося риса, поколения краснокирпичных стен со старомодными красно неоновыми рекламами сверкающими на них теплыми огнями кирпичной пыли, ах милый неописуемо зеленый рай светлых попугаев, тявкающих дворняжек, старых Дзенских Безумцев с их приколами и китайских фламинго, которые изображены на восхитительных вазах династии Минь и других менее славных династий - Дымящийся рис, его аромат такой густой и древесный и он чистый как облака, несущиеся над озерной долиной в сегодняшний день "китайской обеды", когда ветер подталкивает их молочно-струящихся над порослью молодых пихт к первозданным мокрым скалам
30
Мне снятся женщины, женщины в трусиках, женщины в комбинациях, одна из них сидит возле меня стыдливо отодвигая мою расслабленную руку от места где ее тело мягко закругляется но хоть я не делаю никаких усилий к этому так или иначе но моя рука остается там, другие женщины и даже тетушки наблюдают за мной - И в определенный момент эта мерзкая высокомерная стерва, которая оказывается моей женой, встает и выходит в туалет, фыркнув и сказав что-то пренебрежительное, я смотрю на ее узкую задницу - я последний дурак, домашний узник, приговоренный вожделеть к ненавидящим меня женщинам, они призывно возлагают свою плоть по всем диванам, комната превращается в котел забитый мясом женских тел - сплошное безумие, я должен освободиться, пережевать их всех, рвануть на товарняке вон отсюда[11] - Я просыпаюсь и радуюсь что надежно защищен дикостью гор - И ради этой грушевидной пухлой плоти с влажной дыркой я готов был просидеть ужасающие тысячелетия в серых комнатах освещенных серым солнцем, окруженный полисменами и алиментщиками, у дверей и в ожидании тюрьмы? Это кровоточащая комедия. - Великие Ступени Мудрости горестного понимания свойственного Величайшей Религии оставляют меня при виде гарема - Эх, да что там гарем, все мы на небесах - благослови же их всех их мычащие сердца - Некоторые агнцы женского пола, у некоторых ангелов женские крылья и все это приходит к материнству так что простите мне мою язвительность - извините мою похоть.
(Хрю хрю хрю)
31
22 августа для меня это очень важный день, именно 22-е число (много лет подряд) было для меня днем важнейшим (по некоторым причинам) днем Первых Скачек моего лоуэлльского детства, прыгают мраморные камушки детки играют в зашибалку - Это произошло в конце лета той прохладной августовской порой, когда звездными ночами деревья особенно густо темнеют за окном, прибрежный песок становится прохладным и в нем поблескивают маленькие раковины моллюсков а через Лунный лик проносится тень Доктора Сакса - Скачки Могиканской Весны были захолустными скачками туманного Западного Массачусетса, с нищенскими призами, потрепанной публикой, изможденными лошадьми и грумами из Восточного Техаса, Вайоминга и старого Арканзаса - Они проходили весной и в них обычно участвовали только никчемные коняги-трехлетки, но вот Большой Августовский Кубок был популярнейшим событием на него стекались сливки общества Бостона и Нью-Йорка и это было Ах теперь когда лето кончилось, у результатов скачек, у имени победителя появляется осенний аромат словно аромат яблок собранных уже в корзины в Долине, аромат сидра и трагической конечности, и последней теплой ночью солнце заходит за старыми конюшнями Могиканской и печальноликая луна сияет сквозь первые железногустые облака Осени и скоро будет уже холодно и все застынет
Детские сны и мечтания, и весь мир этот есть ни что иное как большой сон, сделанный из просыпающейся (почти проснувшейся!) материи - Что может быть прекраснее
Чтобы завершить, увенчать и драматизировать мое 22 августа - в этот самый день в 1944-м был освобожден Париж и в этот жаркий нью-йоркский полдень я был на 10 часов выпущен из тюрьмы чтобы жениться на моей первой жене, где-то в районе Чэмберс-стрит, в сопровождении детектива с пистолетом в кобуре - какая же пропасть лежит между меланхолично-печальным Ти-Пуссе[12] с его прыгающими камешками, с его старательно вычерченными таблицами результатов Могиканских Скачек и пышущей невинностью комнатой, и коренастым моряком со злодейской рожей женящимся под полицейским конвоем в кабинете судьи (потому что районный прокурор думал что невеста беременна) гигантская пропасть, я тогда так ужасно опустился, в том августе, что мой отец не захотел бы даже разговаривать со мной, не говоря уж о том чтобы попытаться вытащить меня из тюрьмы - И вот августовская луна сияет сквозь лохмотья набежавших облаков уже не прохладно-августовских а холодно-августовских и Осень присматривается к пихтам чьи силуэты видны в послесумеречье на фоне далекого озера, небо снежно-серебряных и ледяных цветов дышащее морозным туманом и скоро все будет кончено - Осень Долины Скэджит, но мне никогда не позабыть еще более безумную Осень Долины Мерримак когда серебряная стонущая луна сочилась брызгами холодного тумана и запахами фруктовых садов и дегтярно-чернильные ночные скаты крыш густо пахли ладаном, дымом горящих дров, дымом сжигаемых листьев, речным дождем, прихватывающим сквозь штаны холодом, запахом открывающихся дверей, двери Лета приоткрываются чтобы впустить ненадолго улыбающуюся яблочно ликующую осень, за ней ковыляет искрящаяся старушка-зима - Таинственная магия первых осенних дней которая вопреки многолетним молитвам местных сестер-монашек живет в лоуэлльских переулочках - индейские духи в дуплах деревьев, в их корнях, в самой земле, в глине, индейцы во всем - Что-то (но не птица) стремглав проносится мимо - Шлепки весел каноэ, озеро в лунном свете, силуэт волка на гребне горы, цветок, утрата - Штабель дров, сарай, лошадь, ограда, забор, мальчик, земля - Масляная лампа, кухня, ферма, яблоки, груши, дома с привидениями, ели, ветер, полночь, старые одеяла, чердак, пыль - Изгородь, трава, бревно, тропинка, старые увядшие цветы, шелуха от кукурузных початков, луна, разноцветные лохмотья облаков, огни, магазины, дороги, ноги, ботинки, голоса, витрины, двери открывающиеся, двери закрывающиеся, одежда, тепло, конфеты, холод, страх, тайна
32
Насколько я знаю из всего моего нынешнего опыта, эта так называемая Лесная Служба не более чем прикрытие, с одной стороны замаскированная попытка правительства ввести тоталитарное ограничение доступа людей в леса, когда вам говорят, не смейте ставить здесь палатки, не смейте здесь мочиться, делать то-то и то-то незаконно а вот то-то и то-то вы себе позволить можете, здесь в Даосской Первобытной Глуши, в Золотом Веке и Тысячелетнем Прошлом Рода Человеческого, а с другой стороны форма защиты интересов лесопромышленников в результате чего леса год за годом в "сотрудничестве" с Лесной Службой вырубаются всякими там компаниями типа Бумажных Салфеток Скотта а Лесная Служба тем временем гордо оповещает о том сколько во всем Лесу кубических футов древесины (как будто это означает что у вас лично появится хотя бы кубический дюйм чтобы поставить туда палатку или помочиться) и, как результат, люди всего мира подтирают себе задницы прекрасными деревьями - А что касается молний и пожаров, то что теряет от лесного пожара отдельно взятый американец? и как Природа справлялась с этим на протяжении миллионов лет? - Размышляя об этом я лежу на животе на скамье в лунной ночи и ощущаю бездонный ужас этого мира, во всех его самых паршивых местах вроде перекрестков ричмонд-хиллских улиц за Ямайка-Авеню и к северо-западу от Ричмонд-Хилл-Центра, кажется именно туда я шел одной жаркой летней ночью когда Ма (в 1953-м) была на юге в гостях у Нин, там я прогуливался и вдруг из-за того видимо что был в глубокой депрессии, вроде той что мучила меня однажды зимней ночью когда я так же вот бродил за день до смерти отца где-то в этом районе и позвонил Маделайн Уотсон, чтобы назначить ей свидание и узнать выйдет ли она за меня замуж, внезапный приступ безумия которым подвержен я, "сумасшедший бродяга и ангел" - я вдруг осознал что нет на всей земле такого места где этот бездонный ужас рассеивался бы (Маделайн была удивлена, перепугана и сказала что у нее уже есть постоянный парень, наверное до сих пор через много лет все еще недоумевает зачем я ей звонил и какая муха меня укусила) (а может тайно любит меня) (у меня только что было видение ее лица на кровати возле меня, эти прекрасно-трагические черты смуглого итальянского лица, такого исчерченного дорожками слез, такого целуемого, округлого, милого, такие всегда нравились мне) - и подумал что даже живи я в Нью-Йорке, поджидал бы там меня бездонный ужас бледных ноздреватых лиц телевизионных актеров в узких серебристых галстуках на светских приемах и безысходная унылость их риверсдэйл-драйвских квартир со сквозящими плачущими ветрами на Восьмидесятых улицах или холодный восход на Пятой Авеню с ее пустыми пивными банками аккуратно выставленными во дворах возле мусоросжигателей, холодная, безнадежная и очень зловещая розоватость неба над когтистыми деревьями Центрального Парка, нигде ни отдохнуть ни согреться потому что ты не миллионер а даже если бы ты им был то всем на это наплевать - Бездонный ужас сияющей над озером Росс луны, пихты бессильные помочь - Бездонный ужас Мехико-Сити гнездящийся в госпитальных садах и изнуренные работой индейские дети за рыночными лотками чудовищно поздним субботним вечером - Бездонный ужас Лоуэлла с цыганами в пустынных лавках на Миддлсекс Стрит и безнадежность тянущаяся над ними вдоль главной ветки железной дороги "B&M" пересекаемой Принстонским Бульваром где деревья которым все равно растут около безразличной реки - Бездонный ужас Фриско, улицы Норт-Бич туманным утром в понедельник и отрешенные итальянцы, покупающие на углу сигары или просто глазеющие на старых параноидальных негров болезненно подозревающих весь мир в пренебрежении к себе или даже кретины-интеллектуалы которым повсюду мерещатся агенты ФБР и поэтому они подчеркнуто избегают тебя оставляя стоять на отвратительном ветру - белые дома с большими пустыми окнами, лицемерные телефоны - Бездонный ужас Северной Каролины, маленькие улочки среди краснокирпичных домов по которым зимним вечером возвращаешься домой из кино - маленькие городки Юга в январе - Ооо, в июне - Джун[13] Иванс мертва, прожив жизнь в иронии, все в порядке, все хорошо, говорит ее заброшенная могила подозрительно косясь на меня в лунном свете, все в порядке, все полностью в порядке, все бесповоротно в порядке - Бездонный ужас Чайнатауна на заре когда гуляки дубасят по мусорным бакам а ты проходишь пьяный и тебе стыдно и мерзко - Бездонный ужас повсюду, я прямо-таки вижу Париж, Экзистенциалисты мочатся с набережной[14] Сострадание - суть печальное понимание - Я освобождаю себя от попыток быть счастливым - Что бы ты ни делал это лишь принижение одного за счет другого, ты ценишь то-то и отрицаешь то-то, вверх-вниз, но если ты подобен пустоте то тебе надо лишь созерцать пространство и хотя в этом пространстве ты видишь упрямых людей в излюбленных ими хвастливых личинах и защитных скорлупках пренебрежительно фыркающих и самодовольных пассажиров одного парома на другой берег ты все так же будешь созерцать это пространство чья форма пустота, а пустота - форма - О золотая бесконечность, эти бедолаги лишь часть твоей сущностной игры, прими же их и покори своей истиной что всегда истинна всегда - простите меня недотепы-мои-люди - Я думаю следовательно я умираю - Я думаю следовательно я рождаюсь - Позвольте мне быть пустотой Когда мальчик замерший и оглушенный внезапным видением не слышит как дружок его окликает тот толкает его он не шевелится; в конце концов дружок смотрит на него в изумлении видя как чист и истинен его транс - никогда тебе не стать снова таким же чистым и не вернуться после такого вот прозрения радостно светясь светом любви, ангелом из сна
33
Короткая утренняя перекличка по смотрительскому радио, смех и воспоминания - 7 утра, ясное солнечное утро, и я слышу: "Это 30 десять восемь сегодня. Сейчас 30 чисто" Что означает станция 30 вышла на сегодняшнюю связь. Потом: "Это 32 тоже десять восемь сегодня" сразу после. Потом: "Это 34, десять восемь". Потом: "Это 33, десять семь на 10 минут" (Отключается на 10 минут). "До полудня, ребята"
Звучат сквозь помехи ясным ранним утром голоса парней из колледжа и я вижу как сентябрьскими утрами в кампусе они в своих новеньких кашемировых свитерах с новенькими книжками подмышкой идут по влажным от росы газонам, перебрасываясь такими же шуточками, их жемчужные лица, идеальные зубы и приглаженные волосы, кажется, что молодость может быть только такой и невозможно себе представить что где-то далеко неряшливые бородатые юнцы громыхают утварью в своих бревенчатых хижинах и сквернословя таскают ведрами воду - нет, существуют лишь свежие милые молодые люди с отцами - дантистами или знаменитыми профессорами на пенсии, легко и радостно ступающие длинными шагами по первозданным лужайкам к занимательным коричневым полкам библиотеки колледжа - а черт, да что за ерунда, когда сам я был мальчиком из колледжа я дрых до трех дня и установил новый рекорд Колумбийского университета по прогулам и до сих пор мне часто снится это что я позабыл где какие занятия и какие преподаватели их ведут и брожу потерянно как турист в развалинах Колизея или Лунной Пирамиды среди громадных заброшенных призрачных зданий, слишком изысканных и призрачных чтобы там могли проводиться занятия - Что ж, маленькие горные пихты в 7 часов утра безразличны к подобным вещам, они лишь благоухают свежестью.
34
Октябрь всегда был для меня прекрасным времечком (стучу по дереву) поэтому я столько говорю о нем - Октябрь 1954 был особо спокойным, помню как я тогда начал курить трубку сделанную из кукурузной кочерыжки (живя на Ричмонд-Хилл с мамой) сидя ночами и сочиняя одну из моих тщательных книжек (осторожных книжек) попыток описать Лоуэлл как он есть в его цельности, варя себе по ночам cafe-au-lait из горячего молока и Nescаfe, и в конце концов сев на автобус на Лоуэлл, и когда я прошелся по населенным призраками улицам моего детства попыхивая своей ароматной трубкой, грызя крепкие красные макинтошевские яблоки, в своей японской байковой рубашке серобурмалиновой смеси цветов под светло-голубой курткой, в белых ботинках с креповым ободком (и черной каучуковой подошвой), то все по-сибирски бесцветные обитатели Сентровилля пялились на меня давая понять что являющийся нормальным для Нью-Йорка вид был шокирующим и даже как бы женственным в Лоуэлле, хотя мои коричневые вельветовые штаны были ничем не примечательным старым барахлом Да, коричневый вельвет и красные яблоки и моя кукурузная трубка и большая пачка табака в кармане, и поэтому попыхивая трубкой но не затягиваясь, я ходил и пинал старые скопившиеся в водостоках листья как в те старые времена когда мне было четыре года, таким же лоуэлльским октябрем, и эти великолепные ночи в комнате местного дешевого отеля ("Станция Чэмберс" возле старого станционного здания) когда ко мне приходило полное буддистское и просветленное принятие этого мира как сна - прекрасный октябрь закончившийся возвращением в Нью-Йорк через осыпанные листьями городки с белыми колокольнями, старой коричневой иссохшей землей Новой Англии и кокетливыми молоденькими студентками у дверей автобуса, прибывающего в Манхэттен на сверкающий Бродвей в 10 вечера, и я покупаю пинту дешевого вина (портвейна) и брожу и пью и пою (продираясь сквозь двери и раскопанную 52-ю улицу) пока на Третьей Авеню не встречаю и не кого нибудь а Эстеллу мою старую любовь с толпой людей среди которых ее новый муж Харви Маркер (автор Нагих и обреченных), поэтому я не показываю вида что заметил ее а просто поворачиваю в ту же сторону, любопытные взгляды, и я врубаюсь как необузданны улицы Нью-Йорка, думая: "Старый пасмурный Лоуэлл такой же как всегда, взгляни как люди Нью-Йорка живут в вечном карнавале, празднике и кутежах Субботнего Вечера - а чем еще заниматься в этом безнадежном одиночестве?" И я рву в Гринвич-Вилледж в богемный кабак "Монмартр" уже сильно поднабравшийся и заказываю пиво в тусклом свете среди интеллектуалов-негров, хипстеров, торчков и музыкантов (Аллена Игера) и около меня сидит парнишка-негр в берете, говорящий мне "А чем ты вообще занимаешься?"
"Я величайший писатель Америки"
"А я величайший джаз-пианист в Америке", говорит он и мы пожимаем друг другу руки, пьем за это и он отбарабанивает мне на пианино странные новые аккорды, безумные атональные новые аккорды, в старых джазовых композициях Бармен малыш Эл заявляет что это круто - Снаружи манхэттенская октябрьская ночь и на прибрежных оптовых рынках горят костры в бочках оставленных портовыми грузчиками и я останавливаюсь у них погреть руки и делаю глоток два глотка из бутылки и слышу бвуумм кораблей в канале, я поднимаю глаза а там, те же самые звезды что и над Лоуэллом, октябрь, старый меланхоличный октябрь, нежный, любящий и грустный, и я знаю что рано или поздно и он увяжется в совершенный букет любви, так мне кажется, и я поднесу его Господу моему Татхагате, Богу, говоря "Господи, Ты возликовал - и буду я славить тебя за то что ты научил меня этому - Господи, теперь я готов к большему - И на этот раз я не стану хныкать - На этот раз я сохраню сознание в чистоте перед лицом того что оно есть Пустота Твоих Форм"
Пузырек, тень
оба-на
Вспышка молнии
"Оба-на", говоришь пролив суп на стол - Конечно мало приятного, но скользящий-сквозь-мир должен радоваться всему происходящему, быть беззаботным пышущим радостью засранцем - (пышущим бедствием) - так что если удар молнии разнесет Джека Дулуоза в его Одиночестве на куски, Старина Татхагата насладится этим как оргазмом, вот и все
28
Пссст, пссст, говорит ветер, несущий грозу и пыль ко мне - Клик, говорит громоотвод, получая разряд электричества от молнии ударившей в пик Скэджит, могучая сила неслышно и бережно проскальзывает по моей защитной мачте, проводам и растворяется в земле одиночества - Никакого грохота, чистая смерть - Пссст, клик, и лежа в своей кровати я ощущаю как содрогнулась земля - Кажется большой пожар бушует в пятнадцати милях к югу восточнее Рубиновой горы и где-то возле ручья Пантеры, здоровенное оранжевое пятно, в 10 часов электричество тянущееся к огню бьет в этот место опять и пожар разгорается до катастрофических размеров, далекое бедствие и я не удерживаюсь от "Ох-о-ох" - Кто-то там выжигает себе глаза рыданиями?
Гроза в горах
металл
Маминой любви
И в насыщенном электричеством воздухе что-то вдруг напомнило мне Лэйквью Авеню около Лапин-Роуд где я родился одной грозовой летней ночью 1922 года, ночью песка на мокром тротуаре, наэлектризованных и блестящих трамвайных рельсов, промокших лесов на заднем плане, апокалипсическая паратоманоитическая[10] детская коляска гугукает на блюзовой веранде, влажная, под грушевым глобусиком лампочки, и все это слышится мне в песнях Татхагаты, песнях горизонтящихся молний и грома барабахающего из утробных глубин, Храм в ночи
Где-то около полуночи от непрерывного глядения во тьму за окном мне уже везде мерещатся пожары, даже у себя под носом у самого Грозового ручья я вижу три светящиеся ярко-оранжевые огненные вытянутости призрачного пламени, которые вспыхивают и гаснут в моих напряженных и наэлектризованных зрачках Гроза то затихнет ненадолго то крутанувшись где-то в пространстве обрушивается на мою гору опять и в конце концов я засыпаю - Просыпаюсь в дождевую морось, серость, на небе к югу от меня обнадеживающие серебристые просветы - на 177o 11'' где вчера был большой пожар я вижу теперь странную коричневую заплатку на заснеженной горе отметившую где огонь бушевал шипя под ночным дождем, возле Грозового и Коричного никаких признаков ночных призрачных пожаров - Сочится туман, моросит дождь, такой весь трепещущий и восхитительный день и в полдень я чувствую первозданность Северной зимы принесенной ветром с Хозомин, ощущение Снега в воздухе, железная сероватость и стальная синева скал - "Эгегей, ну и дела!" ору я моя свою посуду после вкусного превосходнейшего завтрака с блинами и черным кофе.
Дни проходят
им не остановиться
И мне не понять
приходит мне в голову когда я обвожу кружочком 15 августа в календаре и смотрю на часы, уже 11.30 и значит полдня уже прошло - Выйдя во двор влажной тряпкой я оттираю от летней пыли свои полуразвалившиеся ботинки, прогуливаюсь и размышляю - Петли двери в прихожую разболтались, из печной трубы вывалился камень, настоящую ванну я смогу принять не раньше чем через месяц и мне на это наплевать - Дождь опять начинается, теперь уж точно зальет любой пожар - Во сне мне приснилось что я поругался с Эвелин, женой Коди, что-то такое насчет их дочки, дело происходит в солнечном домике на барже в солнечном Фриско, и она угощает меня самым злобным из всех ненавидящих взглядов за всю историю человеческой ненависти и бьет электрическим разрядом, от которого меня всего корежит до самых кишок, но я почему-то не должен подавать вида что боюсь ее и продолжаю невозмутимо разглагольствовать сидя в своем кресле - На той самой барже где в одном из моих старых снов мать развлекала адмиралов - Бедная Эвелин, она слышит как я соглашаюсь с Коди что с ее стороны было глупо отдать единственный в доме торшер Епископу и ее сердце колотится над ее тарелками - Бедные сердца человеческие, повсюду-то они колотятся.
29
В этот дождливый день чтобы сдержать обещание данное себе в тот апрельский день когда Джерри приготовил для нас в своем домике в Милл-Волли восхитительнейшее китайское блюдо из риса я делаю на жаркой печи обалденный китайский кисло-сладкий соус состоящий из зеленой репы, кислой капусты, меда, черной патоки, красного винного уксуса, свекольного рассола (очень темного и горького) и пока все это булькает на плите и крышка на кастрюльке с рисом начинает приплясывать, я выхожу во двор и говорю " Китайска обеда всегда осень-осень холесая!" и вдруг вспоминаю отца и "Чин Ли" в Лоуэлле, я вижу краснокирпичную стену за стеклом ресторанной кабинки и дождь, пахучий и краснокирпичный дождь, дождь китайских обедов в Сан-Франциско, через унылые равнины и горы я вспоминаю плащи и обнаженные в улыбке зубы, это необъятное неотвязное видение подернуто скудными обрывками - тумана - тротуаров городов, дыма сигар и звяканья монет за прилавком, и того как китайские повара загребают круглым черпаком из котла рис, подносят к нему маленькую китайскую чашу, переворотом черпака перекидывают в нее круглый комок дымящегося риса и приносят в кабинку со всеми этими сумасшедшими ароматнейшими соусами - "Китайска обеда всегда осень-осень холесая!" - и я вижу поколения дождей, поколения дымящегося риса, поколения краснокирпичных стен со старомодными красно неоновыми рекламами сверкающими на них теплыми огнями кирпичной пыли, ах милый неописуемо зеленый рай светлых попугаев, тявкающих дворняжек, старых Дзенских Безумцев с их приколами и китайских фламинго, которые изображены на восхитительных вазах династии Минь и других менее славных династий - Дымящийся рис, его аромат такой густой и древесный и он чистый как облака, несущиеся над озерной долиной в сегодняшний день "китайской обеды", когда ветер подталкивает их молочно-струящихся над порослью молодых пихт к первозданным мокрым скалам
30
Мне снятся женщины, женщины в трусиках, женщины в комбинациях, одна из них сидит возле меня стыдливо отодвигая мою расслабленную руку от места где ее тело мягко закругляется но хоть я не делаю никаких усилий к этому так или иначе но моя рука остается там, другие женщины и даже тетушки наблюдают за мной - И в определенный момент эта мерзкая высокомерная стерва, которая оказывается моей женой, встает и выходит в туалет, фыркнув и сказав что-то пренебрежительное, я смотрю на ее узкую задницу - я последний дурак, домашний узник, приговоренный вожделеть к ненавидящим меня женщинам, они призывно возлагают свою плоть по всем диванам, комната превращается в котел забитый мясом женских тел - сплошное безумие, я должен освободиться, пережевать их всех, рвануть на товарняке вон отсюда[11] - Я просыпаюсь и радуюсь что надежно защищен дикостью гор - И ради этой грушевидной пухлой плоти с влажной дыркой я готов был просидеть ужасающие тысячелетия в серых комнатах освещенных серым солнцем, окруженный полисменами и алиментщиками, у дверей и в ожидании тюрьмы? Это кровоточащая комедия. - Великие Ступени Мудрости горестного понимания свойственного Величайшей Религии оставляют меня при виде гарема - Эх, да что там гарем, все мы на небесах - благослови же их всех их мычащие сердца - Некоторые агнцы женского пола, у некоторых ангелов женские крылья и все это приходит к материнству так что простите мне мою язвительность - извините мою похоть.
(Хрю хрю хрю)
31
22 августа для меня это очень важный день, именно 22-е число (много лет подряд) было для меня днем важнейшим (по некоторым причинам) днем Первых Скачек моего лоуэлльского детства, прыгают мраморные камушки детки играют в зашибалку - Это произошло в конце лета той прохладной августовской порой, когда звездными ночами деревья особенно густо темнеют за окном, прибрежный песок становится прохладным и в нем поблескивают маленькие раковины моллюсков а через Лунный лик проносится тень Доктора Сакса - Скачки Могиканской Весны были захолустными скачками туманного Западного Массачусетса, с нищенскими призами, потрепанной публикой, изможденными лошадьми и грумами из Восточного Техаса, Вайоминга и старого Арканзаса - Они проходили весной и в них обычно участвовали только никчемные коняги-трехлетки, но вот Большой Августовский Кубок был популярнейшим событием на него стекались сливки общества Бостона и Нью-Йорка и это было Ах теперь когда лето кончилось, у результатов скачек, у имени победителя появляется осенний аромат словно аромат яблок собранных уже в корзины в Долине, аромат сидра и трагической конечности, и последней теплой ночью солнце заходит за старыми конюшнями Могиканской и печальноликая луна сияет сквозь первые железногустые облака Осени и скоро будет уже холодно и все застынет
Детские сны и мечтания, и весь мир этот есть ни что иное как большой сон, сделанный из просыпающейся (почти проснувшейся!) материи - Что может быть прекраснее
Чтобы завершить, увенчать и драматизировать мое 22 августа - в этот самый день в 1944-м был освобожден Париж и в этот жаркий нью-йоркский полдень я был на 10 часов выпущен из тюрьмы чтобы жениться на моей первой жене, где-то в районе Чэмберс-стрит, в сопровождении детектива с пистолетом в кобуре - какая же пропасть лежит между меланхолично-печальным Ти-Пуссе[12] с его прыгающими камешками, с его старательно вычерченными таблицами результатов Могиканских Скачек и пышущей невинностью комнатой, и коренастым моряком со злодейской рожей женящимся под полицейским конвоем в кабинете судьи (потому что районный прокурор думал что невеста беременна) гигантская пропасть, я тогда так ужасно опустился, в том августе, что мой отец не захотел бы даже разговаривать со мной, не говоря уж о том чтобы попытаться вытащить меня из тюрьмы - И вот августовская луна сияет сквозь лохмотья набежавших облаков уже не прохладно-августовских а холодно-августовских и Осень присматривается к пихтам чьи силуэты видны в послесумеречье на фоне далекого озера, небо снежно-серебряных и ледяных цветов дышащее морозным туманом и скоро все будет кончено - Осень Долины Скэджит, но мне никогда не позабыть еще более безумную Осень Долины Мерримак когда серебряная стонущая луна сочилась брызгами холодного тумана и запахами фруктовых садов и дегтярно-чернильные ночные скаты крыш густо пахли ладаном, дымом горящих дров, дымом сжигаемых листьев, речным дождем, прихватывающим сквозь штаны холодом, запахом открывающихся дверей, двери Лета приоткрываются чтобы впустить ненадолго улыбающуюся яблочно ликующую осень, за ней ковыляет искрящаяся старушка-зима - Таинственная магия первых осенних дней которая вопреки многолетним молитвам местных сестер-монашек живет в лоуэлльских переулочках - индейские духи в дуплах деревьев, в их корнях, в самой земле, в глине, индейцы во всем - Что-то (но не птица) стремглав проносится мимо - Шлепки весел каноэ, озеро в лунном свете, силуэт волка на гребне горы, цветок, утрата - Штабель дров, сарай, лошадь, ограда, забор, мальчик, земля - Масляная лампа, кухня, ферма, яблоки, груши, дома с привидениями, ели, ветер, полночь, старые одеяла, чердак, пыль - Изгородь, трава, бревно, тропинка, старые увядшие цветы, шелуха от кукурузных початков, луна, разноцветные лохмотья облаков, огни, магазины, дороги, ноги, ботинки, голоса, витрины, двери открывающиеся, двери закрывающиеся, одежда, тепло, конфеты, холод, страх, тайна
32
Насколько я знаю из всего моего нынешнего опыта, эта так называемая Лесная Служба не более чем прикрытие, с одной стороны замаскированная попытка правительства ввести тоталитарное ограничение доступа людей в леса, когда вам говорят, не смейте ставить здесь палатки, не смейте здесь мочиться, делать то-то и то-то незаконно а вот то-то и то-то вы себе позволить можете, здесь в Даосской Первобытной Глуши, в Золотом Веке и Тысячелетнем Прошлом Рода Человеческого, а с другой стороны форма защиты интересов лесопромышленников в результате чего леса год за годом в "сотрудничестве" с Лесной Службой вырубаются всякими там компаниями типа Бумажных Салфеток Скотта а Лесная Служба тем временем гордо оповещает о том сколько во всем Лесу кубических футов древесины (как будто это означает что у вас лично появится хотя бы кубический дюйм чтобы поставить туда палатку или помочиться) и, как результат, люди всего мира подтирают себе задницы прекрасными деревьями - А что касается молний и пожаров, то что теряет от лесного пожара отдельно взятый американец? и как Природа справлялась с этим на протяжении миллионов лет? - Размышляя об этом я лежу на животе на скамье в лунной ночи и ощущаю бездонный ужас этого мира, во всех его самых паршивых местах вроде перекрестков ричмонд-хиллских улиц за Ямайка-Авеню и к северо-западу от Ричмонд-Хилл-Центра, кажется именно туда я шел одной жаркой летней ночью когда Ма (в 1953-м) была на юге в гостях у Нин, там я прогуливался и вдруг из-за того видимо что был в глубокой депрессии, вроде той что мучила меня однажды зимней ночью когда я так же вот бродил за день до смерти отца где-то в этом районе и позвонил Маделайн Уотсон, чтобы назначить ей свидание и узнать выйдет ли она за меня замуж, внезапный приступ безумия которым подвержен я, "сумасшедший бродяга и ангел" - я вдруг осознал что нет на всей земле такого места где этот бездонный ужас рассеивался бы (Маделайн была удивлена, перепугана и сказала что у нее уже есть постоянный парень, наверное до сих пор через много лет все еще недоумевает зачем я ей звонил и какая муха меня укусила) (а может тайно любит меня) (у меня только что было видение ее лица на кровати возле меня, эти прекрасно-трагические черты смуглого итальянского лица, такого исчерченного дорожками слез, такого целуемого, округлого, милого, такие всегда нравились мне) - и подумал что даже живи я в Нью-Йорке, поджидал бы там меня бездонный ужас бледных ноздреватых лиц телевизионных актеров в узких серебристых галстуках на светских приемах и безысходная унылость их риверсдэйл-драйвских квартир со сквозящими плачущими ветрами на Восьмидесятых улицах или холодный восход на Пятой Авеню с ее пустыми пивными банками аккуратно выставленными во дворах возле мусоросжигателей, холодная, безнадежная и очень зловещая розоватость неба над когтистыми деревьями Центрального Парка, нигде ни отдохнуть ни согреться потому что ты не миллионер а даже если бы ты им был то всем на это наплевать - Бездонный ужас сияющей над озером Росс луны, пихты бессильные помочь - Бездонный ужас Мехико-Сити гнездящийся в госпитальных садах и изнуренные работой индейские дети за рыночными лотками чудовищно поздним субботним вечером - Бездонный ужас Лоуэлла с цыганами в пустынных лавках на Миддлсекс Стрит и безнадежность тянущаяся над ними вдоль главной ветки железной дороги "B&M" пересекаемой Принстонским Бульваром где деревья которым все равно растут около безразличной реки - Бездонный ужас Фриско, улицы Норт-Бич туманным утром в понедельник и отрешенные итальянцы, покупающие на углу сигары или просто глазеющие на старых параноидальных негров болезненно подозревающих весь мир в пренебрежении к себе или даже кретины-интеллектуалы которым повсюду мерещатся агенты ФБР и поэтому они подчеркнуто избегают тебя оставляя стоять на отвратительном ветру - белые дома с большими пустыми окнами, лицемерные телефоны - Бездонный ужас Северной Каролины, маленькие улочки среди краснокирпичных домов по которым зимним вечером возвращаешься домой из кино - маленькие городки Юга в январе - Ооо, в июне - Джун[13] Иванс мертва, прожив жизнь в иронии, все в порядке, все хорошо, говорит ее заброшенная могила подозрительно косясь на меня в лунном свете, все в порядке, все полностью в порядке, все бесповоротно в порядке - Бездонный ужас Чайнатауна на заре когда гуляки дубасят по мусорным бакам а ты проходишь пьяный и тебе стыдно и мерзко - Бездонный ужас повсюду, я прямо-таки вижу Париж, Экзистенциалисты мочатся с набережной[14] Сострадание - суть печальное понимание - Я освобождаю себя от попыток быть счастливым - Что бы ты ни делал это лишь принижение одного за счет другого, ты ценишь то-то и отрицаешь то-то, вверх-вниз, но если ты подобен пустоте то тебе надо лишь созерцать пространство и хотя в этом пространстве ты видишь упрямых людей в излюбленных ими хвастливых личинах и защитных скорлупках пренебрежительно фыркающих и самодовольных пассажиров одного парома на другой берег ты все так же будешь созерцать это пространство чья форма пустота, а пустота - форма - О золотая бесконечность, эти бедолаги лишь часть твоей сущностной игры, прими же их и покори своей истиной что всегда истинна всегда - простите меня недотепы-мои-люди - Я думаю следовательно я умираю - Я думаю следовательно я рождаюсь - Позвольте мне быть пустотой Когда мальчик замерший и оглушенный внезапным видением не слышит как дружок его окликает тот толкает его он не шевелится; в конце концов дружок смотрит на него в изумлении видя как чист и истинен его транс - никогда тебе не стать снова таким же чистым и не вернуться после такого вот прозрения радостно светясь светом любви, ангелом из сна
33
Короткая утренняя перекличка по смотрительскому радио, смех и воспоминания - 7 утра, ясное солнечное утро, и я слышу: "Это 30 десять восемь сегодня. Сейчас 30 чисто" Что означает станция 30 вышла на сегодняшнюю связь. Потом: "Это 32 тоже десять восемь сегодня" сразу после. Потом: "Это 34, десять восемь". Потом: "Это 33, десять семь на 10 минут" (Отключается на 10 минут). "До полудня, ребята"
Звучат сквозь помехи ясным ранним утром голоса парней из колледжа и я вижу как сентябрьскими утрами в кампусе они в своих новеньких кашемировых свитерах с новенькими книжками подмышкой идут по влажным от росы газонам, перебрасываясь такими же шуточками, их жемчужные лица, идеальные зубы и приглаженные волосы, кажется, что молодость может быть только такой и невозможно себе представить что где-то далеко неряшливые бородатые юнцы громыхают утварью в своих бревенчатых хижинах и сквернословя таскают ведрами воду - нет, существуют лишь свежие милые молодые люди с отцами - дантистами или знаменитыми профессорами на пенсии, легко и радостно ступающие длинными шагами по первозданным лужайкам к занимательным коричневым полкам библиотеки колледжа - а черт, да что за ерунда, когда сам я был мальчиком из колледжа я дрых до трех дня и установил новый рекорд Колумбийского университета по прогулам и до сих пор мне часто снится это что я позабыл где какие занятия и какие преподаватели их ведут и брожу потерянно как турист в развалинах Колизея или Лунной Пирамиды среди громадных заброшенных призрачных зданий, слишком изысканных и призрачных чтобы там могли проводиться занятия - Что ж, маленькие горные пихты в 7 часов утра безразличны к подобным вещам, они лишь благоухают свежестью.
34
Октябрь всегда был для меня прекрасным времечком (стучу по дереву) поэтому я столько говорю о нем - Октябрь 1954 был особо спокойным, помню как я тогда начал курить трубку сделанную из кукурузной кочерыжки (живя на Ричмонд-Хилл с мамой) сидя ночами и сочиняя одну из моих тщательных книжек (осторожных книжек) попыток описать Лоуэлл как он есть в его цельности, варя себе по ночам cafe-au-lait из горячего молока и Nescаfe, и в конце концов сев на автобус на Лоуэлл, и когда я прошелся по населенным призраками улицам моего детства попыхивая своей ароматной трубкой, грызя крепкие красные макинтошевские яблоки, в своей японской байковой рубашке серобурмалиновой смеси цветов под светло-голубой курткой, в белых ботинках с креповым ободком (и черной каучуковой подошвой), то все по-сибирски бесцветные обитатели Сентровилля пялились на меня давая понять что являющийся нормальным для Нью-Йорка вид был шокирующим и даже как бы женственным в Лоуэлле, хотя мои коричневые вельветовые штаны были ничем не примечательным старым барахлом Да, коричневый вельвет и красные яблоки и моя кукурузная трубка и большая пачка табака в кармане, и поэтому попыхивая трубкой но не затягиваясь, я ходил и пинал старые скопившиеся в водостоках листья как в те старые времена когда мне было четыре года, таким же лоуэлльским октябрем, и эти великолепные ночи в комнате местного дешевого отеля ("Станция Чэмберс" возле старого станционного здания) когда ко мне приходило полное буддистское и просветленное принятие этого мира как сна - прекрасный октябрь закончившийся возвращением в Нью-Йорк через осыпанные листьями городки с белыми колокольнями, старой коричневой иссохшей землей Новой Англии и кокетливыми молоденькими студентками у дверей автобуса, прибывающего в Манхэттен на сверкающий Бродвей в 10 вечера, и я покупаю пинту дешевого вина (портвейна) и брожу и пью и пою (продираясь сквозь двери и раскопанную 52-ю улицу) пока на Третьей Авеню не встречаю и не кого нибудь а Эстеллу мою старую любовь с толпой людей среди которых ее новый муж Харви Маркер (автор Нагих и обреченных), поэтому я не показываю вида что заметил ее а просто поворачиваю в ту же сторону, любопытные взгляды, и я врубаюсь как необузданны улицы Нью-Йорка, думая: "Старый пасмурный Лоуэлл такой же как всегда, взгляни как люди Нью-Йорка живут в вечном карнавале, празднике и кутежах Субботнего Вечера - а чем еще заниматься в этом безнадежном одиночестве?" И я рву в Гринвич-Вилледж в богемный кабак "Монмартр" уже сильно поднабравшийся и заказываю пиво в тусклом свете среди интеллектуалов-негров, хипстеров, торчков и музыкантов (Аллена Игера) и около меня сидит парнишка-негр в берете, говорящий мне "А чем ты вообще занимаешься?"
"Я величайший писатель Америки"
"А я величайший джаз-пианист в Америке", говорит он и мы пожимаем друг другу руки, пьем за это и он отбарабанивает мне на пианино странные новые аккорды, безумные атональные новые аккорды, в старых джазовых композициях Бармен малыш Эл заявляет что это круто - Снаружи манхэттенская октябрьская ночь и на прибрежных оптовых рынках горят костры в бочках оставленных портовыми грузчиками и я останавливаюсь у них погреть руки и делаю глоток два глотка из бутылки и слышу бвуумм кораблей в канале, я поднимаю глаза а там, те же самые звезды что и над Лоуэллом, октябрь, старый меланхоличный октябрь, нежный, любящий и грустный, и я знаю что рано или поздно и он увяжется в совершенный букет любви, так мне кажется, и я поднесу его Господу моему Татхагате, Богу, говоря "Господи, Ты возликовал - и буду я славить тебя за то что ты научил меня этому - Господи, теперь я готов к большему - И на этот раз я не стану хныкать - На этот раз я сохраню сознание в чистоте перед лицом того что оно есть Пустота Твоих Форм"