Кивинов Андрей Владимирович. Продавец слов

   – Хорошо, не буду. Завтра выберу псевдоним и перезвоню.
   – Лучше выберем мы.
   – Почему?
   – Опыт…

Глава 4

   – Следующий, наверное, уже традиционный вопрос. Скажите, Антонина, почему вы взялись за перо?
   – Откровенно говоря, это вышло случайно. Моя школьная подруга, журналист, предложила шутки ради написать рассказ для мужского журнала. Я попробовала, и получилось весьма неплохо. Тогда я и подумала, а почему бы не продолжить? Тем более, у меня давно витало в голове несколько интересных сюжетов. Не пропадать же им. По ночам, после работы, в школьных тетрадках стала набрасывать роман. Так появился «Укус Шершня», мой литературный дебют.
   – И дебют очень успешный. Лично я прочёл книгу за одну ночь и с нетерпением жду продолжения. В отличие от множества приключенческих книг, пылящихся на развалах, у вашего произведения прекрасный литературный стиль. Как вы, человек с техническим образованием добились этого? Может, это от природы?
   – Не знаю. По крайней мере, в роду у меня писателей не было. А о стиле я даже не задумывалась, писала по наитию, как считала нужным. Главное, у меня есть, что сказать Читателю.
   – Откуда вы так хорошо знаете жизнь мормонов? Вы были в Америке?
   – Нет, хотя мечтаю туда съездить. Одно время я интересовалась бытом мормонов, даже общалась кое с кем из них. Это удивительные люди.
   – Хотя в романе они выглядят не в лучшем свете.
   – Это дань интриге.
   – «Укус Шершня» рассчитан, прежде всего, на сильную половину. Как вам так точно удалось передать психологию мужчины? Личный опыт?
   – Может быть… Но я не хотела бы раскрывать свои профессиональные секреты.
   – Как и свой псевдоним?
   – Да. Я не хочу афишировать своё настоящее имя. Прежде всего, людей должно волновать моё творчество, а не паспортные данные.
   – Насколько я знаю, вам уже поступили предложения об экранизации романа.
   – Действительно, два крупных канала имеют намерения снять сериал по моей книге. Сейчас я рассматриваю их условия. Возможно, уже весной начнутся съёмки.
   – Будем ждать премьеры. А как скоро мы можем узнать о дальнейших приключениях Шершня?
   – Сейчас я заканчиваю работу над второй книгой. Увы, пришлось уволиться с работы и заняться исключительно литературой. На двух стульях усидеть невозможно.
   – Не раскроете сюжет нового романа?
   – Сюжет держится в тайне. Его не знает даже издатель. Хотя, если честно, когда я начинаю роман, абсолютно не представляю, чем он закончится. Парадокс – не я повелеваю персонажами, а они мной. Представляете, один из героев, изначально задуманный как отрицательный, в итоге поступает благородно. Может, потому, что, работая, я перевоплощаюсь в своих героев, становлюсь на их место, пытаюсь понять их правду…

   «Да, сильно… Не я повелеваю персонажами, а они мной. Надо же, как все сложно».
   Антон ещё раз взглянул на фото под крупным газетным заголовком:

   «ЗВЕЗДЫ ЗАЖИГАЮТСЯ НОЧЬЮ».

   Симпатичная мордашка с длинной русой косой. Кокошник добавить – вылитая крестьянка с полотен Тропинина. Комментарий:

   «Антонина Бекетова – открытие года. Дебют, достойный мастера. Эксклюзивное интервью для нашей газеты».

   «Где ж я её видел? Очень знакомая физиономия. Особенно косичка… Нет, не помню. Интересно, кто интервью сочинял? Скорей всего, Данилец.
   Внизу полосы, после интервью Антон заметил небольшой постскриптум.

   «В ближайшую субботу, в 15-00, в магазине „Книжный Рай“ состоится творческая встреча Антонины Бекетовой с читателями. Желающие смогут задать ей вопросы и получить автограф молодого автора».

   «Так, это уже перебор… У нас и насчёт фотографии-то уговора не было, а уж творческая встреча… Кого ж Данилец приведёт? Фотку для газеты можно и на компьютере сбацать, а вот живьём дамочку показать? Обязательно схожу познакомиться, несмотря на цейтнот. Интересно, насчёт экранизации это правда или так, для пущей рекламы? По крайней мере, мне никто с телевидения не звонил. Надо будет спросить у Ульянова».
   Заметив, что попутчик тоже подглядывает в статью, Антон свернул газету. Непроизвольно опасаясь, что на фотографии девушки с косой можно усмотреть его мужественные черты.
   Возле супермаркета Антон вышел из маршрутки. Надо заскочить, купить мяса и овощей. Сегодня придёт мать, приготовит что-нибудь. Раньше он затаривался, в основном, на оптовом рынке – там дешевле. Теперь же, когда в бумажнике завелись достойные купюры, можно не утруждать себя дальними походами на базар.
   На стене мясного отдела, рядом со схемой разделки коровьей туши красовался намозоливший глаз рекламный постер. На фоне американской прерии молодой симпатяга с обнажённым торсом левой рукой прижимает к себе испуганную милашку, а правой целится в кого-то из внушительного дробовика. На плече юноши небольшая наколка – летящий шершень.

   АНТОНИНА БЕКЕТОВА. «УКУС ШЕРШНЯ».
   СЕНСАЦИЯ ГОДА!
   Мужская жизнь глазами женщины. Суперпроект издательства «Ариадна».

   «И здесь повесили», – ухмыльнулся Антон, выбирая телячью вырезку. Вот уже месяц, как плакаты украшали город. Причём, в неимоверных количествах и в самых неожиданных местах. Ульянов, как и обещал, потрудился на славу. Дело не ограничилось постерами. Рекламные закладки, календарики, газетные, радио и даже телеанонсы. Листовки в почтовых ящиках. «Не купите книгу – отключим газ!» Лотерея. В каждый десятый экземпляр был вложен билетик, по которому в издательстве можно получить ценный приз (авторучка и брелок в виде шершня), а в каждый сотый – сторублевая купюра. И, наконец, главный приз – романтический ужин с Антониной в дорогом ресторане. Так как книги были упакованы в плёнку, выигрыш доставался только после покупки. Главные магистрали города пересекали транспаранты „Укус Шершня" – в продаже с 1 сентября», а по центральной улице и возле книжных магазинов в шапочках с крылышками прогуливались «сендвичмены» с висящими на груди и спине броскими плакатами. Одним словом, денег в рекламу вбухали не один мешок. И не два. Осталось только спутник на Луну заслать. «Шершень-1». Для их города, эта рекламная кампания была, без сомнения, рекордной.
   Первые дни продаж показали, что главный редактор «Ариадны» не прогадал. Тираж улетел со склада за неделю, срочно потребовалась допечатка. Причём пик продаж пришёлся на шестой день, когда публика «распробовала» книгу и стала делиться впечатлениями. Подхлёстывала интерес фамилия молодого автора. По всей стране разлетались бестселлеры Андрея Бекетова, столичного мастера крутого боевика. Не родственники ли они с Антониной?
   Ульянов не скрывал своей радости, что и понятно. Он влез в бешеные долги, чтобы раскрутить новинку, но теперь все с лихвой окупится. Если не сейчас, то после второй книги точно. Главное, не останавливаться на достигнутом.
   Собственно, последнее целиком зависело от Антона. Понимая это, Лев Романович не стал затягивать с выплатой гонорара. И следом выложил аванс за новую книгу. В качестве бонуса подарил Антону новый компьютер. Разумеется, Антон от этого не огорчился. Он рьяно принялся за работу и сейчас приближался к финишу, рассчитывая успеть к намеченному сроку. Книга, правда, давалась не так легко, как первая. Это и понятно. Любой источник не бесконечен, рано или поздно он иссякнет. Но пока идей хватало, Антон старался не халтурить, пытаясь держать планку. Он считал, что успех книги связан все-таки не столько с рекламой. Рекламируют многих, но не многие попадают в топ. Из библиотеки пришлось уволиться. Марии соврал, что устроился редактором в крупное издательство. То же самое сообщил и матери. Работа, в основном, надомная. Вычитывать рукописи. Платят неплохо, да и труд не каторжный. Об истинных занятиях, как было обещано Ульянову, он никому не рассказывал. Не афишировал и содержание письменного договора, который заключил с издательством. В договоре обозначили и псевдоним и название произведения. На случай возникновения юридических проблем.
   Интереса ради Антон подарил библиотеке «Укус Шершня». Чтобы Мария прочитала и оценила. Зав библиотекой женщина со вкусом, в книгах толк знает. Роман ей понравился. Не классика, разумеется, но качественная массовая литература. Она сопереживала героям, что в любом произведении самое важное. Несмотря на жанр боевика, роман имел добрый стержень, в нем есть мысль, что нынче в дефиците. К тому ж у этой Бекетовой неплохой стиль, хотя и проскакивают элементы графомании. Оценка придала Антону дополнительный творческий импульс. Приятно, когда тебя хвалят в глаза, но вдвойне приятней, когда – за.
   Что касается псевдонима?.. Выбор сделан, обижаться не на кого. Пусть физиономия в газете чужая, зато телятина в корзине своя. Парная, без костей…
   Девушка на кассе, обслуживая покупателей, умудрялась читать бестселлер Антонины Бекетовой.
   – Нравится? – поинтересовался Антон, выкладывая на ленту покупки.
   – Не оторваться…

* * *

   – Господа, господа! Не наваливайтесь на стол! Автографов хватит всем! Аккуратней, аккуратней! Ну, куда ты прёшь, мужик?! Это ж не пивная!
   Происходящее в магазине «Книжный рай» напоминало сцену взятия крепости из фильма «Властелин колец». В качестве атакующих выступали покупатели, оборону держала пара крепких пареньков, специально приглашённых на мероприятие, а объектом штурма служил небольшой стол, за которым давала автографы девушка с русой косой с простым русским именем Тося. Рядом с симпатичной писательницей суетился оператор с тяжёлой камерой на плече, а под столом притаился корреспондент с микрофоном, пытающийся получить интервью. Продавцы выносили в зал новые стопки книг.
   Антон наблюдал за происходящим со стороны, стоя возле стеллажей с классикой. К началу мероприятия он немного опоздал, поэтому прослушал вступительное слово Антонины Бекетовой. Вопросов публика скорей всего не задавала, с нетерпением ожидая сигнала к штурму. Услышав команду, ринулась за автографами, словно пассажиры тонущего судна к шлюпкам. Антон этого не понимал. Подумаешь, закорючка в книжке. Не в чековой же…
   «Где же я с ней встречался? Причём не так давно? Коса? Характерный наклон головы…» Антон звонил Данильцу, узнать, что за матрёшка изображает Антонину, но тот вместе с Ульяновым укатил во Франкфурт, на книжную ярмарку.
   Он перевёл взгляд на стоявший возле стола огромный макет эмблемы издательства «Ариадна» – клубок из пенопласта.
   «Все, вспомнил! Девушка у водопада. С книжкой в руках. Без одежды… Или просто похожа? Интересно, кроме лица, оригинал соответствует копии?»
   – Осади, осади! – один из вышибал грубо отбивался от любителей чтива, – стол свернёте!
   – А ты не отпихивай! Я человек интеллигентный! Могу и в рыло законтрапупить!.. Антонина, Михаилу подпишите, пожалуйста. На добрую память.
   Антон заметил вышедшего в зал директора «Книжного рая» Федора Сергеевича Невыглаза. Они были знакомы, Антон покупал у него книги для библиотеки с хорошей скидкой. Невыглаз, увидев Антона, подошёл к нему, пожал руку.
   – Тоже за автографом?
   – Нет, мимо проходил. Смотрю – толпа.
   – Да, сегодня удачный день, – Федор Сергеевич довольно обвёл глазами свои владенья. – Бывает, за неделю столько не продаём. Почаще бы таких творческих встреч. Молодец, девчонка. Кассу делает.
   – Бекетова… Я что-то о такой не слышал.
   – Ну, ты даёшь! – искренне удивился Невыглаз, – её ж весь город читает. Вот, держи.
   Директор взял у проходившего мимо продавца запечатанный экземпляр и протянул Антону.
   – Отличная вещь… Я, правда, ещё не успел оценить, но народ хвалит. А повезёт, сто рублей выиграешь.
   Антон покрутил в руках книгу. Штук пять таких же, подаренных Ульяновым, валялось дома.
   – И кто она такая?
   – Обычная учительница. Кажется, математики. В начальных классах. Написала роман, принесла в «Ариадну». Уж не знаю, есть ли у неё что с Ульяновым, но он её грамотно раскрутил.
   – Какой Ульянов? – прикинулся дураком Антон.
   – Лев Романович. Шеф «Ариадны»…
   «С биографией Данилец тоже верно просчитал, – усмехнулся про себя Антон, – учительница математики… Как похоже на Джоан Роллинг, придумавшей Гарри Потера. Та тоже учителка».
   – Марь Андреевна сказала, ты ушёл из библиотеки.
   – Да. На две тысячи не протянуть.
   – Это верно. И куда подался?
   – Бизнес… Бананами торгую, – брякнул Антон первое, что пришло в голову.
   – Правильно. Не мужицкое дело формуляры выписывать, да должников ловить. Мы, кстати, через два месяца филиал открываем. Я сейчас людей подбираю. Ты в книгах человек понимающий, могу взять.
   – Продавцом?
   – Почему продавцом? Для начала завом отдела. С деньгами не обижу. У нас, между прочим, оборот такой – любой универмаг позавидует. Так что прикинь.
   – Прикину.
   Народ, утолив художественный голод, немного ослабил натиск. Антонина продолжала одаривать страждущих автографами. Какой-то малолетке она расписалась в школьном дневнике, видимо у последней не хватило денег на книгу. Ещё пара подписей украсили детские ладони. Антонине явно нравился процесс.
   «Неплохо у неё получается, вошла в роль. А живьём она даже лучше, чем на фотографии, – отметил Антон, – Данилец знает, что делает. Прям, как с глянцевой обложки девочка».
   – Хочешь, познакомлю? – предложил Невыглаз, уловив направление взгляда собеседника, – заодно автограф возьмёшь.
   – Хочу, – не задумываясь, кивнул головой Антон. Когда ещё представится возможность пообщаться с автором собственного романа? Сюр какой-то. Роберт Шекли позавидует.
   – Через полчаса мероприятие закончится, подходи ко мне в кабинет. Или ты спешишь?
   Антон спешил, он должен был закончить главу, но ради такого случая решил остаться и кивнул:
   – Подожду.
   Федор Сергеевич скрылся в недрах магазина. Очередь возле Антонины чуть поубавилась, активность публики уменьшилась. Антон распаковал книгу. Сотенной не было, но билетик на авторучку имелся. Жаль, у него уже есть пять штук. С романтическим ужином пролёт. Ничего, захочу и так поужинаю.
   Он вышел на улицу, решив обождать на свежем воздухе. Две красотки с прозрачными крылышками за спиной встречали покупателей сказочными улыбками и одаривали воздушными шариками с надписью «Я люблю Антонину». Антон от шарика отказался. Он купил мороженое в стоящей рядом палатке, присел на поребрик и стал любоваться обожающими его людьми. Правда, не совсем его, но все равно – прекрасно…
   Слева раздался визг тормозов. Знакомая синяя «девятка» с шашечками на крыше припарковалась возле магазина. Матвей Тараконов, не заметив одноклассника, устремился в «Книжный рай», отказался от подарочного шарика, и минут через пять вынырнул обратно, сжимая подмышкой знакомый фолиант в плёнке. «Матвею на память от Антонины». Желаем победы в лотерее.
   Доев мороженое, Антон поднялся с поребрика, прогулялся до площади и через полчаса вернулся в «Книжный рай».
   Антонина Бекетова уже закончила одаривать народ автографами, столик пустовал. Несколько лопнувших шариков, валявшихся на полу и обрывки одежды, говорили, что борьба за подписи прошла не без потерь.
   Невыглаз, как и обещал, ждал в своём кабинете, за журнальным столиком, попивая кофе с молодым автором, отдыхавшим после напряжённой творческой встречи. Когда Антон переступил порог, директор поднялся и, улыбаясь, сделал шаг навстречу.
   – Добро пожаловать… Антонина, молодой человек большой поклонник вашего таланта, мечтает получить автограф, – Федор Михайлович посторонился, пропуская вперёд Антона с книгой, – кстати, он может угостить вас самыми вкусными бананами в городе.
   – Я не очень люблю бананы, – мягко улыбнулась писательница, протягивая руку за книгой, – как вас зовут?
   – Как и вас… Антон. Вы обалденно пишете… Я говорю абсолютно искренне.
   – Спасибо…
   Невыглаз указал на свой стул.
   – Присаживайтесь, Антон. Мне надо в зал выскочить. Угощайтесь кофе… Тоня, водитель подъедет минут через пять.
   Директор оставил талантов и поклонников наедине. Поклонник налил себе кофе.
   – Простите, я читал, что Антонина – это псевдоним. А как настоящее имя, если не секрет. А то как-то не очень удобно…
   – Настя, – просто, без жеманства ответила девушка, – я, вообще-то не хотела брать псевдоним. Издатели настояли. У меня слишком распространённая фамилия.
   – Понимаю. Можно затеряться.
   – Да, именно так. Правда, никак не могу привыкнуть. На Антонину не всегда отзываюсь.
   «А уж мне-то как непривычно».
   – Словно в тебя вдруг вселился кто-то другой…
   – Представляю, – без тени иронии произнёс Антон.
   – А какое отношение вы имеете к бананам?
   – Я их покупаю и продаю. Многие называют это бизнесом.
   – А вы?
   – Жизнью.
   «Где это я слизал? Ах да, „Девять с половиной недель", недавно крутили. Романтичное начало. А девочка ничего. Жаль, я не Микки Рурк».
   Настя-Антонина достала из сумочки ручку.
   – А вы от руки пишете или на компьютере? – отпив кофе, поинтересовался Антон.
   – От руки. В тетрадках. Смотрите, какая мозоль, – писательница подняла руку и растопырила пальцы. На среднем краснел натруженный бугорок.
   «Вот это обстава! Даже мозоль натёрла! Молодец, деваха! Вжилась, так вжилась! Станиславский рта не раскроет! Сколько ж тебе приплатили за такой творческий подход? Не бескорыстно же ты кривляешься?»
   – Мне кажется, настоящий писатель должен писать только от руки. Хотя, это, конечно, дело вкуса. Говорят, на компьютере удобнее, но я не хочу менять привычку.
   – Да, согласен. Между прочим, я тоже немного сочинял в студенчестве, – похвастался Антон, – но до вас мне далеко. И не дотянуться. Такой сюжет никогда бы в голову не пришёл. Вы сами додумались?
   Антонина сделала глоток, ответила не сразу и нехотя, не поднимая глаз на собеседника.
   – Да… Сама.
   – Класс! Мне даже показалось, что история случилась на самом деле. А продолжение будет?
   – А вам хотелось бы?
   – Конечно!
   – Будет. Скоро, – Антонина зачем-то взглянула на часы, будто написание романа дело ближайших минут.
   – Вы, правда, учитель математики?
   – Была. В семнадцатой школе. Пришлось уволиться. Времени не хватает.
   «Интересно, чему ж ты детишек учила, красавица? Всегда говорить правду?».
   – Издатели торопят, приходится даже по ночам работать.
   «Да что вы говорите! Бедняжка!»
   – Нелёгкий хлеб, – посочувствовал Антон, – зато популярность. А кино снимут, на всю страну прогремите.
   – Мне просто нравиться сочинять.
   «Заметно».
   – Даже не ради популярности.
   «Браво!!!»
   – Представляете, я вчера письмо получила, – Антонина извлекла из сумки конверт, – точнее, в издательство пришло для меня. Мужчина один написал, с Урала. Он строитель, увечье получил тяжёлое на работе. Никакой жизни не стало, хотел даже руки на себя наложить. А тут друг какой-то у него «Укус Шершня» случайно забыл. Он прочёл, и словно мир перевернулся! Он так прямо и пишет – мир перевернулся! Никакой хандры, на ноги смог подняться. Сейчас работу нашёл! Вот, благодарит за роман.
   – Здорово!
   «Если письмо не фальшивка, то жизнь прожита не зря».
   В кабинет вернулся Невыглаз.
   – Тоня, водитель приехал.
   – Да, я сейчас, – она развернула книгу и поднесла ручку к титульному листу.
   – Что вам пожелать, Антон?
   – Вдохновения. Оно нам не повредит.
   Антонина сделала дарственную надпись и вернула роман.

   «Вдохновения и удачи! Антону от автора».

* * *

   Звонок в дверь оторвал Антона от написания финального диалога. Он посмотрел на часы. Одиннадцать вечера. «Кто это ещё, на ночь глядя?»
   На площадке стоял Боря Лосев, тридцатилетний сосед с нижнего этажа. На его вытянутом лице читалась неподдельная тревога и волнение.
   – Тоха, беда!
   Антон пригласил соседа в прихожую.
   – Брательника на «Скорой» увезли! Прямо с работы. У него мотор давно побаливал, а тут конкретно прихватило! – Лосев прижал руку к сердцу, – позвонили оттуда, срочно операция нужна.
   Антон пока не улавливал, при чем здесь он.
   – За сутки не сделают – все, не откачать. А для операции лекарства нужны, – сосед помахал бумажками с какими-то каракулями, – дорогущие, немецкие. На полторы штуки евро! Я наскрёб пару сотен, сейчас по знакомым бегаю! Выручи, сколько сможешь! Мне на пару дней буквально, я у шефа перезайму, когда он с Кипра вернётся… Ты знаешь, я всегда возвращаю! Хочешь, расписку оставлю!
   – Да нет, не надо, – немного растерялся Антон.
   Боря действительно иногда занимал у него небольшие суммы, до пятидесяти рублей и всегда отдавал. Парень он был какой-то непутёвый, не добившийся в жизни более-менее стабильного положения. Возможно, из-за своего взбалмошного характера. Лет пять назад он трудился в автосервисе, затем резко сменил профиль, уйдя в большой бизнес – скупал золотосодержащие радиодетали и выпаивал из них презренный металл. Но и это занятие, видимо, не приносило финансовой и душевной радости. Ещё через год Боря осел в охранной фирме, продержавшись там пару месяцев. Со слов, не сошёлся темпераментом с начальником. Затем последовала работа официантом в ресторане, потом на автостоянке. Месяц назад, встретив Антона, он похвастал, что, наконец, нашёл достойное место в какой-то брокерской конторе. Жил Лосев вдвоём с матерью, слегка больной на голову и состоящей на учёте в диспансере. Да, что-то рассказывал про старшего брата. Любил выпить, но в разумных пределах и без последствий. С Антоном у них были вполне нормальные, соседские отношения.
   Деньги у Антона имелись, гонорар за первый роман и аванс за новый лежали в носке, а носок в шкафу. (Не сейф, конечно, но лучшего пока нет). И в принципе, он мог одолжить, тем более, что речь шла о жизни и смерти.
   – Если можешь, тысячу, – продолжал упрашивать Борис, – триста Ленка подвезёт, ну, жена Сашкина… Блин, если б днём случилось, я бы нашёл, а сейчас – вилы! В долг эти эскулапы не лечат! А ещё Гиппократом клялись, сволочи! Я с процентами верну, клянусь!
   Борис ещё раз приложил ладонь к грудной клетке.
   – Да ладно, не надо никаких процентов, – отказался Антон, – у меня есть заначка… Как раз тысяча… Погоди.
   Он сходил в комнату, открыл сейф-носок, отсчитал десять сто долларовых купюр.
   – Держи. В евро нет, только в долларах.
   – Да мне без разницы, – трагедия на лице соседа уступила место радости, – в пятницу все верну, отвечаю! Тоха, мамаше только про брата ничего не говори, если встретишь. А то у неё от переживаний совсем крышняк съедет.
   Боря спрятал деньги в нагрудный карман и протянул руку.
   – Спасибо, старик. Выручил, просто не знаю как.
   – Да ладно, понимаю…
   – Не знаешь, обменник на проспекте круглосуточно работает?
   – По-моему, да.
   Борька скатился по ступенькам. Антон запер дверь, вернулся к компьютеру.
   Перечитал диалог.
   «Нет, все не то… Какие-то сопли зеленые».
   Вообще, финал получался откровенно слабым, Антон слишком перекрутил с интригой в начале романа и теперь не мог связать концы с концами, прибегая к явным натяжкам, штампам и роялям в кустах. Конечно, все в жизни бывает, и не такие рояли, но то в жизни. В книге все должно быть чётко, словно в часовом механизме – одна сцена цепляет другую. И в первой книге Антону блестяще удалась композиция. Здесь бы он тоже наверняка придумал более изящную концовку, будь месяц в запасе. Но оставалось три дня до назначенного срока. И хотя жёстких санкций в случае задержки не последовало бы, Антон не хотел подводить издателей. Рекламные плакаты с конкретной датой выхода второго тома уже украшали заборы и автобусные остановки.
   Он выделил весь диалог, нажал кнопку «Delete» и уставился на пустой белый экран.
   «Думай, думай… Халтурить нельзя…»

Глава 5

   Роман «Визит Шершня» вышел в срок стотысячным тиражом. И в течение двух недель был распродан, причём большая часть тиража разлетелась по просторам родины. Ульянов разорился на постановочный рекламный ролик, который крутился по местному каналу по пять раз в сутки. Летящий шершень, сев на земной шар, превращался в прекрасного юношу, отгоняющего от планеты всякую нечисть с помощью стрелкового оружия всемирно известного конструктора.
   Личико Антонины замелькало на тусовках, на полосах газет и телеэкране. Её приглашали в ток-шоу и развлекательные программы, за ней принялись шпионить папарацци, жёлтая пресса распускать сплетни про личную жизнь. Скорей всего, с подачи самих господ издателей.
   Вдохновлённый успехом первого проекта, Лев Романович Ульянов запустил новый. Женский любовный роман глазами мужчины. Плакаты с анонсами будущего бестселлера уже атаковали город. Их разве что не сбрасывали с самолёта, словно листовки. «Григорий Раскатов. Любовь взаймы».
   Антона успех второй книги, разумеется, не огорчил. Он обоснованно опасался если и не провала, то разочарования публики. Во-первых, продолжение, как правило, хуже первенца, а во-вторых, он так и не свёл в романе концы с концами, кое-как и наспех закруглив интригу. Однако то ли по инерции, то ли благодаря усилиям по раскрутке, книга моментально попала в лидеры по продажам. Ульянов отозвался о новом романе не менее лестно, чем о первом, если, конечно, был искренен. Вручая щедрый гонорар, он предложил не останавливаться на достигнутом, а тут же приступить к третьему тому. «Нельзя снижать темп! Ни в коем случае! Тем более, народ жаждет. Создадим задел, а затем будем спокойно выпускать по две книги в год. Месяца тебе хватит?». Антон согласно кивнул, но, покинув кабинет издателя, призадумался. Он, можно сказать, на последнем издыхании закончил «Визит Шершня», и тут же с нуля, не поднакопив сил, надо садиться за продолжение. Он же не автомат по производству бестселлеров. Есть, конечно, умельцы, вроде Стивена Кинга, наделённые природной фантазией и талантом, но Антон себя к таковым не относил. Основой первой книги все же были его собственные эмоции и накопившиеся мысли. И сюжет без особых усилий выплывал из этих эмоций и мыслей, сам находя в запутанном лабиринте нужный ход. Во второй раз пришлось указывать сюжету путь. Причём, не всегда верный. И с большим усилием. А что будет сейчас? Когда источник иссяк, и цветочек засох. Сидя в четырех стенах перед монитором, как сыч в дупле, особых эмоций не получишь. Тупо работать по схеме? Можно, конечно, только любая схема мертва. Её все равно надо оживлять, иначе получится пресный фаст-фуд. А оживить нечем. Цветочек без источника не расцветёт, а окончательно засохнет и превратится в труху. Но чтобы наполнить источник, нужно время. Которого нет.