– И что? – спросил Леший.
   Миша посмотрел на него, словно не понял вопрос.
   – Что, что. Взял сканер у дружбанов… Запеленговал мудаков этих. Они не особо и прятались даже, гады, поох…евали там совсем от безнаказанности. Пока они страшилки свои тетке впаривали, мы уже на месте были. Утоптали их хорошо, потом в лодку, на море отвезли… это под утро уже, пакеты им на головы надели, в воду окунули, пока они по уши не обосрались… Ну а потом в поезд усадили, «Керчь-Дагестан». И все. Больше тетку никто не трогал.
   – Резко ты вопросы решаешь, – хмыкнул Леший. В его голосе прозвучало неподдельное восхищение. – Запеленговал, утоптал, усадил…
   – Да нормально. А что мне с ними было делать? В милицию отвести? Или вообще не обращать…
   – Так это что, дагестанцы были? – спросил Леший. – Откуда там дагестанцы? У вас ведь татары погоду делают?
   – Да у нас всех хватает, – неопределенно ответил Миша, разглядывая что-то за спиной Лешего. Потом ловко поднялся без помощи рук, словно взлетел над полом, и подошел к плите. Внимательно рассмотрел огрызок вентиля со следами ножовочного полотна, принюхался.
   – У тебя газовый вентиль сорван, – сказал Миша. – Тоже твои гости постарались?
   Он посмотрел на Лешего.
   – Да ерунда. – Леший наполнил стаканы. – Я уже звонил в аварийку. Они меня от магистрали отключили, чтобы не рвануло. Должны на днях заменить… Садись, не парься.
   – Все в порядке, значит? – сказал Миша, усаживаясь на место. – Смирение и кротость, говоришь? Бьют по левой щеке – подставь правую? Ну-ну…
   Он соорудил еще один бутерброд с рыбой и оливками. Леший сосредоточенно возил сигаретой в блюдце, заостряя тлеющий кончик.
   – Да ничего я не говорю.
   Леший поднял глаза.
   – Ты прав, есть у меня одна проблема.
   Он вкратце рассказал о находке николаевских рублей и неприятностях, последовавших за этим. Миша снова встал, словно бурлящая внутри энергия не позволяла ему долго сидеть на одном месте. Он хотел пройтись по кухне, но здесь было слишком тесно, и он просто остался стоять на месте, высокий, мощный, воткнув огромные накачанные ручищи в карманы.
   – И что думаешь делать? – спросил он.
   – Пока не знаю, – сказал Леший. – По крайней мере до сегодняшнего вечера не знал. Ну, а сейчас… Вот ты бы что сделал?
   – Как что? – удивился Миша. – Давить в пыль их надо. Уничтожать. Или ты думаешь, оно все само собой рассосется?
   Леший посмотрел на свой погасший уже окурок, похожий на остро оточенный карандаш.
   – Нет, не рассосется, – сказал он. – Но ведь это уголовщина. Одно дело там, в горах, а другое… – Он помотал головой. – Я так не умею.
   – Ты что, ничего не понял? Они такие же гады, шакалы, как твой Амир. Чем они лучше? Все, что умеют, – грабить, убивать, насиловать, ничего другого. Только они не где-то там, за Кавказским хребтом, а в твоем родном городе, ходят по твоим улицам, гадят здесь, в твоей квартире, у тебя под носом. И ты еще сомневаешься?
   Лицо Лешего потемнело.
   – Нет, я не в этом смысле… Но там мы играли в открытую: вот наши, вот они, побеждай или умри… Но никто потом не назовет тебя уголовным преступником и алиби не потребует… Я не знаю, как выкручиваться здесь, понимаешь?
   – А-а, вот в чем дело, – сказал Миша и замолчал.
   Леший встал и подошел к окну. За окном во дворе послышался звук автомобильного двигателя, потом донеслись голоса и тупой «умцающий» звук автодинамиков. Кто-то резко надавил на сигнал и долго не отпускал. Леший глянул на часы: половина второго ночи.
   – Ты, я вижу, парень крутой, – произнес он. – Можешь мне помочь? Я в долгу не останусь.
   – Давай только без этого, без долгов, – отозвался Миша. – Никаких «ты мне – я тебе», мы же не торгаши. Возьми меня в напарники, покажи подземную Москву, я ведь ее не знаю…
   Он снова оглядел срезанный газовый вентиль, хмыкнул.
   – Ну, а если мы напарники, то проблемы решаем вместе, дело ясное!
   Леший почесал в затылке.
   – Только знаешь что… Те, люди тоже серьезные… У меня был товарищ – круче некуда, воевали вместе. А когда стал мою проблему решать, его взорвали. И еще ребят вместе с ним. Так что ты подумай…
   Миша усмехнулся нехорошей усмешкой.
   – Да видал я всяких! Вы же в горах воевать привыкли. А я уже давно в городах да под землей воюю. Оружие только надо бы серьезное… Найдешь?
   – Найду. Только это… – Леший опять почесал в затылке. – Они под землей как дома. Мы думаем, это бойцы из какого-то подземного спецназа. Поимей в виду.
   – Имею, – без особых эмоций сказал Миша. – Когда пойдем вниз?
   – Да прямо сейчас и пойдем. Чего ждать?
   Леший достал свой рюкзак и сложил в него коньяк и остатки закуски.
   – Сейчас покажу тебе кое-что, – сказал он. – Еще никому это не показывал.
   Он вышел в прихожую, взял гвоздодер и поддел одну за другой две плиты ламината, укрепленные снизу толстыми досками. Под плитами открылось пустое черное пространство, откуда потянуло запахом слежавшейся земли, многолетней пыли, старого мышиного помета и чего-то еще – наверное, это был запах самой темноты.
   – Запасной выход, – сказал Леший, с удовольствием наблюдая за вытянувшимся лицом Миши. – Добро пожаловать в подземную Москву!

Глава 2
Виртуозы тайных операций

    15 сентября 2002 года, Кемер, Турция
   Отель «Интерконтиненталь Джейлан» – один из самых запоминающихся в обширном созвездии своих пятизвездных собратьев. Есть в нем яркая индивидуальность, неподдельный уют, особый изыск и подчеркнутый шик, ненавязчиво проявляемые в деталях архитектуры и интерьера – будь это респектабельный четырехэтажный корпус с золотыми зеркальными стеклами, неожиданный бронзовый Пегас на мраморном полу холла, высокий светлый атриум, мягкие диванчики с обилием подушек на каждом этаже, просторные удобные номера, ухоженная территория, импортные виски и коньяки…
   Время близится к полудню, солнце стоит в зените, сотни отдыхающих плавают в изумрудно-прозрачном море, плещутся в бассейне, где можно не выходя из воды получить кружку пенящегося пива, бокал коктейля или запотевший стакан солоноватого, отлично утоляющего жажду айрана. Многие женщины загорают топлесс, и знатоки внимательно осматривают их бюсты, в придирчивых поисках признаков хирургического вмешательства. «Грудь № 1» джейлановского пляжа принадлежит немке Марте: шары четвертого размера сохраняют упругую форму явно без помощи имплантатов…
   В кондиционированной прохладе холла, у рецепции, постоянное оживление: одни постояльцы уезжают, на их место заезжают новые, на стоянке у входа сменяют друг друга микроавтобусы, такси и лимузины – для гостей категории VIP. Чуть в стороне, на большой, пышущей жаром асфальтовой парковке много машин, принадлежащих гостям «Джейлана» или взятых напрокат. Почти все они пусты, кроме белого «Фольксвагена» с местными номерами и тонированными стеклами. В нем включен двигатель, кондиционер работает на полную мощность, но это слабо помогает.
   Сидящий на заднем сиденье человек в цветастой шведке навыпуск и шортах-бермудах лоснится от пота, хотя и не обращает на это никакого внимания. Он внимательно смотрит на циферблат новой модели «Сейко» – которой пользуется при проведении операций, хотя на торжественные мероприятия в Вашингтоне или Лэнгли надевает «Брайтлинг» за три тысячи. Швейцарская механика, подчеркивающая его спортивный стиль и обещающая «Феррари» на гостевой стоянке, – это, конечно, понтово, но японский премьер-кинетик стоимостью в восемьсот шестьдесят долларов – это надежно и точно…
   Черные, острые, как мечи, стрелки почти сошлись на цифре двенадцать; тончайшая секундная, словно стилет, проникающий в любую, самую узенькую щелку времени, дергаясь, прошла три четверти циферблата.
   «11.59.46»; «11.59.47»; «11.59.48»…
   Со стороны моря доносились усиленные мощными динамиками дурашливые крики аниматоров. Низкие басы тяжелого рока прорывались сквозь отражающие солнечные лучи, тонированные стекла. Того, кто сидел в «Фольксвагене», посторонние звуки во время точной работы здорово раздражали. Неужели без этого насилия над барабанными перепонками невозможно развлекать гостей?!
   …«11.59.49», «12.00.00»…
   Наконец-то! Черные мечи и стилет, слившись, вонзились в цифру двенадцать.
   Человек переводит взгляд на желто-черный шлагбаум у въезда на территорию. Ничего. Смуглый охранник в стеклянной будке лениво зевает. На нем оливковая форма с неким подобием погон.
   Даже самые точные атомные часы в метрологическом центре Женевы не гарантируют от случайностей: автомобильных пробок, аварий, человеческой необязательности, сердечных приступов, наконец… Иногда все действительно решает каждая секунда, сегодня, к счастью, имеется допустимый люфт…
   К шлагбауму подъехало такси. Человек в «Фольксвагене» прильнул к маленькому биноклю и убедился, что рядом с водителем сидит Боло. Охранник кивнул и поднял шлагбаум, такси проехало к рецепции.
   Следом подкатил открытый красный джип «Сузуки». Желто-черный барьер оставался неподвижным до тех пор, пока сидящий за рулем молодой европеец не показал бордовую карточку постояльца «Джейлана», – только после этого «Сузуки» был пропущен на территорию.
   Сразу же за ним в полосатую рейку уткнулась носом серебристая «Дэу Нубира» с тремя усатыми аборигенами. Человек в «Фольксвагене» увеличил резкость своего бинокля. Полный солидный турок, перегнувшись через водителя, показал охраннику какое-то удостоверение. Тот почтительно вытянулся и вздернул шлагбаум так резко, как удачливый рыболов, подсекающий тяжелую дораду. Значит, это и есть те, кто следят за Боло, а толстяк у них старший!
   Человек в «Фольксвагене» удовлетворенно кивнул и перевел бинокль на вход в отель. Боло расплатился с таксистом и неторопливо двинулся в сторону пляжа. На нем был тонкий летний костюм, подобающий крупному чиновнику. И держался он довольно уверенно, как обычно. Молодец!
   Человек посмотрел на часы. Двенадцать ноль три. Операция началась, причем в пределах допустимого «люфта». Наблюдатели запарковали свою «Нубиру», внешне неторопливо выгрузились наружу и неспешно двинулись следом за объектом. По устоявшейся привычке человек вычленил броские приметы внешности каждого и тут же обозначил их прозвищами. Старший – грузный, с заметным брюшком и расширяющимся книзу лицом – Бегемот. Верткий, гибкий, с хищным взглядом и узкими черными усиками – Скунс. Тот, что пониже, – круглые, глубоко посаженные глаза, развитая нижняя челюсть, – конечно, Бульдог!
   Человека в «Фольксвагене» звали Грант Лернер, он был гражданином США, хотя в кармане у него лежал итальянский паспорт на имя Витторио Джотти. Впрочем, его фотографии украшали много паспортов, и сам он вряд ли помнил те имена, под которыми посетил почти все цивилизованные страны. Грант Лернер был специалистом по гриму, фальшивым документам и сложным оперативным комбинациям. Секрет успеха его операций – тщательный подбор «ключа» каждой: совокупности места, времени, обстановки, участников и тщательная проработка деталей. В сегодняшней эксфильтрации [1]он тоже продумал все мелочи, начиная с той, что такси на территорию отеля пропускают беспрепятственно, а другие машины – нет. Он написал партитуру и подобрал состав оркестра. Теперь оставалось ждать окончания концерта… Грант откинулся на спинку сиденья. Он представлял, что должно происходить на арене секретной операции. И надеялся, что так все и происходит.
   Боло неторопливо шел по асфальтовой дорожке к морю. Справа и слева поворачивались автоматические гидранты, непрерывно поливающие ровно подстриженную зеленую траву и цветочные клумбы. Водяная пыль, как легкий туман, висела в раскаленном воздухе. По лужайке со смехом бегали дети. С моря шли девушки в купальниках, которые больше обнажали, чем прятали. Скунс обогнал его и шел впереди, Бульдог почти наступал на пятки, Бегемот держался метрах в десяти сзади.
   Боло было тридцать пять лет, и он находился в отличной физической форме, что учитывалось при выборе способа эксфильтрации. Сейчас смуглое лицо агента покрывали капельки влаги – то ли от нервного пота, то ли от брызг поливальных установок. Но независимо от происхождения капелек он, несомненно, нервничал. Трудно сохранить хладнокровие, когда каждое твое действие находится под контролем, а твое прошлое подвергается тщательному изучению. Настолько тщательному, что рано или поздно найдутся улики, которые могут отправить его в тюрьму на весь остаток жизни. И самое противное, что ничего поделать нельзя – остается только ждать, как ждет в загоне предназначенный для кебаба баран. Деваться ему некуда: наблюдение ведется круглые сутки. Вот и сейчас преследователи взяли его «в клещи»…
   Пляж был широким и чистым, с ровными деревянными дорожками, под грибками лежали загорелые мужчины и женщины, многие бултыхались в море… Слева аниматоры устроили какую-то дурацкую игру: отдыхающие с криками и визгами бегом носили воду в ладонях и наперебой наполняли красные пластмассовые ведра…
   Боло повернул направо. Он шел по деревянному настилу, чтобы песок не набивался в туфли. С одной стороны вытянулись в ряд ступни – большие и маленькие, ухоженные и не очень… С другой – головы: короткостриженые и с замысловатыми прическами, не стоящие на пляже затрат на укладку, но имеющие стратегический прицел на вечернюю дискотеку…
   Боло шел уверенно, привычным широким шагом. Цель его была замотивирована еще вчера вечером: по телефону он договорился с двумя приятелями о дайвинге на Песчаном острове. А утром позвонил самому известному организатору подобных развлечений Ахмеду – инструктору подводного плавания отеля «Интерконтиненталь Джейлан», тот согласился, но запросил триста долларов вперед. Сейчас Боло шел к Ахмеду оговорить детали и выдать ему аванс. И его преследователи все это прекрасно знали. Не знали они только то, что разговоры про дайвинг – обычная легенда прикрытия, камуфляж, дымовая завеса…
   За веревочным барьером черные улыбчивые аборигены устраивали катания на «бананах», выдавали напрокат водные велосипеды и гидроциклы, в большом, открытом с боков шатре сидели над своими аквалангами и гидрокостюмами инструкторы подводного плавания, еще дальше – в самом конце пляжа, любители острых ощущений летали на ярких парапланах.
   Ахмед, как и положено, находился в шатре, именно туда и двигался Боло. Словом, все шло по плану, именно такое развитие событий в наибольшей мере притупляет бдительность наблюдателей. Все трое благодушно любовались красивыми девушками в рискованных купальниках, расслабленно смотрели, как носятся на мощных «Ямахах» любители скоростных морских прогулок, как медленно покачивается на пологих волнах белоснежная яхта «Ориент», и, наверное, мечтали, что после ареста подлого шпиона смогут отдохнуть несколько дней на одном из таких красивых пляжей.
   А Боло не обращал внимания на прелести окружающей жизни, он смотрел на резервную «Ямаху» с желтым флажком, привязанным к длинной антенне. Флажок служил опознавательным знаком. На этой «Ямахе» инструктор Ахмед должен прийти на помощь, если кто-то из клиентов свалится со скутера, или заглохнет двигатель, или произойдет еще какая-нибудь неприятность, от которой не застрахованы даже надежные японские гидроциклы. Но опознавательный знак предназначался не для аварийных случаев, а именно для операции «эксфильтрация». Желтый флажок означал, что, вопреки обычной практике, бензобак скутера залит под завязку, ключ торчит в замке зажигания, а швартовый конец завязан так, что при первом же сильном рывке развяжется сам собой. Позаботиться обо всем этом и должен был Ахмед.
   Когда автомобиль стоит на месте, кондиционер не может работать на полную мощность. Грант Лернер сидел, обливаясь потом, в раскаленном «Фольксвагене», сердце колотилось, он смотрел на часы и прикидывал, подошел ли уже Боло на расстояние решительного рывка… Кроме того, он думал – не напутал ли чего Ахмед, заправил ли он «Ямаху» как надо, проверил ли двигатель, правильно ли завязал веревку… И внимательно ли следят с яхты «Ориент» за желтым флажком, чтобы вовремя среагировать, как предусмотрено планом…
   Как всегда в таких случаях, Грант чувствовал себя дирижером. Конечно, лучше всего, если бы он сам наблюдал, как развивается операция, и руководил ею – кричал в рацию на нерадивых, исправлял ошибки бездарных, подбадривал усердных. Словом, как настоящий дирижер, который мастерски управляет оркестром решительными взмахами тонкой, гладко оструганной палочки. Но так никогда не получалось. Его роль заканчивалась на моменте последнего инструктажа. Потом по его партитуре играли другие люди, и успех операции зависел уже от их способностей, воли, разума, смелости и физической силы, слаженности и умения работать на общий результат, даже если не подозреваешь, каким он должен быть…
   Двенадцать часов, двенадцать минут. На электронном циферблате эти цифры выглядели бы многозначительно, особенно когда количество секунд совпало с количеством часов и минут: «12.12.12» – периодичность, уходящая в бесконечность. По гражданской специальности Грант Лернер был радиофизиком и в студенческих конспектах много раз ставил знак бесконечности – лежащую на боку вытянутую восьмерку, совершенно не задумываясь над ее метафизическим смыслом. Уже занимаясь специальными операциями, он понял, кожей ощутил, что такое бесконечность и вечность: это значит, что тебя не убьют прямо сейчас и ты будешь жить бесконечно долго – практически вечно…
   Магия повторяющихся цифр напомнила, что кроме людей, которые выполняют его волю, всегда есть те, кто этой воле противодействует. Как поведут себя в решающий момент Бегемот, Скунс и Бульдог? Скорей всего, они растеряются и не смогут помешать агенту, именно на этом базируется весь план… А вдруг они схватят Боло или застрелят его при попытке к бегству? Конечно, это маловероятно, но теоретически такая опасность существует! «12.13.50». Вероятней всего, кульминация уже наступила или наступит в течение следующей минуты…
   И точно: то, что должно было произойти, – произошло точно в срок! Совершенно неожиданно для окружающих Боло рванулся к гидроциклу с желтым флажком, прямо в одежде вбежал в воду и, дернув швартовый конец, развязал узел.
   В партитуре Гранта Лернера это не было предусмотрено – лишняя трата времени: следовало сразу оседлать скутер и усилием его мотора освободиться от веревки. Но что сделано, то сделано. Боло потерял на незапланированной операции две секунды, потом, с усилием выпрыгнув из воды, запрыгнул на кожаное мотоциклетное сиденье и запустил двигатель. «Ямаха» взревела мощным мотором и рванулась вперед, оставляя за собой белый бурун взвихренной пены. На часах Лернера Гранта за это время медленно сменились десять цифр, отсчитывающих секунды.
   Но на берегу время текло по-другому: оно летело, как выпущенная из винтовки пуля. Скунс улыбался симпатичной белокожей девушке, явно только сегодня приехавшей, Бульдог застыл словно соляной столб, Бегемот схватился за сердце и медленно открывал рот, чтобы отдать команду, но никакая команда уже не могла изменить ход событий: вцепившийся в руль Боло выжал газ до упора, и скутер на максимальной скорости уходил в открытое море! Как и было рассчитано, никто даже не потянулся за оружием. Когда сотрудники тайной полиции пришли в себя, они схватились за мобильные телефоны, а старший группы нажал кнопку рации прямой связи с дежурной службой. Но это тоже было предусмотрено Лернером.
   Человек на яхте «Ориент» с двенадцати часов следил за желтым флажком и, когда он рванулся с места, включил направленный генератор радиопомех. Полицейские трясли свои радиопередающие приборы, хлопали по ним ладонями и кулаками, снова подносили к лицу: все безуспешно – связи не было!
   Гидроцикл с желтым флажком стремительно мчался к горизонту. Основная масса отдыхающих не обратила внимания на происшествие: они по-прежнему купались, загорали, пили коктейли и прохладительные напитки, флиртовали, играли в карты и нарды, читали книжки – на разных языках, но в одинаковых ярких обложках. Предусмотрительно отошедший в сторону Ахмед делал вид, что полностью увлечен смуглой итальянкой со жгучими, распущенными по плечам волосами и в полностью открывающих ягодицы стрингах. И только Бегемот, Скунс и Бульдог поняли, что произошла катастрофа, что небо обрушилось на землю и что ответственными за эту вселенскую катастрофу являются именно они!
   – Шайтан, куда это он?! Шайтан! Вы что стоите?! – кричал Бегемот, размахивая кулаками, в одном из которых была зажата рация.
   – Давай, поднимай самолеты! – вторил в унисон ему Скунс, только на одну октаву ниже.
   – Лучше вызвать на перехват пограничный катер! – по мере сил проявлял себя и Бульдог. Он был самым младшим по званию, и потому его голос был еще тише. – Но связи нет!
   – Связи нет! – подтвердил Скунс и виновато посмотрел на старшего группы. Но тот исчерпал свои командные возможности и молча смотрел вслед уходящему скутеру. «Ямаха» с желтым флажком все уменьшалась и в конце концов превратилась в почти неразличимую точку.
   – Бегом на рецепцию, там есть телефон! – Бегемот, наконец, вышел из оцепенения. – Хотя по открытой связи нельзя… Ладно, вперед, там разберемся… Никуда он не уйдет, шайтан, никуда!
   Троица полицейских нервной походкой направилась к зданию отеля. Ахмед сделал наконец вид, что обнаружил угон скутера, суетливо бросился в море, забежал по пояс и принялся размахивать руками и изрыгать проклятия. В остальном на пляже шла обычная жизнь. Только молодой турок в легких брюках и расстегнутой до пояса рубахе целенаправленно наблюдал за происходящим, хронометрируя развитие событий по наручным часам. Потом он неспешно двинулся к выходу с пляжа, а через несколько минут сел за руль белого «Фольксвагена» с тонированными стеклами.
   – Все нормально, босс! – почтительно доложил он. – Прошло семь минут, препятствий не замечено. Эти побежали звонить. Какие указания?
   – Спасибо, Абдулла, – сказал Грант Лернер и вытер потное лицо платком. – Давай в аэропорт.
   «Ямаха» развивает скорость восемьдесят километров в час. Через десять минут она выйдет из территориальных вод Турции… Все идет по плану. От Боло требуется только крепко сидеть в седле и держать курс строго на юг. Это просто, к тому же у него есть компас… А главное, что от него требуется, – это, выйдя в нейтральные воды, включить радиомаяк…
   – Они хотят поднять самолет и вызвать пограничный катер! – напряженным тоном сообщил Абдулла. – Сказали – никуда не денется!
   – Не бери в голову, – устало сказал Грант, закрывая глаза. Он не спал три дня. – На все воля Аллаха…
   – Да, это не так-то быстро делается, – вслух рассуждал Абдулла. – Самолет, корабль… Пройдет час, а то и два…
   Грант Лернер одобрительно кивнул. Ему нравилось, когда агент принимает происходящее близко к сердцу. Но Абдулла не знает плана всей операции, не знает и «ключей», в изобилии заготовленных ее разработчиком.
   Конечно, даже в нейтральных водах у беглого преступника мало шансов скрыться. Если он несется на скутере неизвестно куда, полагаясь лишь на судьбу и удачу, то гидросамолет и военные катера перехватят его через несколько часов. А если его подберет какое-нибудь судно? Ведь такое тоже может произойти, тем более что в этом районе очень оживленное судоходство…
   Как раз сейчас в двух милях от морской границы Турции движется на восток греческий сухогруз «Либерти»… А на запад идет русский танкер «Севастополь» с сорока тысячами тонн сырой нефти… Что уж говорить об американском эсминце «Непобедимый», задействованном в операции НАТО по предотвращению морского терроризма… Кстати, «Непобедимый» по случайному стечению обстоятельств именно в эту минуту лег в дрейф на траверзе Кемера, и специально подготовленный человек сидит за пеленгатором, который настроен как раз на частоту радиомаяка, спрятанного за пазухой у Боло… А территория военного корабля – это территория государства, под флагом которого он ходит. Азы международного права в данном конкретном случае подкреплены авторитетом США и орудиями эсминца… Так что волноваться за судьбу Боло нет решительно никаких оснований!
   – На все воля Аллаха, – повторил Грант Лернер и заснул.
   До аэропорта было полтора часа езды, и он хорошо выспался. Через три часа из аэропорта Анталья вылетел в Рим рейсовый «Боинг-747». Среди девяноста восьми пассажиров на борту находился и ничем не примечательный Витторио Джотти. Аккуратный, трезвый, с небольшой сумкой, наполненной обычными для морского отдыха вещами, с заранее заказанным билетом – он ничем не привлекал к себе внимания. И так было всегда.
 
* * *
 
    21 октября 2002 года, ближний космос
   …Прошло еще девяносто три минуты, за которые низкоорбитальный спутник видовой разведки «Лакросс» успел сделать новый виток вокруг земного шара. Там, внизу, за это время умерло чуть меньше шести тысяч землян и родилось чуть больше десяти тысяч, совершено около шестисот краж и зарегистрировано сейсмологическими станциями два землетрясения, к счастью, не превышающих два с половиной балла по шкале Рихтера. В Северной Африке из-за ошибки пилота «Боинга-747» случилась крупная авиакатастрофа, в Приморье вспыхнул широкомасштабный таежный пожар, а в Баренцевом море за эти девяносто три минуты успел сесть на прибрежную банку и развалиться на две части норвежский траулер… И еще много чего произошло на Земле.