и за ней - многоголосый вопль, да, теперь они оба видят белый халат у самых
канатов: Монсон спиной к ним переговаривается со своими, Наполес
направляется к нему, едва заметный приветственный кивок под вспышки магния,
судья в ожидании, когда спустят микрофон. Понемногу зрители усаживаются,
лишь одинокое сомбреро отлетает далеко в сторону, и кто-то забавы ради
кидает шляпу обратно - запоздалый бумеранг, оставленный без внимания, потому
что начались представления, приветствия, Жорж Карпантье, Нино Бенвенути,
французский чемпион Жан Клод Буттье, аплодисменты, фотокамеры, вскоре ринг
пустеет, торжественные звуки мексиканского гимна, снова шляпы в воздухе, и,
наконец, чуть опережая аргентинский гимн, взвивается огромный сине-белый
флаг. Эстевес с Вальтером сидят не шелохнувшись, но у Эстевеса стынет в
груди, нет, он не вправе, это было бы оплошкой, ненужным риском, ладно хоть
увидел, что поблизости нет аргентинцев, а те с флагом поют последние строки
гимна, и сине-белое полотнище так сильно ходит из стороны в сторону, что
встревоженные молодчики-гориллы устремились туда. Голос объявляет имена и
весовые категории, секунданты за ринг!
- Чья возьмет, как думаешь? - спросил Эстевес. Он по-мальчишески
поддался волнению, занервничал в тот миг, когда перчатки боксеров
приветственно прикоснулись друг к другу, Монсон встал в стойку, вроде бы
раскрыт, значит, не в защите, руки длинные, как плети, худые, и сам чуть не
щуплый рядом с Мантекильей, этот пониже, крепыш, вон уже сделал два пробных
удара.
- Я люблю вот таких отчаянных, бросил вызов самому чемпиону, - сказал
Вальтер, а сзади француз кому-то жарко втолковывал: преимущество Монсона -
рост; опять пробные удары. Н-да, значит, ему нравятся отчаянные, будь он
аргентинец, так не сказал бы, но выговор, наверно уругваец, спрошу у
Перальты, хотя тот не скажет. Одно ясно - Вальтер во Франции недавно: когда
толстяк, обнимавший жену, обратился к нему, тот ответил так невнятно, что
француз досадливо поморщился и заговорил с сидящим впереди. Удар у Наполеса
жесткий, точный, с тревогой подумал Эстевес, дважды Монсона отбросило назад,
и он чуть-чуть опоздал с ответом - Эстевес видел! - может, оба удара его
достали; похоже, Мантекилья понял, что его единственный шанс - удар, что
"фехтовать" с Монсоном, а это был его конек, - без толку, Монсон ловкий,
быстрый, уходит нырками, и кулак Наполеса при его прославленной резкости все
время повисает в пустоте, Монсон - раз, еще раз прямо в лицо противнику, а
француз сзади, уже распаляясь: видите, видите, как ему помогают руки; второй
раунд, пожалуй, остался за Наполесом, зал притаился, там-тут как бы некстати
раздавались одинокие выкрики, в третьем раунде Мантекилья выкладывался еще
больше, ну ладно, подумал Эстевес, сейчас наш Карлитос вам покажет, а
Монсон, отжавшись от канатов, гибким ивовым прутом летит вперед, удар
левой-правой, и стремительно входит в клинч, чтоб оторваться от канатов, и
жесткий обмен ударами до конца раунда, мексиканцы все как один стоят, сзади
них вой, свист, все повскакали с мест - видеть, видеть, не пропустить!
- Красивый бой, че! - сказал Эстевес. - То что надо!
- Угу.
Оба одновременно вынули сигареты и, улыбаясь, протянули друг другу,
щелкнула зажигалка Вальтера, и Эстевес, прикуривая, пробежал взглядом по его
профилю и тут же посмотрел прямо в глаза, ничего приметного: волосы с
сединой, а на вид совсем молод, в джинсах, в коричневой спортивной рубашке.
Студент, инженер? Один из многих, кто выдрался оттуда, но не сложил оружия,
наверно, погибли друзья в Монтевидео или в Буэнос-Айресе, а может, и в
Сантьяго, расспросить бы Перальту, впрочем, зачем, им не свидеться больше, у
каждого свой путь, разве что вспомнят когда-нибудь Мантекилью и этот вечер,
а мексиканец уже в пятом раунде шел ва-банк, все стояли, вопили,
бесновались, аргентинцев и мексиканцев смыли волной французы - этим главное
бокс, а не боксеры, наметанным глазом ловили они малейшее движение, игру
ног, Эстевес вдруг понял, что большинство зрителей следят за борьбой с
полным знанием дела, если не считать немногих болванов, которых приводят в
восторг красивые, эффектные, но бесполезные удары и которые ни бельмеса не
смыслят в том, что происходит на ринге, где, по-прежнему легкий, мелькает
Монсон, ведет бой на разных дистанциях, наращивая темп, за которым явно и
все заметнее не поспевает Мантекилья; он отяжелел, оглушен и уже лезет в
драку напролом, а в ответ гибкие, как ива, длинные руки Монсона, тот снова
отжимается от каната, и раз, раз - град ударов сверху, снизу, точные, сухие.
Когда зазвучал гонг, Эстевес снова взглянул на Вальтера, который полез за
сигаретами.
- Что ж, не судьба, - сказал Вальтер, протягивая сигареты, - когда не
можешь - не можешь.
Говорить в таком грохоте было бессмысленно, зрители понимали, что
следующий раунд, скорее всего, решающий, болельщики подбадривали Наполеса -
точно прощаются с ним навсегда, подумал Эстевес с искренним сочувствием,
теперь-то Монсон открыто нападал, шел на противника - двадцать нескончаемых
минут, хлесткие удары прямо по лицу, по корпусу Наполеса, а тот пытается
войти в клинч, точно бросается в воду, зажмурив глаза. Все, больше не
выдержит, подумал Эстевес и, оторвав через силу взгляд от ринга, покосился
на сумку: сделай сейчас, когда все станут усаживаться, а то потом снова
подымутся, и сумка опять будет сиротливо торчать на скамейке, два удара
левой прямо в лицо Наполеса, тот снова пытается войти в клинч, но Монсон,
проворняга, мгновенно меняет дистанцию, уходит и, рванувшись, вперед бьет
хорошим крюком в лицо, теперь смотри - ноги, главное - ноги, уж в этом
Эстевес разбирается, вон как отяжелел, сел на ноги Мантекилья, отрывается от
канатов, но где его прославленная четкость? А Монсон танцует, кружит по
рингу, вбок, назад, прекрасный ритм, и - раз! - решающий удар правой прямо в
солнечное сплетение! Мало кто расслышал гонг в истошном взреве, но Эстевес с
Вальтером - да! Вальтер сел, выровнял сумку, а Эстевес, опустившийся
секундой позже, молниеносно сунул в нее пакет и, подняв пустую руку, с жаром
замахал перед самым носом франта в синих брючках, который, похоже, мало
смыслил в том, что творится на ринге.
- Вот что такое чемпион! - тихо сказал ему Эстевес, зная, что в таком
шуме все равно ничего не услышишь. - Карлитос, язви их...
Он посмотрел на Вальтера, который спокойно курил, что ж, смирись, куда
деваться, не судьба - значит, не судьба. К началу седьмого раунда все стояли
в ожидании гонга, и вдруг обостренная, натянутая тишина, а за ней - слитный
вопль: на ринг выброшено полотенце. Наполес как пришит к своему углу, а
Монсон выбегает на середину, победно вскидывая над головой перчатки, - вот
это чемпион, он приветствует публику и тут же тонет в водовороте объятий,
вспышек магния, толпы. Финал не слишком красивый, но бесспорный. Мантекилья
сдался, и правильно, зачем превращаться в боксерскую грушу Монсона, да,
полный провал, закатный час Мантекильи, который подходит к победителю и
как-то ласково подымает перчатки к его лицу, а Монсон кладет свои ему на
плечи, и они расходятся, теперь - навсегда, думает Эстевес, на ринге им не
встречаться.
- Отличный бой! - сказал он Вальтеру, который, закинув сумку за плечо,
покачивался на ногах, точно они одеревенели.
- Слишком поторопились, - сказал Вальтер. - Секунданты, наверно, не
пустили Наполеса.
- А чего ради? Ты же видел, как он "поплыл". Наполес - умный боксер,
че, сам понял.
- Да, но таким, как он, надо держаться до конца, мало ли, а вдруг?!
- С Монсоном не бывает "вдруг"! - сказал Эстевес и, вспомнив о
наставлениях Перальты, приветливо нротянул руку: - Был очень рад...
- Взаимно. Всего доброго.
-Чао!
Он проводил глазами Вальтера, который двинул вслед за толстяком, громко
спорившим о чем-то со своей женой. А сам пошел позади типа в синих брючках,
явно никуда не спешившего; в конце концов их отнесло влево, к проходу. Рядом
кто-то спорил о техничности боксеров, но Эстевес загляделся на женщину - она
обнимала не то мужа, не то дружка, что-то крича ему в самое ухо, все
обнимала, целовала в губы, в шею. Если этот мужик не полный идиот,
усмехнулся про себя Эстевес, ему бы понять, что не его она целует - Монсона.
Пакет не оттягивал больше карман пиджака, можно вздохнуть повольготнее,
посмотреть по сторонам, вон как прильнула к своему спутнику молодая девушка,
а вон те мексиканцы, и шляпы вроде не такие уж большие, аргентинский флаг
наполовину свернут, но поднят над головами, два плотненьких итальянца
понимающе переглядываются, и один торжественно говорит: "Gliel'а messo in
culo"9, а другой полностью согласен с таким четким резюме; в
дверях толкотня; люди устало шагают по дощатым настилам в холодной темноте,
мелкий дождик, мостки проседают под тяжестью ног, а в конце, привалившись к
перилам, курят Перальта и Чавес, они как застыли: уверены, что Эстевес
заметит, не выкажет удивления, а просто подойдет, как подошел, вынимая на
ходу сигареты.
- Он его отделал! - сказал Эстевес.
- Знаю, - ответил Перальта. - Сам видел.
Эстевес глянул удивленно, но Перальта с Чавесом отвернулись и пошли с
мостков прямо в толпу, которая заметно редела. Эстевес понял: надо следовать
за ними, увидел, как они пересекли шоссе, ведущее к метро, и свернули в
плохо освещенную улочку. Чавес лишь раз оглянулся - не потерял ли их
Эстевес, а потом они прямиком направились к машине и сели в нее тут же, но
без торопливости. Эстевес сел сзади, рядом с Перальтой, и машина рванула в
южную часть города.
- Выходит, ты был?! - сказал Эстевес.- Вот не думал, что тебе нравится
бокс.
- Гори он огнем! - сказал Перальта. - Хотя Монсон стоит всех денег. Я
пришел на всякий случай, подстраховать тебя, если что.
- Стало быть, ты видел. А Вальтер, бедняга, болел за Наполеса...
- Это был не Вальтер.
Машина по-прежнему шла к югу. Какое-то седьмое чувство подсказало
Эстевесу, что они едут не к площади Бастилии, но это мелькнуло подспудно, в
самой глуби, потому что его словно ослепило взрывом, словно Монсон нанес
удар прямо в лицо ему, а не Мантекилье. У него не было сил спрашивать, он
молча смотрел на Перальту и ждал.
- Мы не смогли тебя предупредить, - сказал Перальта. - Ты, как назло,
ушел слишком рано, и, когда мы позвонили, Мариса сказала, что тебя нет и она
не знает, когда ты вернешься.
- Захотелось немного пройтись пешком, - сказал Эстевес. - Но объясни...
- Все лопнуло, - сказал Перальта. - Вальтер позвонил утром прямо из
Орли, как прилетел, мы ему сказали, что надо делать, он подтвердил, что
билет на бокс у него, - словом, все было на мази. Договорились, что перед
уходом он позвонит от Лучо, для верности. В полвосьмого - никакого звонка,
мы звоним Женевьеве, а она перезвонила и говорит, что Вальтер даже не
заходил к Лучо.
- Они стерегли его на выходе в аэропорту, - подал голос Чавес.
- Но кто же тогда... - начал Эстевес и осекся, он разом все понял,
холодный пот, выступивший на шее, потек за ворот, желудок свело судорогой.
- За семь часов они вытянули из него все, - сказал Перальта. -
Доказательство налицо - этот тип до тонкости знал, как себя вести. Ты же
представляешь их работу, даже Вальтер не выдержал.
- Завтра или послезавтра его найдут на каком-нибудь пустыре, - устало и
отрешенно прозвучал голос Чавеса.
- Какая теперь разница, - сказал Перальта. - До прихода в шапито я
успел всех предупредить, чтобы сматывали удочки. У меня, понимаешь, еще была
слабая надежда, когда я примчался в этот растреклятый цирк, но тип уже сидел
рядом с тобой, и куда деваться.
- Но после, - спросил Эстевес, - когда он пошел с деньгами?
- Ясно, что я следом.
- А раньше, коль скоро ты знал...
- Куда деваться, - повторил Перальта. - Пойми он, что завалился, ему
крышка так и так. Устроил бы такое, что нас замели бы всех, сам знаешь, кто
их опекает.
- Ну и дальше?
- Снаружи его ждали трое, у одного было какое-то удостоверение, короче,
я опомниться не успел - а они уже в машине на стоянке, отгороженной для
дружков Делона и богатеев, а кругом до черта полицейских. Словом, я вернулся
на мостки, где ждал Чавес, вот и все. Ну запомнил номер машины, а на хрена
он теперь?
- Мы едем за город? - спросил Эстевес.
- Да, в одно местечко, где поспокойнее. Тебе, надеюсь, ясно, что теперь
проблема номер один - ты.
- Почему я?
- Потому что тот молодчик знает тебя в лицо, и они все силы положат,
чтобы разыскать тебя, а у нас ни одной "крыши" после того, что случилось с
Вальтером.
- Выходит, мне уезжать? - сказал Эстевес. И сразу пронзило: а как же
Мариса, малыш, как увезти их с собой, как оставить, мысли путались,
мелькали, как и деревья ночного леса, и назойливо жужжали, будто толпа все
еще ревет: "Монсон! Монсон!", прежде чем ошеломленно смолкнуть, когда на
середину ринга упадет полотенце, в этот закатный час Мантекильи, бедный
старик. А тип болел за Мантекилью, надо же, за неудачника, ему бы в самый
раз болеть за Монсона, который забрал все деньги и ушел, как он сам, не
глядя, показав противнику спину и тем еще больше унижая его, потерпевшего
поражение, беднягу с рассобаченной мордой, надо же - протянул руку, "был
очень рад"... Машина затормозила среди деревьев, и Чавес выключил мотор. В
темноте вспыхнула сигарета - закурил Перальта.
- Стало быть, мне уезжать! - повторил Эстевес. - В Бельгию, наверно, ты
же знаешь, кто там...
- Если доберешься, считай, что спасен, - сказал Перальта. - Но вон что
вышло с Вальтером, у них всюду люди, и какая выучка.
- Меня не схватят!
- А Вальтер? Кто думал, что его схватят и расколют. А ты знаешь
побольше Вальтера, вот что худо.
- Меня не схватят! - повторил Эстевес. - Но пойми, надо подумать о
Марисе, о сыне, раз все прахом, их нельзя оставить здесь, они прикончат
Марису просто из мести. За день я управлюсь, все устрою и увезу их в
Бельгию, там увижусь с самим, а потом соображу, куда двинуть.
- День - слишком много, - сказал Чавес, оборачиваясь всем телом. Глаза
Эстевеса, привыкшие к темноте, различили его силуэт и лицо Перальты, когда
тот затягивался сигаретой.
Хорошо, я уеду, как только смогу! - сказал Эстевес.
Прямо сейчас, - сказал Перальта и вынул пистолет.
"Радио Бельграно"- - радиостанция, названная в честь Мануэля Бельграно
(1770-1820), аргентинского политического и военного деятеля, участника Войны
за независимость испанских колоний в Америке 1810-1826 годов, соратника
Сан-Мартина. Именем Бельграно назван также район в северной части
Буэнос-Айреса.
Тандиль - город, одноименный округ, горная гряда в провинции
Буэнос-Айрес.
Мате (парагвайский чай) - тонизирующий напиток, популярный в
юго-восточных странах Латинской Америки. Приготовляется из высушенных и
измельченных листьев и стеблей йербы-мате (дерева семейства падубовых). Пьют
мате из специальной посуды (в виде тыквочки), которая обычно тоже называется
мате.
Альмагро - улица и район в южной части аргентинской столицы. Названы по
имени испанского конкистадора Диего де Альмагро (1475-1538).
Моравиа, Альберто (1907 - 1990) - итальянский писатель.
Пергамина - город в провинции Буэнос-Айрес.
Примера-Хунта (Первое Временное правительство) - улица в Буэнос-Айресе.
Названа в память о первой Временной правительственной (Патриотической) хунте
Ла-Платы, созданной в мае 1810 года и просуществовавшей до октября 1812
года.
Зона - одно из ключевых слов в романе Хулио Кортасара "62. Модель для
сборки" (1968), ряде других его произведений.
Найроби - столица Кении Замечу: сам Кортасар побывал в Найроби в 1976
году.
Момбаса - город в Кении, расположен на коралловом острове, соединенном
с материком дамбами.
Конрад, Джозеф (наст. имя - Юзеф Теодор Конрад Коженевский; 1857 -
1924) - английский писатель (родился в Бердичеве). В своих произведениях
неоднократно описывал полную опасностей жизнь в тропиках.
Последние будут первыми - библейская аллюзия (см., например, Мф 19:30).
Кенниата, Джомо (1891 - 1978) - африканский политический деятель, в
1964 - 1978 годах - президент Кении.
Масаи - народ, живущий в пограничных районах Кении и Танзании.
Бликсен, Карен (1885 - 1962) - датская писательница, автор
фантастических произведений.
Зеленый луч - оптическое явление: иногда на закате, когда солнце
садится в море, виден зеленый луч. Увидеть такой луч - к счастью, к удаче.
...на памяти все равно Шекспир. - В "Ромео и Джульетте" действие
происходит в Вероне и Мантуи, в "Отелло" - в Венеции.
Колридж, Сэмюэл Тейлор (1772 - 1834) - английский поэт. В его "Поэме о
старом моряке" герой убивает альбатроса - птицу добрых предвестий - и
обречен за это на скитания и муки.
Фридлендер, Джонни (р. 1912) - немецкий художник.
Сан-Исидро - пригород Буэнос-Айреса, где находится крупнейший в
Аргентине комплекс спортивных сооружений.
Маса - улица в Буэнос-Айресе, названная в честь Мануэля Висенте Масы
(1779 - 1839), политического деятеля Аргентины, юриста. В 1834 году Маса
занимал пост губернатора Буэнос-Айреса. Был убит агентами полиции после
раскрытия в 1839 году заговора против аргентинского диктатора Хуана Мануэля
де Росаса (1793 - 1877) - руководил этим заговором его сын Рамон Маса (1810
- 1839). И отмечу попутно: впоследствии, в 1852 году, Росас был свергнут с
поста президента.
Улица Конституции - улица в центральной части Буэнос-Айреса. Названа в
честь конституции, принятой в 1853 году (она действует в Аргентине и до сих
пор).
Вилья-дель-Парке - район, расположенный в западной части аргентинской
столицы.
... наступила февральская жара. - Февраль в южном полушарии - летний
месяц.
Мастиковое деревце (фисташка мастиковая) - невысокое дерево семейства
сумаховых. Его родина - Средиземноморье.
Рафия - дерево семейства пальм; произрастает, в основном, в тропиках
Африки и Южной Америки.
Солентинаме - группа небольших островов на юге озера Никарагуа. В 1965
году Эрнесто Карденаль на одном из островов Солентинаме создал
религиозно-просветительскую общину. Члены общины принимали участие в
партизанской войне против диктатуры Сомосы. Правительственные войска
неоднократно проводили на Солентинаме карательные операции; осенью 1977 года
община была уничтожена.
Наранхо, Кармен (р. 1931) - коста-риканский прозаик, эссеист.
Ровинский, Самуэль (р. 1934) - коста-риканский писатель.
Рамирес, Серхио (р. 1942) - никарагуанский писатель, общественный
деятель.
...почему не живешь на родине... - Причин, по которым Кортасар в 1951
году уехал из Аргентины и поселился во Франции, у него было несколько. Одна
из них - политическая: писатель принимал участие в антиперонистском
движении. В последние годы жизни, когда у власти в Аргентине находились
военные, Кортасар был лишен аргентинского гражданства.
"Крупным планом" ("Blow up") - получивший широкую известность фильм
Микеланджело Антониони, снятый в 1967 году по мотивам кортасаровского
рассказа "Слюни дьявола" из сборника "Тайное оружие" (1959).
Карденаль, Эрнесто (р. 1925) - никарагуанский поэт, священник,
общественный деятель, автор публицистической книги "Евангелие на
Солентинаме" (1975).
..."Пипер Ацтек", название... остается для меня загадкой... -
"Языковедческая" ирония Кортасара. Пипер (лат.) - перец. Ацтеки - индейский
народ Мексики.
Калипсо - музыкальный фольклор (песни и танцы) карибского региона.
Коронель, Уртечо Хосе (р. 1926) - никарагуанский писатель.
Дальтон, Роке (1935-1975) - сальвадорский поэт и прозаик.
Стайн, Гертруда (1874 - 1946) - североамериканская писательница; в
произведениях Кортасара упоминается неоднократно.
Мартинес, Ривас Карлос (р. 1924) - никарагуанский поэт.
Орли - пригород Парижа, где находится главный аэропорт французской
столицы.
Тринидад - здесь, вероятно, город на Кубе. Город основан в 1514 году и
сохранил облик колониального периода; центр туризма.
Ирасу - вулкан в Коста-Рике.
Коррьентес - улица в Буэнос-Айресе. Коррьентес в Аргентине это также:
провинция, ее главный город, река и мыс на побережье Атлантики.
Сан-Мартин - здесь: улица в Буэнос-Айресе. Названа в честь Хосе де
Сан-Мартина (1778 - 1850), национального героя Аргентины, государственного и
военного деятеля Латинской Америки, одного из руководителей Войны за
независимость. Именем Сан-Мартина в аргентинской столице названы также
городской район, площадь, театр; установлен памятник.
Сан-Паулу - город на юго-востоке Бразилии, административный центр штата
Сан-Паулу.
Кирога, Орасио (1878-1937) - уругвайский писатель. Многие годы прожил в
Аргентине. Тяжело больной, добровольно ушел из жизни.
Пиранделло, Луиджи (1867 -1936) - итальянский драматург, автор пьесы
"Шесть персонажей в поисках автора". Лауреат Нобелевской премии (1934).
Пуатье - старинный город на западе Франции.
Тирренское море - море между Аппенинским полуостровом и островами
Сицилия, Сардиния и Корсика.
Осорно - город (и одноименная провинция) в центральной части Чили.
Том Джонс - главный герой романа "История Тома Джонса, найденыша"
английского писателя Генри Филдинга (1707 - 1754). В 1963 году английским
режиссером Тони Ричардсоном (р. 1928) по сюжету романа был снят фильм,
получивший широкую известность.
Орсанмикеле - церковь в центральной части Флоренции. Памятник
архитектуры конца XIII века.
Пунта-дель-Эсте - улица в Буэнос-Айресе; курортный город в Уругвае, на
побережье Атлантики.
Орканья, Андреа (ум. 1368) - итальянский художник и скульптор.
Донателло (1386-1466) - итальянский скульптор. Родился и работал
главным образом во Флоренции.
Д'Аннунцио, Габриэле (1863-1938) - итальянский писатель и политический
деятель.
Лукка - город в центральной части Италии (в Тоскане).
Арно - река, на берегах которой расположена Флоренция.
Коллеони, творение Верроккьо... - Конный памятник Коллеони на площади
Санти-Джованни и Паоло в Венеции - главное произведение Андреа дель
Верроккьо (1435-1488), итальянского скульптора, живописца и ювелира.
Бартоломео Коллеони (1400 - 1476) - итальянский военный деятель, кондотьер
(предводитель наемного военного отряда). Большую часть жизни провел на
службе у Венеции. Памятник кондотьеру Коллеони в Венеции был воздвигнут
согласно его завещанию, на оставленные для этого деньги.
О'Нил, Юджин (1888 -1953) - североамериканский драматург; лауреат
Нобелевской премии (1936).
Альтикьеро да Дзевио (1330-1385) - итальянский художник.
Асперн - главный герой повести североамериканского писателя Генри
Джеймса (1843-1916) "Письма Асперна".
Барон Корво - псевдоним английского писателя Фредерика Уильямса Ролфа
(1860-1913). В ряде его произведений описывается Италия, и в частности
Венеция.
Тадзио (Тадеуш) - герой рассказа Томаса Манна "Смерть в Венеции".
Траверса - поперечная балка, перегородка и т.п.
Висбаден - курортный город в Германии (на правом берегу Рейна, в земле
Гессен).
...трансильванский уголок... - Трансильвания - историческая область на
севере Румынии. С Трансильванией связаны многочисленные легенды о вампирах и
о "кровавой графине" - Эршебет Батори (1560 - 1614). Тема вампиризма - одна
из основных тем кортасаровского романа "62. Модель для сборки".
Зона - одно из ключевых слов в романе Хулио Кортасара "62. Модель для
сборки" (1968), ряде других произведений.
Гарроча - длинная заостренная палка, которой дразнят быка во время
корриды.
Пикадилли-Серкус - одна из центральных площадей Лондона.
Эрл-Корт - улица в западной части английской столицы.
Бат - курортный город в Англии (к востоку от Бристоля).
Барток, Бела (1881 - 1945) - венгерский композитор, пианист, музыковед.
В произведениях Кортасара упоминается неоднократно.
Булез, Пьер (р. 1925) - французский композитор-авангардист.
Кейдж, Джон (р. 1912) - американский композитор.
Телеман, Георг Филипп (1681-1767) - немецкий композитор, теоретик
музыки.
Леман, Лотте (1888-1976) - немецкая певица.
Кингз Роуд (Королевская дорога) - улица в центральной части Лондона.
Форман, Милош (р. 1932) - чешский режиссер. Живет и работает в США.
Уайтчепел - район в восточной части Лондона.
Стерн, Исаак (р. 1920) - американский скрипач.
...далматское побережье... - Далмация - историческая область на
территории современных Хорватии и Черногории.
"Бурбон" - сорт североамериканского виски.
...воспоминания о роме... - Ром - самый популярный на Кубе алкогольный
напиток.
Оръенте - по прежнему административному делению: провинция в
юго-восточной части Кубы.
Сантьяго - Сантьяго-де-Куба; по прежнему административному делению:
главный город провинции Орьенте.
Камагуэй - город в центральной части Кубы, административный центр
одноименной провинции.
Стивенсон, Теофило (р. 1952) - кубинский боксер. Олимпийский чемпион в
1972, 1976, 1980 годах, чемпион мира в 1974 и 1978 годах.
Хабанера - кубинский танец-песня; происходит от европейского
контрданса.
Дансон - кубинский парный танец. Создан в 1879 году кубинским
композитором М. Файльде.
Альмейда, Хуан (р. 1927) - кубинский политический и военный деятель.
Мохито - кубинский коктейль из подслащенной тростниковой водки,
лимонного сока и воды.
Плая-Хирон - имеется в виду сражение близ Плая-Хи-рон, селения на южном
берегу Кубы, в бухте Кочинос. В апреле 1961 года в бухте Кочинос высадились
вооруженные отряды кубинских эмигрантов. В результате трехдневных
кровопролитных боев победу одержали Революционные вооруженные силы Кубы.
Мантекилья (букв.: сливочное масло) - прозвище кубинского боксера Хосе
Наполеса (р. 1940), чемпиона мира 1969 и 1971 годов. В рассказе мексиканцы
называют Наполеса "своим" потому, что и Мексика, и Куба относятся к
карибскому региону Латинской Америки (Аргентина - к ла-платскому).
...вроде анекдота с украденным письмом. - Намек на рассказ Эдгара По
"Похищенное письмо". Сюжет рассказа построен на том, что искомое письмо
находится у всех на виду, и именно поэтому его никак не могут найти.
Монсон, Карлос (р. 1942) - аргентинский боксер, чемпион мира 1970 года.
Буттье, Жан Клод (р. 1943) - французский боксер, чемпион Европы 1971
года.
Че - характерное аргентинское словечко: междометие и обращение к
собеседнику.
Клинч - положение в боксе, когда один (или оба) из боксеров зажимает
одну или обе руки противника.
Чарро - в Мексике: костюм наездника.
Вилья, Панчо (Франсиско; 1877 - 1923) - национальный герой Мексики,
руководитель крестьянского движения в период Мексиканской революции 1910 -
1917 годов.
Корридо - народная мексиканская песня-танец; музыка к ней. Наибольшее
распространение получила в годы Мексиканской революции.
Пугливее, Освальдо (р. 1905) - аргентинский композитор, пианист,
руководитель оркестра танго.
Карпантье, Жорж (1894 - ?) - французский боксер.
Бенвенути, Нино (р. 1938) - итальянский боксер, чемпион мира 1967 года.
1 Блюз в терциях (англ.).
2 "Пассаты" (англ.).
3 Крупным планом" (англ.).
4 Мы знаем, мы знаем, мы знаем (англ.).
5 Желание поразмышлять (англ.).
6 Жизнь, ложь (англ.).
7 Этот рассказ был включен в каталог выставки венесуэльского художника
Хакобо Борхеса (примеч. автора).
8 По расписанию (англ.).
9 Вставил ему перо в зад (итал.).
канатов: Монсон спиной к ним переговаривается со своими, Наполес
направляется к нему, едва заметный приветственный кивок под вспышки магния,
судья в ожидании, когда спустят микрофон. Понемногу зрители усаживаются,
лишь одинокое сомбреро отлетает далеко в сторону, и кто-то забавы ради
кидает шляпу обратно - запоздалый бумеранг, оставленный без внимания, потому
что начались представления, приветствия, Жорж Карпантье, Нино Бенвенути,
французский чемпион Жан Клод Буттье, аплодисменты, фотокамеры, вскоре ринг
пустеет, торжественные звуки мексиканского гимна, снова шляпы в воздухе, и,
наконец, чуть опережая аргентинский гимн, взвивается огромный сине-белый
флаг. Эстевес с Вальтером сидят не шелохнувшись, но у Эстевеса стынет в
груди, нет, он не вправе, это было бы оплошкой, ненужным риском, ладно хоть
увидел, что поблизости нет аргентинцев, а те с флагом поют последние строки
гимна, и сине-белое полотнище так сильно ходит из стороны в сторону, что
встревоженные молодчики-гориллы устремились туда. Голос объявляет имена и
весовые категории, секунданты за ринг!
- Чья возьмет, как думаешь? - спросил Эстевес. Он по-мальчишески
поддался волнению, занервничал в тот миг, когда перчатки боксеров
приветственно прикоснулись друг к другу, Монсон встал в стойку, вроде бы
раскрыт, значит, не в защите, руки длинные, как плети, худые, и сам чуть не
щуплый рядом с Мантекильей, этот пониже, крепыш, вон уже сделал два пробных
удара.
- Я люблю вот таких отчаянных, бросил вызов самому чемпиону, - сказал
Вальтер, а сзади француз кому-то жарко втолковывал: преимущество Монсона -
рост; опять пробные удары. Н-да, значит, ему нравятся отчаянные, будь он
аргентинец, так не сказал бы, но выговор, наверно уругваец, спрошу у
Перальты, хотя тот не скажет. Одно ясно - Вальтер во Франции недавно: когда
толстяк, обнимавший жену, обратился к нему, тот ответил так невнятно, что
француз досадливо поморщился и заговорил с сидящим впереди. Удар у Наполеса
жесткий, точный, с тревогой подумал Эстевес, дважды Монсона отбросило назад,
и он чуть-чуть опоздал с ответом - Эстевес видел! - может, оба удара его
достали; похоже, Мантекилья понял, что его единственный шанс - удар, что
"фехтовать" с Монсоном, а это был его конек, - без толку, Монсон ловкий,
быстрый, уходит нырками, и кулак Наполеса при его прославленной резкости все
время повисает в пустоте, Монсон - раз, еще раз прямо в лицо противнику, а
француз сзади, уже распаляясь: видите, видите, как ему помогают руки; второй
раунд, пожалуй, остался за Наполесом, зал притаился, там-тут как бы некстати
раздавались одинокие выкрики, в третьем раунде Мантекилья выкладывался еще
больше, ну ладно, подумал Эстевес, сейчас наш Карлитос вам покажет, а
Монсон, отжавшись от канатов, гибким ивовым прутом летит вперед, удар
левой-правой, и стремительно входит в клинч, чтоб оторваться от канатов, и
жесткий обмен ударами до конца раунда, мексиканцы все как один стоят, сзади
них вой, свист, все повскакали с мест - видеть, видеть, не пропустить!
- Красивый бой, че! - сказал Эстевес. - То что надо!
- Угу.
Оба одновременно вынули сигареты и, улыбаясь, протянули друг другу,
щелкнула зажигалка Вальтера, и Эстевес, прикуривая, пробежал взглядом по его
профилю и тут же посмотрел прямо в глаза, ничего приметного: волосы с
сединой, а на вид совсем молод, в джинсах, в коричневой спортивной рубашке.
Студент, инженер? Один из многих, кто выдрался оттуда, но не сложил оружия,
наверно, погибли друзья в Монтевидео или в Буэнос-Айресе, а может, и в
Сантьяго, расспросить бы Перальту, впрочем, зачем, им не свидеться больше, у
каждого свой путь, разве что вспомнят когда-нибудь Мантекилью и этот вечер,
а мексиканец уже в пятом раунде шел ва-банк, все стояли, вопили,
бесновались, аргентинцев и мексиканцев смыли волной французы - этим главное
бокс, а не боксеры, наметанным глазом ловили они малейшее движение, игру
ног, Эстевес вдруг понял, что большинство зрителей следят за борьбой с
полным знанием дела, если не считать немногих болванов, которых приводят в
восторг красивые, эффектные, но бесполезные удары и которые ни бельмеса не
смыслят в том, что происходит на ринге, где, по-прежнему легкий, мелькает
Монсон, ведет бой на разных дистанциях, наращивая темп, за которым явно и
все заметнее не поспевает Мантекилья; он отяжелел, оглушен и уже лезет в
драку напролом, а в ответ гибкие, как ива, длинные руки Монсона, тот снова
отжимается от каната, и раз, раз - град ударов сверху, снизу, точные, сухие.
Когда зазвучал гонг, Эстевес снова взглянул на Вальтера, который полез за
сигаретами.
- Что ж, не судьба, - сказал Вальтер, протягивая сигареты, - когда не
можешь - не можешь.
Говорить в таком грохоте было бессмысленно, зрители понимали, что
следующий раунд, скорее всего, решающий, болельщики подбадривали Наполеса -
точно прощаются с ним навсегда, подумал Эстевес с искренним сочувствием,
теперь-то Монсон открыто нападал, шел на противника - двадцать нескончаемых
минут, хлесткие удары прямо по лицу, по корпусу Наполеса, а тот пытается
войти в клинч, точно бросается в воду, зажмурив глаза. Все, больше не
выдержит, подумал Эстевес и, оторвав через силу взгляд от ринга, покосился
на сумку: сделай сейчас, когда все станут усаживаться, а то потом снова
подымутся, и сумка опять будет сиротливо торчать на скамейке, два удара
левой прямо в лицо Наполеса, тот снова пытается войти в клинч, но Монсон,
проворняга, мгновенно меняет дистанцию, уходит и, рванувшись, вперед бьет
хорошим крюком в лицо, теперь смотри - ноги, главное - ноги, уж в этом
Эстевес разбирается, вон как отяжелел, сел на ноги Мантекилья, отрывается от
канатов, но где его прославленная четкость? А Монсон танцует, кружит по
рингу, вбок, назад, прекрасный ритм, и - раз! - решающий удар правой прямо в
солнечное сплетение! Мало кто расслышал гонг в истошном взреве, но Эстевес с
Вальтером - да! Вальтер сел, выровнял сумку, а Эстевес, опустившийся
секундой позже, молниеносно сунул в нее пакет и, подняв пустую руку, с жаром
замахал перед самым носом франта в синих брючках, который, похоже, мало
смыслил в том, что творится на ринге.
- Вот что такое чемпион! - тихо сказал ему Эстевес, зная, что в таком
шуме все равно ничего не услышишь. - Карлитос, язви их...
Он посмотрел на Вальтера, который спокойно курил, что ж, смирись, куда
деваться, не судьба - значит, не судьба. К началу седьмого раунда все стояли
в ожидании гонга, и вдруг обостренная, натянутая тишина, а за ней - слитный
вопль: на ринг выброшено полотенце. Наполес как пришит к своему углу, а
Монсон выбегает на середину, победно вскидывая над головой перчатки, - вот
это чемпион, он приветствует публику и тут же тонет в водовороте объятий,
вспышек магния, толпы. Финал не слишком красивый, но бесспорный. Мантекилья
сдался, и правильно, зачем превращаться в боксерскую грушу Монсона, да,
полный провал, закатный час Мантекильи, который подходит к победителю и
как-то ласково подымает перчатки к его лицу, а Монсон кладет свои ему на
плечи, и они расходятся, теперь - навсегда, думает Эстевес, на ринге им не
встречаться.
- Отличный бой! - сказал он Вальтеру, который, закинув сумку за плечо,
покачивался на ногах, точно они одеревенели.
- Слишком поторопились, - сказал Вальтер. - Секунданты, наверно, не
пустили Наполеса.
- А чего ради? Ты же видел, как он "поплыл". Наполес - умный боксер,
че, сам понял.
- Да, но таким, как он, надо держаться до конца, мало ли, а вдруг?!
- С Монсоном не бывает "вдруг"! - сказал Эстевес и, вспомнив о
наставлениях Перальты, приветливо нротянул руку: - Был очень рад...
- Взаимно. Всего доброго.
-Чао!
Он проводил глазами Вальтера, который двинул вслед за толстяком, громко
спорившим о чем-то со своей женой. А сам пошел позади типа в синих брючках,
явно никуда не спешившего; в конце концов их отнесло влево, к проходу. Рядом
кто-то спорил о техничности боксеров, но Эстевес загляделся на женщину - она
обнимала не то мужа, не то дружка, что-то крича ему в самое ухо, все
обнимала, целовала в губы, в шею. Если этот мужик не полный идиот,
усмехнулся про себя Эстевес, ему бы понять, что не его она целует - Монсона.
Пакет не оттягивал больше карман пиджака, можно вздохнуть повольготнее,
посмотреть по сторонам, вон как прильнула к своему спутнику молодая девушка,
а вон те мексиканцы, и шляпы вроде не такие уж большие, аргентинский флаг
наполовину свернут, но поднят над головами, два плотненьких итальянца
понимающе переглядываются, и один торжественно говорит: "Gliel'а messo in
culo"9, а другой полностью согласен с таким четким резюме; в
дверях толкотня; люди устало шагают по дощатым настилам в холодной темноте,
мелкий дождик, мостки проседают под тяжестью ног, а в конце, привалившись к
перилам, курят Перальта и Чавес, они как застыли: уверены, что Эстевес
заметит, не выкажет удивления, а просто подойдет, как подошел, вынимая на
ходу сигареты.
- Он его отделал! - сказал Эстевес.
- Знаю, - ответил Перальта. - Сам видел.
Эстевес глянул удивленно, но Перальта с Чавесом отвернулись и пошли с
мостков прямо в толпу, которая заметно редела. Эстевес понял: надо следовать
за ними, увидел, как они пересекли шоссе, ведущее к метро, и свернули в
плохо освещенную улочку. Чавес лишь раз оглянулся - не потерял ли их
Эстевес, а потом они прямиком направились к машине и сели в нее тут же, но
без торопливости. Эстевес сел сзади, рядом с Перальтой, и машина рванула в
южную часть города.
- Выходит, ты был?! - сказал Эстевес.- Вот не думал, что тебе нравится
бокс.
- Гори он огнем! - сказал Перальта. - Хотя Монсон стоит всех денег. Я
пришел на всякий случай, подстраховать тебя, если что.
- Стало быть, ты видел. А Вальтер, бедняга, болел за Наполеса...
- Это был не Вальтер.
Машина по-прежнему шла к югу. Какое-то седьмое чувство подсказало
Эстевесу, что они едут не к площади Бастилии, но это мелькнуло подспудно, в
самой глуби, потому что его словно ослепило взрывом, словно Монсон нанес
удар прямо в лицо ему, а не Мантекилье. У него не было сил спрашивать, он
молча смотрел на Перальту и ждал.
- Мы не смогли тебя предупредить, - сказал Перальта. - Ты, как назло,
ушел слишком рано, и, когда мы позвонили, Мариса сказала, что тебя нет и она
не знает, когда ты вернешься.
- Захотелось немного пройтись пешком, - сказал Эстевес. - Но объясни...
- Все лопнуло, - сказал Перальта. - Вальтер позвонил утром прямо из
Орли, как прилетел, мы ему сказали, что надо делать, он подтвердил, что
билет на бокс у него, - словом, все было на мази. Договорились, что перед
уходом он позвонит от Лучо, для верности. В полвосьмого - никакого звонка,
мы звоним Женевьеве, а она перезвонила и говорит, что Вальтер даже не
заходил к Лучо.
- Они стерегли его на выходе в аэропорту, - подал голос Чавес.
- Но кто же тогда... - начал Эстевес и осекся, он разом все понял,
холодный пот, выступивший на шее, потек за ворот, желудок свело судорогой.
- За семь часов они вытянули из него все, - сказал Перальта. -
Доказательство налицо - этот тип до тонкости знал, как себя вести. Ты же
представляешь их работу, даже Вальтер не выдержал.
- Завтра или послезавтра его найдут на каком-нибудь пустыре, - устало и
отрешенно прозвучал голос Чавеса.
- Какая теперь разница, - сказал Перальта. - До прихода в шапито я
успел всех предупредить, чтобы сматывали удочки. У меня, понимаешь, еще была
слабая надежда, когда я примчался в этот растреклятый цирк, но тип уже сидел
рядом с тобой, и куда деваться.
- Но после, - спросил Эстевес, - когда он пошел с деньгами?
- Ясно, что я следом.
- А раньше, коль скоро ты знал...
- Куда деваться, - повторил Перальта. - Пойми он, что завалился, ему
крышка так и так. Устроил бы такое, что нас замели бы всех, сам знаешь, кто
их опекает.
- Ну и дальше?
- Снаружи его ждали трое, у одного было какое-то удостоверение, короче,
я опомниться не успел - а они уже в машине на стоянке, отгороженной для
дружков Делона и богатеев, а кругом до черта полицейских. Словом, я вернулся
на мостки, где ждал Чавес, вот и все. Ну запомнил номер машины, а на хрена
он теперь?
- Мы едем за город? - спросил Эстевес.
- Да, в одно местечко, где поспокойнее. Тебе, надеюсь, ясно, что теперь
проблема номер один - ты.
- Почему я?
- Потому что тот молодчик знает тебя в лицо, и они все силы положат,
чтобы разыскать тебя, а у нас ни одной "крыши" после того, что случилось с
Вальтером.
- Выходит, мне уезжать? - сказал Эстевес. И сразу пронзило: а как же
Мариса, малыш, как увезти их с собой, как оставить, мысли путались,
мелькали, как и деревья ночного леса, и назойливо жужжали, будто толпа все
еще ревет: "Монсон! Монсон!", прежде чем ошеломленно смолкнуть, когда на
середину ринга упадет полотенце, в этот закатный час Мантекильи, бедный
старик. А тип болел за Мантекилью, надо же, за неудачника, ему бы в самый
раз болеть за Монсона, который забрал все деньги и ушел, как он сам, не
глядя, показав противнику спину и тем еще больше унижая его, потерпевшего
поражение, беднягу с рассобаченной мордой, надо же - протянул руку, "был
очень рад"... Машина затормозила среди деревьев, и Чавес выключил мотор. В
темноте вспыхнула сигарета - закурил Перальта.
- Стало быть, мне уезжать! - повторил Эстевес. - В Бельгию, наверно, ты
же знаешь, кто там...
- Если доберешься, считай, что спасен, - сказал Перальта. - Но вон что
вышло с Вальтером, у них всюду люди, и какая выучка.
- Меня не схватят!
- А Вальтер? Кто думал, что его схватят и расколют. А ты знаешь
побольше Вальтера, вот что худо.
- Меня не схватят! - повторил Эстевес. - Но пойми, надо подумать о
Марисе, о сыне, раз все прахом, их нельзя оставить здесь, они прикончат
Марису просто из мести. За день я управлюсь, все устрою и увезу их в
Бельгию, там увижусь с самим, а потом соображу, куда двинуть.
- День - слишком много, - сказал Чавес, оборачиваясь всем телом. Глаза
Эстевеса, привыкшие к темноте, различили его силуэт и лицо Перальты, когда
тот затягивался сигаретой.
Хорошо, я уеду, как только смогу! - сказал Эстевес.
Прямо сейчас, - сказал Перальта и вынул пистолет.
"Радио Бельграно"- - радиостанция, названная в честь Мануэля Бельграно
(1770-1820), аргентинского политического и военного деятеля, участника Войны
за независимость испанских колоний в Америке 1810-1826 годов, соратника
Сан-Мартина. Именем Бельграно назван также район в северной части
Буэнос-Айреса.
Тандиль - город, одноименный округ, горная гряда в провинции
Буэнос-Айрес.
Мате (парагвайский чай) - тонизирующий напиток, популярный в
юго-восточных странах Латинской Америки. Приготовляется из высушенных и
измельченных листьев и стеблей йербы-мате (дерева семейства падубовых). Пьют
мате из специальной посуды (в виде тыквочки), которая обычно тоже называется
мате.
Альмагро - улица и район в южной части аргентинской столицы. Названы по
имени испанского конкистадора Диего де Альмагро (1475-1538).
Моравиа, Альберто (1907 - 1990) - итальянский писатель.
Пергамина - город в провинции Буэнос-Айрес.
Примера-Хунта (Первое Временное правительство) - улица в Буэнос-Айресе.
Названа в память о первой Временной правительственной (Патриотической) хунте
Ла-Платы, созданной в мае 1810 года и просуществовавшей до октября 1812
года.
Зона - одно из ключевых слов в романе Хулио Кортасара "62. Модель для
сборки" (1968), ряде других его произведений.
Найроби - столица Кении Замечу: сам Кортасар побывал в Найроби в 1976
году.
Момбаса - город в Кении, расположен на коралловом острове, соединенном
с материком дамбами.
Конрад, Джозеф (наст. имя - Юзеф Теодор Конрад Коженевский; 1857 -
1924) - английский писатель (родился в Бердичеве). В своих произведениях
неоднократно описывал полную опасностей жизнь в тропиках.
Последние будут первыми - библейская аллюзия (см., например, Мф 19:30).
Кенниата, Джомо (1891 - 1978) - африканский политический деятель, в
1964 - 1978 годах - президент Кении.
Масаи - народ, живущий в пограничных районах Кении и Танзании.
Бликсен, Карен (1885 - 1962) - датская писательница, автор
фантастических произведений.
Зеленый луч - оптическое явление: иногда на закате, когда солнце
садится в море, виден зеленый луч. Увидеть такой луч - к счастью, к удаче.
...на памяти все равно Шекспир. - В "Ромео и Джульетте" действие
происходит в Вероне и Мантуи, в "Отелло" - в Венеции.
Колридж, Сэмюэл Тейлор (1772 - 1834) - английский поэт. В его "Поэме о
старом моряке" герой убивает альбатроса - птицу добрых предвестий - и
обречен за это на скитания и муки.
Фридлендер, Джонни (р. 1912) - немецкий художник.
Сан-Исидро - пригород Буэнос-Айреса, где находится крупнейший в
Аргентине комплекс спортивных сооружений.
Маса - улица в Буэнос-Айресе, названная в честь Мануэля Висенте Масы
(1779 - 1839), политического деятеля Аргентины, юриста. В 1834 году Маса
занимал пост губернатора Буэнос-Айреса. Был убит агентами полиции после
раскрытия в 1839 году заговора против аргентинского диктатора Хуана Мануэля
де Росаса (1793 - 1877) - руководил этим заговором его сын Рамон Маса (1810
- 1839). И отмечу попутно: впоследствии, в 1852 году, Росас был свергнут с
поста президента.
Улица Конституции - улица в центральной части Буэнос-Айреса. Названа в
честь конституции, принятой в 1853 году (она действует в Аргентине и до сих
пор).
Вилья-дель-Парке - район, расположенный в западной части аргентинской
столицы.
... наступила февральская жара. - Февраль в южном полушарии - летний
месяц.
Мастиковое деревце (фисташка мастиковая) - невысокое дерево семейства
сумаховых. Его родина - Средиземноморье.
Рафия - дерево семейства пальм; произрастает, в основном, в тропиках
Африки и Южной Америки.
Солентинаме - группа небольших островов на юге озера Никарагуа. В 1965
году Эрнесто Карденаль на одном из островов Солентинаме создал
религиозно-просветительскую общину. Члены общины принимали участие в
партизанской войне против диктатуры Сомосы. Правительственные войска
неоднократно проводили на Солентинаме карательные операции; осенью 1977 года
община была уничтожена.
Наранхо, Кармен (р. 1931) - коста-риканский прозаик, эссеист.
Ровинский, Самуэль (р. 1934) - коста-риканский писатель.
Рамирес, Серхио (р. 1942) - никарагуанский писатель, общественный
деятель.
...почему не живешь на родине... - Причин, по которым Кортасар в 1951
году уехал из Аргентины и поселился во Франции, у него было несколько. Одна
из них - политическая: писатель принимал участие в антиперонистском
движении. В последние годы жизни, когда у власти в Аргентине находились
военные, Кортасар был лишен аргентинского гражданства.
"Крупным планом" ("Blow up") - получивший широкую известность фильм
Микеланджело Антониони, снятый в 1967 году по мотивам кортасаровского
рассказа "Слюни дьявола" из сборника "Тайное оружие" (1959).
Карденаль, Эрнесто (р. 1925) - никарагуанский поэт, священник,
общественный деятель, автор публицистической книги "Евангелие на
Солентинаме" (1975).
..."Пипер Ацтек", название... остается для меня загадкой... -
"Языковедческая" ирония Кортасара. Пипер (лат.) - перец. Ацтеки - индейский
народ Мексики.
Калипсо - музыкальный фольклор (песни и танцы) карибского региона.
Коронель, Уртечо Хосе (р. 1926) - никарагуанский писатель.
Дальтон, Роке (1935-1975) - сальвадорский поэт и прозаик.
Стайн, Гертруда (1874 - 1946) - североамериканская писательница; в
произведениях Кортасара упоминается неоднократно.
Мартинес, Ривас Карлос (р. 1924) - никарагуанский поэт.
Орли - пригород Парижа, где находится главный аэропорт французской
столицы.
Тринидад - здесь, вероятно, город на Кубе. Город основан в 1514 году и
сохранил облик колониального периода; центр туризма.
Ирасу - вулкан в Коста-Рике.
Коррьентес - улица в Буэнос-Айресе. Коррьентес в Аргентине это также:
провинция, ее главный город, река и мыс на побережье Атлантики.
Сан-Мартин - здесь: улица в Буэнос-Айресе. Названа в честь Хосе де
Сан-Мартина (1778 - 1850), национального героя Аргентины, государственного и
военного деятеля Латинской Америки, одного из руководителей Войны за
независимость. Именем Сан-Мартина в аргентинской столице названы также
городской район, площадь, театр; установлен памятник.
Сан-Паулу - город на юго-востоке Бразилии, административный центр штата
Сан-Паулу.
Кирога, Орасио (1878-1937) - уругвайский писатель. Многие годы прожил в
Аргентине. Тяжело больной, добровольно ушел из жизни.
Пиранделло, Луиджи (1867 -1936) - итальянский драматург, автор пьесы
"Шесть персонажей в поисках автора". Лауреат Нобелевской премии (1934).
Пуатье - старинный город на западе Франции.
Тирренское море - море между Аппенинским полуостровом и островами
Сицилия, Сардиния и Корсика.
Осорно - город (и одноименная провинция) в центральной части Чили.
Том Джонс - главный герой романа "История Тома Джонса, найденыша"
английского писателя Генри Филдинга (1707 - 1754). В 1963 году английским
режиссером Тони Ричардсоном (р. 1928) по сюжету романа был снят фильм,
получивший широкую известность.
Орсанмикеле - церковь в центральной части Флоренции. Памятник
архитектуры конца XIII века.
Пунта-дель-Эсте - улица в Буэнос-Айресе; курортный город в Уругвае, на
побережье Атлантики.
Орканья, Андреа (ум. 1368) - итальянский художник и скульптор.
Донателло (1386-1466) - итальянский скульптор. Родился и работал
главным образом во Флоренции.
Д'Аннунцио, Габриэле (1863-1938) - итальянский писатель и политический
деятель.
Лукка - город в центральной части Италии (в Тоскане).
Арно - река, на берегах которой расположена Флоренция.
Коллеони, творение Верроккьо... - Конный памятник Коллеони на площади
Санти-Джованни и Паоло в Венеции - главное произведение Андреа дель
Верроккьо (1435-1488), итальянского скульптора, живописца и ювелира.
Бартоломео Коллеони (1400 - 1476) - итальянский военный деятель, кондотьер
(предводитель наемного военного отряда). Большую часть жизни провел на
службе у Венеции. Памятник кондотьеру Коллеони в Венеции был воздвигнут
согласно его завещанию, на оставленные для этого деньги.
О'Нил, Юджин (1888 -1953) - североамериканский драматург; лауреат
Нобелевской премии (1936).
Альтикьеро да Дзевио (1330-1385) - итальянский художник.
Асперн - главный герой повести североамериканского писателя Генри
Джеймса (1843-1916) "Письма Асперна".
Барон Корво - псевдоним английского писателя Фредерика Уильямса Ролфа
(1860-1913). В ряде его произведений описывается Италия, и в частности
Венеция.
Тадзио (Тадеуш) - герой рассказа Томаса Манна "Смерть в Венеции".
Траверса - поперечная балка, перегородка и т.п.
Висбаден - курортный город в Германии (на правом берегу Рейна, в земле
Гессен).
...трансильванский уголок... - Трансильвания - историческая область на
севере Румынии. С Трансильванией связаны многочисленные легенды о вампирах и
о "кровавой графине" - Эршебет Батори (1560 - 1614). Тема вампиризма - одна
из основных тем кортасаровского романа "62. Модель для сборки".
Зона - одно из ключевых слов в романе Хулио Кортасара "62. Модель для
сборки" (1968), ряде других произведений.
Гарроча - длинная заостренная палка, которой дразнят быка во время
корриды.
Пикадилли-Серкус - одна из центральных площадей Лондона.
Эрл-Корт - улица в западной части английской столицы.
Бат - курортный город в Англии (к востоку от Бристоля).
Барток, Бела (1881 - 1945) - венгерский композитор, пианист, музыковед.
В произведениях Кортасара упоминается неоднократно.
Булез, Пьер (р. 1925) - французский композитор-авангардист.
Кейдж, Джон (р. 1912) - американский композитор.
Телеман, Георг Филипп (1681-1767) - немецкий композитор, теоретик
музыки.
Леман, Лотте (1888-1976) - немецкая певица.
Кингз Роуд (Королевская дорога) - улица в центральной части Лондона.
Форман, Милош (р. 1932) - чешский режиссер. Живет и работает в США.
Уайтчепел - район в восточной части Лондона.
Стерн, Исаак (р. 1920) - американский скрипач.
...далматское побережье... - Далмация - историческая область на
территории современных Хорватии и Черногории.
"Бурбон" - сорт североамериканского виски.
...воспоминания о роме... - Ром - самый популярный на Кубе алкогольный
напиток.
Оръенте - по прежнему административному делению: провинция в
юго-восточной части Кубы.
Сантьяго - Сантьяго-де-Куба; по прежнему административному делению:
главный город провинции Орьенте.
Камагуэй - город в центральной части Кубы, административный центр
одноименной провинции.
Стивенсон, Теофило (р. 1952) - кубинский боксер. Олимпийский чемпион в
1972, 1976, 1980 годах, чемпион мира в 1974 и 1978 годах.
Хабанера - кубинский танец-песня; происходит от европейского
контрданса.
Дансон - кубинский парный танец. Создан в 1879 году кубинским
композитором М. Файльде.
Альмейда, Хуан (р. 1927) - кубинский политический и военный деятель.
Мохито - кубинский коктейль из подслащенной тростниковой водки,
лимонного сока и воды.
Плая-Хирон - имеется в виду сражение близ Плая-Хи-рон, селения на южном
берегу Кубы, в бухте Кочинос. В апреле 1961 года в бухте Кочинос высадились
вооруженные отряды кубинских эмигрантов. В результате трехдневных
кровопролитных боев победу одержали Революционные вооруженные силы Кубы.
Мантекилья (букв.: сливочное масло) - прозвище кубинского боксера Хосе
Наполеса (р. 1940), чемпиона мира 1969 и 1971 годов. В рассказе мексиканцы
называют Наполеса "своим" потому, что и Мексика, и Куба относятся к
карибскому региону Латинской Америки (Аргентина - к ла-платскому).
...вроде анекдота с украденным письмом. - Намек на рассказ Эдгара По
"Похищенное письмо". Сюжет рассказа построен на том, что искомое письмо
находится у всех на виду, и именно поэтому его никак не могут найти.
Монсон, Карлос (р. 1942) - аргентинский боксер, чемпион мира 1970 года.
Буттье, Жан Клод (р. 1943) - французский боксер, чемпион Европы 1971
года.
Че - характерное аргентинское словечко: междометие и обращение к
собеседнику.
Клинч - положение в боксе, когда один (или оба) из боксеров зажимает
одну или обе руки противника.
Чарро - в Мексике: костюм наездника.
Вилья, Панчо (Франсиско; 1877 - 1923) - национальный герой Мексики,
руководитель крестьянского движения в период Мексиканской революции 1910 -
1917 годов.
Корридо - народная мексиканская песня-танец; музыка к ней. Наибольшее
распространение получила в годы Мексиканской революции.
Пугливее, Освальдо (р. 1905) - аргентинский композитор, пианист,
руководитель оркестра танго.
Карпантье, Жорж (1894 - ?) - французский боксер.
Бенвенути, Нино (р. 1938) - итальянский боксер, чемпион мира 1967 года.
1 Блюз в терциях (англ.).
2 "Пассаты" (англ.).
3 Крупным планом" (англ.).
4 Мы знаем, мы знаем, мы знаем (англ.).
5 Желание поразмышлять (англ.).
6 Жизнь, ложь (англ.).
7 Этот рассказ был включен в каталог выставки венесуэльского художника
Хакобо Борхеса (примеч. автора).
8 По расписанию (англ.).
9 Вставил ему перо в зад (итал.).