– Вы хотели, чтобы я расспросил ваших близких, – с улыбкой произнес сэр Эдвард, пожимая ее руку. – Боюсь, именно за этим я и пришел. Прежде всего, я хотел бы знать, кто видел вашу тетю последним и когда именно это было?
– После чая, в пять вечера. Это была Марта. Днем она выходила в банк – оплатить счета и принесла тете Липли расписки и сдачу.
– Вы ей доверяете?
– Марте? О, абсолютно! Она прослужила у тети Липли – дайте подумать – тридцать лет, если я ничего не путаю. Она сама честность!
Сэр Эдвард кивнул.
– Еще вопрос. Почему ваша кузина, миссис Крэбтрц, приняла таблетку от головной боли?
– Ну, потому что у нее болела голова, я думаю.
– Разумеется, но, возможно, голова у нее разболелась по какой-то особой причине?
– Ну, в общем, да. За ленчем вышла довольно неприятная сцена. Эмили человек нервный и легковозбудимый. Порой они с тетей Лилли ссорились.
– Это и произошло за обедом?
– Да. Тетя частенько придиралась по мелочам, так что все началось практически на пустом месте. Ну, и пошло и поехало… Эмили понесло, и она заявила, что, мол, ноги ее больше не будет в этом доме, что ее здесь попрекают каждым куском, в общем, всякую чушь. А тетя тоже соответственно ответила, что чем раньше она и ее муженек уберутся из дома, тем лучше. Но все это, конечно, были пустые, вызванные только обидой слова.
– Пустые потому, что мистер и миссис Крэбтри никак не могут позволить себе.., э-э… «убраться»?
– О, не только поэтому. Вильям был очень привязан к тете Лилли. Очень.
– А других ссор не было, а?
Магдален слегка покраснела.
– Вы имеете в виду меня? Весь этот шум по поводу моего намерения стать манекенщицей?
– А ваша тетя была против?
– Да.
– А действительно, зачем вам становиться манекенщицей, мисс Магдален? Неужели вас привлекает подобный образ жизни?
– Нет, но все лучше, чем продолжать жить здесь.
– Тогда, конечно… Но теперь-то вы будете иметь вполне приличный доход, не правда ли?
– Ода! Теперь все по-другому.
Признание было сделано с таким обезоруживающим простодушием, что сэр Эдвард улыбнулся и не стал развивать эту тему дальше.
– А что ваш брат? – спросил он вместо этого. – Остался в стороне от всяких ссор?
– Мэтью? Да, он и не вмешивался.
– Значит, сказать, что у него был мотив желать своей тете смерти никак нельзя?
На лице Магдален появился испуг – и мгновенно исчез. Тем не менее сэр Эдвард успел его заметить.
– Да, чуть не забыл, – небрежно обронил он, – ваш брат, как я понял, сильно задолжал?
– Да, бедняжка Мэтью.
– Ну, теперь-то уж это не страшно.
– Да, – вздохнула она. – Прямо гора с плеч.
Она все еще не понимала! Сэр Эдвард поспешил сменить тему:
– Ваши родственники сейчас дома?
– Да, я предупредила, что вы придете. Они готовы к любым вопросам… Ох, сэр Эдвард, мне почему-то кажется, что вы обязательно нам поможете, и выяснится, что это был все-таки посторонний.
– Я не умею творить чудеса. Возможно, мне и удастся выяснить правду, но сделать так, чтобы это была нужная вам правда, – это выше моих возможностей.
– Разве? А мне почему-то кажется, что вы можете все.
Ну совершенно все.
Она выскользнула из комнаты, оставив сэра Эдварда в неприятных раздумьях. Что же она хотела этим сказать?
Неужели это намек, что кого-то нужно выгородить? Но кого?
Его размышления прервал вошедший мужчина. Лет пятидесяти, он был крепким и рослым, но сильно сутулился. Одет он был небрежно, волосы немного взлохмачены. Похоже, это был рассеянный, но очень добродушный человек.
– Сэр Эдвард Пэллисер? Очень рад познакомиться.
Меня прислала Магдален. Крайне великодушно с вашей стороны, что согласились помочь нам. Хотя лично я сомневаюсь, что дело когда-нибудь раскроют. Того малого уже не поймать.
– Стало быть, вы думаете, это был грабитель, кто-то совершенно посторонний?
– Ну, а как же иначе? Не мог же это быть кто-то из нас! А эти парни нынче такие ловкие… Лазают, как кошки, куда хочешь заберутся.
– А где вы были, мистер Крэбтри, когда произошла трагедия?
– Занимался марками – в своей комнатке наверху.
– Вы ничего не слышали?
– Нет. Я как увлекусь, вообще ничего не слышу и не вижу. Глупо, конечно, но что поделать.
– Ваша комната находится прямо над этой?
– Нет, чуть подальше.
Дверь снова открылась, пропуская маленькую светловолосую женщину. Ее руки находились в беспрестанном движении, да и сама она выглядела взволнованной и раздраженной.
– Вильям, почему ты меня не дождался? Я же сказала: «Подожди».
– Прости, дорогая, я забыл. Сэр Эдвард Пэллисер, моя жена.
– Здравствуйте, миссис Крэбтри. Надеюсь, вы позволите задать вам парочку-другую вопросов? Я ведь прекрасно понимаю, как вам всем хочется поскорее покончить с этой историей.
– Естественно. Но ничего не могу вам рассказать. Подтверди, Вильям! Я спала. У себя в комнате. И проснулась, только когда Марта закричала.
Ее руки ни на секунду не оставляли друг друга в покое.
– А где ваша комната, мисс Крэбтри?
– Прямо над этой. Но я ничего не слышала. Откуда?
Я спала.
Сэру Эдварду так и не удалось из нее больше ничего вытянуть. Она ничего не знала, она ничего не слышала – она спала; и продолжала твердить это с упрямством напуганной женщины. Однако сэр Эдвард прекрасно понимал, что скорее всего она говорила чистую правду.
В конце концов он извинился за беспокойство и сказал, что хотел бы поговорить с Мартой. Мистер Крэбтри вызвался проводить его на кухню. В холле они почти столкнулись с высоким темноволосым юношей, направлявшимся к выходу.
– Мистер Мэтью Воэн?
– Да, но мне, знаете, совершенно сейчас некогда.
Крайне важная встреча.
– Мэтью! – раздался с лестницы укоризненный голос его сестры. – Ну, Мэтью, ты же обещал…
– Да я помню, сестренка, помню. Но, правда, никак не могу. Я должен кое с кем встретиться. И потом, что толку без конца мусолить одно и то же? Хватит с нас и полиции. Я, например, сыт всем этим по горло!
Входная дверь за мистером Мэтью Воэном с треском захлопнулась.
На кухне Марта гладила белье. Увидев сэра Эдварда, она выпрямилась, не выпуская из руки утюг. Сэр Эдвард прикрыл за собой дверь.
– Мисс Воэн обратилась ко мне за помощью, – объяснил он. – Надеюсь, вы не будете возражать, если я задам вам несколько вопросов?
Марта некоторое время молча на него смотрела, потом покачала головой.
– Они не виноватые, сэр. Я знаю, что у вас на уме, но это не так. Они все очень порядочные, что леди, что джентльмены, теперь таких почти не осталось.
– Нисколько в этом не сомневаюсь. Но это, как говорится, не доказательство.
– Может, и нет, сэр. Такая странная штука эти ваши законы… Но есть и настоящее доказательство, сэр. Никто из них не мог сделать этого без того, чтобы я не прознала.
– Ну, это понятно…
– Я знаю, что говорю, сэр. Вот послушайте, – предложила она, имея в виду раздавшийся где-то наверху скрип. Ступени, сэр. Всякий раз, как по ним идут, они просто ужас как скрипят. Уж как бы вы тихонечко ни ступали. Так вот, миссис Крэбтри, она лежала в своей кровати, а мистер Крэбтри возился со своими дурацкими марками, а мисс Магдален тоже была наверху и что-то шила, и если бы кто-то из них спустился по лестнице, я бы услыхала. Но только они не спускались.
Она говорила с твердой уверенностью, произведшей на адвоката благоприятное впечатление.
«Хороший свидетель, – подумал он. – Выдержит любой допрос».
– Вы могли и не заметить, – обронил он.
– Нет, не могла. Волей-неволей все равно бы заметила. Ну вот как замечаешь, если кто-то вышел и хлопнула входная дверь.
Сэр Эдвард заговорил о другом:
– Вы упомянули троих, но ведь есть еще и четвертый член семьи. Мистер Мэтью Воэн тоже был наверху?
– Нет, но он был здесь, в соседней с кухней комнате, и что-то там печатал. Здесь такая слышимость, сэр… Так вот: эта машинка не умолкала ни на минуту. Ни на минуту, сэр, клянусь вам! И мерзкая же штука, надо вам сказать. Стук да стук, стук да стук, с ума можно сойти.
Сэр Эдвард немного помолчал.
– Это ведь вы увидели ее первой?
– Да, сэр, я. Она лежала там, и волосы – а они у нее совсем уже реденькие были – все в крови… И никто ничего не слышал из-за этой машинки мистера Мэтью.
– Я так понимаю, вы твердо уверены, что никто не входил в дом?
– А как бы это им удалось, сэр, без моего-то ведома?
Входной звонок проведен сюда. А дверь всего одна.
– Вы были привязаны к мисс Крэбтри? – спросил сэр Эдвард, пристально всматриваясь в лицо служанки.
Взгляд ее тут же потеплел, и – ошибиться было невозможно – в нем отразилась совершенно искренняя печаль.
– Да, сэр, очень. Если бы не мисс Крэбтри… Ну, теперь это уже в прошлом, так что почему бы и не рассказать. Я попала в беду, сэр, когда была совсем еще молоденькой, и мисс Крэбтри вступилась за меня – и снова взяла к себе, когда все кончилось. Я бы жизни своей за нее не пожалела, сэр. Ей-богу, сэр.
Сэр Эдвард безошибочно умел распознавать: когда человек искренен, а когда нет, но тут сомневаться не приходилось – Марта говорила очень искренне.
– Итак, насколько вам известно, в парадную дверь никто не входил?
– Никто и не мог войти.
– Я сказал «насколько вам известно». Но если мисс Крэбтри ждала кого-то и открыла дверь сама…
– О! – Казалось, это предположение неприятно поразило Марту.
– Ведь такое возможно, не правда ли? – настаивал сэр Эдвард.
– Ну, возможно, да, но что-то сомнительно. То есть…
Марта явно была в растерянности. Она не могла возразить, но ей, очевидно, очень хотелось сделать это. Почему? Видимо, потому, что она знала что-то еще, о чем недоговаривала… Но что? О чем? Четыре человека в доме…
Неужели один из них убийца и Марта хочет прикрыть его?
Значит, ступени все же скрипели? И кто-то спускался по лестнице, причем Марте известно кто.
В ее собственной невиновности сэр Эдвард был уверен. Внимательно наблюдая за ней, он продолжил:
– Так могла мисс Крэбтри сделать это? Окно гостиной выходит на улицу. Она могла увидеть там человека, которого ждала, выйти в холл и впустить его – или ее. Возможно, она даже хотела, чтобы никто не видел, кто к ней пришел.
Марта еще больше растерялась и заметно напряглась.
– Да, сэр, может, вы и правы, – неохотно протянула она. – Как-то не думала об этом. Ну, то есть, если она ожидала джентльмена… – И, помолчав, добавила:
– Что ж, это вполне возможно.
Похоже, она начала понимать все преимущества этой версии.
– Итак, вы видели ее последней?
– Да, сэр. После того, как убрала со стола. Принесла ей расписки и сдачу с денег, которые она мне давала.
– Она давала вам деньги пятифунтовыми банкнотами?
– Банкнотой, сэр! – возразила Марта, явно шокированная. – Да и этого было много. Мы экономим, сэр.
– А где она хранила деньги?
– Точно не знаю, сэр. Думаю, носила с собой – в своей черной бархатной сумочке. Хотя, конечно, могла держать их и у себя в спальне, в одном из запертых ящиков. Она обожала запирать все на ключ, хотя частенько их, ключи то есть, теряла.
Сэр Эдвард кивнул.
– Вы не знаете, сколько денег у нее оставалось? Я имею в виду, пятифунтовых банкнот?
– Нет, сэр, точно не скажу.
– И она ничего не говорила? Не давала вам понять, что кого-то ждет?
– Нет, сэр.
– Вы совершенно в этом уверены? Что именно она говорила?
– Ну, – принялась вспоминать Марта, – говорила, что наш мясник настоящий вор и мошенник, и что я взяла на четверть фунта[5] больше чаю, чем надо, и что миссис Крэбтри привереда и сумасбродка, раз ее не устраивает маргарин, и что ей не нравится один из шестипенсовиков, которые мне дали на сдачу – а он был из этих, новых, с дубовыми листочками… Я еще насилу убедила, что он настоящий. Ах да! Еще сказала, что из рыбной лавки нам прислали треску вместо хека, и спросила, отругала ли я за это посыльного, и я ответила, что да, ну вроде бы и все, сэр.
Этот монолог как нельзя точно обрисовал сэру Эдварду характер покойницы – лучше самых подробных описаний.
Он небрежно поинтересовался:
– Довольно сложно было ей угодить, да?
– Ну, она была немного ворчлива, это да, но и вы ее поймите, сэр, она ведь так редко выходила из дому… Сидела все время в четырех стенах – надо же ей было как-то отвлечься. Придиралась, конечно, частенько, но сердце-то у нее было доброе – ни один попрошайка не уходил от наших дверей с пустыми руками. Может, она была и ворчливой, зато очень отзывчивой, очень.
– Это хорошо. Марта, что хоть кто-то может помянуть ее добрым словом.
У старой служанки перехватило дыхание.
– Вы имеете в виду… Ох, сэр, да они все ее любили, правда, в душе-то любили. Ссорились, конечно, иногда, но это же так, не от сердца.
Сэр Эдвард настороженно поднял голову: сверху донесся скрип.
– Мисс Магдален спускается, – заметила Марта.
– Откуда вы знаете? – тут же спросил он.
Служанка покраснела.
– Я знаю ее походку, – пробормотала она.
Сэр Эдвард поспешно вышел из кухни. Марта оказалась права. Магдален Воэн как раз достигла нижней ступени. Она с надеждой посмотрела на сэра Эдварда.
– Пока ничего определенного, – ответил тот на ее взгляд и поинтересовался:
– Вы случайно не знаете, какие письма получила ваша тетя в день смерти?
– Они все на месте. Полиция, разумеется, их уже просмотрела.
Они прошли в сдвоенную гостиную. Магдален, выдвинув нижний ящик комода, достала большую сумку из черного бархата со старомодной серебряной застежкой.
– Это тетина, – пояснила она. – Оттуда никто ничего не вынимал. Я проследила.
Поблагодарив ее, сэр Эдвард принялся выкладывать на стол содержимое сумочки. Оно было по-своему примечательным и вполне типичным для пожилой эксцентричной леди.
Там было немного серебряной мелочи, два засохших печенья, три газетные вырезки, касающиеся Джоан Сауткотт[6], перепечатанный откуда-то бездарный стишок о безработных, выпуск «Альманаха старого Мура»[7], большой кусок камфары, очки и три письма. Одно – практически неразборчивое – от какой-то «кузины Люси», во втором конверте – счет за починку часов, в третьем – воззвание очередного благотворительного общества.
Сэр Эдвард очень внимательно прочел их, сложил все обратно в сумочку и со вздохом протянул ее Магдален.
– Благодарю вас, мисс Магдален, но боюсь, это ничего не дает.
Он поднялся, отметив про себя, что из окна прекрасно видны ступени парадного, и взял руку Магдален в свои.
– Вы уже уходите?
– Да.
– Но... все будет хорошо, ведь правда?
– Ни один представитель закона, – торжественно произнес сэр Эдвард, – никогда не позволит себе столь поспешных выводов.
После чего откланялся. Выйдя из дома, он в сильной задумчивости двинулся по улице. Разгадка была где-то рядом и, однако, все время ускользала от него. Чего-то не хватало – какой-то крошечной детали, которая подсказала бы нужное направление.
На его плечо опустилась чья-то рука, и сэр Эдвард вздрогнул. Это оказался Мэтью Воэн, запыхавшийся от быстрой ходьбы.
– Сэр Эдвард, – отрывисто произнес он, – я хочу извиниться. За мое отвратительное поведение. Боюсь, характер у меня не из лучших. Ужасно благородно с вашей стороны заняться всем этим. Ради Бога, спрашивайте что хотите. Если я могу чем-то помочь…
Однако сэр Эдвард словно оглох, и взгляд его странно замер – правда, не на Мэтью, а на чем-то за его спиной.
– Э... так если я могу чем-то помочь, – повторил изрядно удивленный Мэтью.
– Вы уже помогли, мой друг, – заявил сэр Эдвард, – остановив меня на этом самом месте. Благодаря вам я обратил внимание на то, чего в противном случае попросту бы не заметил.
Он показал на маленький ресторанчик на противоположной стороне улицы.
– «Двадцать четыре дрозда»? – озадаченно переспросил Мэтью.
– Именно.
– Название, конечно, странное, но кухня вполне приличная, как мне кажется.
– Проверять не рискну, – отозвался сэр Эдвард. – Однако, мой юный друг, при том, что мое детство кончилось даже раньше, чем началось ваше, стихи из него я помню лучше прочих. Если не ошибаюсь, в оригинале это звучит так: «Да здравствуют шесть пенсов, рожь, льнущая к ноге, и двадцать четыре дрозда в пироге…» – и так далее. Впрочем, остальное нам уже не важно.
Он резко развернулся.
– Куда вы? – робко спросил Мэтью Воэн.
– Снова к вам в гости, друг мой.
И он зашагал вспять, не обращая внимания на озадаченные взгляды своего спутника. Войдя в дом, сэр Эдвард направился к комоду, вынул оттуда бархатную сумочку и многозначительно посмотрел на молодого человека.
Тот нехотя вышел из комнаты.
Сэр Эдвард высыпал из сумочки на стол серебряную мелочь и одобрительно кивнул. Да, память его не подвела.
Оставив мелочь на столе, он что-то вынул из сумочки, и, спрятав в зажатой ладони, позвонил в колокольчик.
На звонок явилась Марта.
– Если я не ошибаюсь, вы говорили, что немного повздорили с хозяйкой из-за какого-то нового шестипепсовика.
– Да, сэр.
– Ага. Но странная вещь. Марта: среди мелочи нет нового шестипенсовика. Я нашел два, но оба они старые.
Марта ошеломленно смотрела на него.
– Вы понимаете, что это значит? Кто-то приходил в дом тем вечером – кто-то, кому ваша хозяйка отдала этот шестипенсовик… Думаю, взамен она получила вот это…
Он стремительно вытянул руки и разжал пальцы, на ладони его лежал листок со стишками про безработицу.
По лицу старой служанки он сразу все понял.
– Все кончено. Марта. Сами видите – главное мне известно. Теперь вы спокойно можете рассказать все остальное.
Она тяжело опустилась на стул. По ее лицу побежали слезы.
– Я правда не услыхала сразу.., звонок почти и не звонил. Но я все-таки решила сходить посмотреть на всякий случай. Я подошла к двери гостиной в тот самый момент, когда он ее ударил. Перед ней на столе лежали свернутые в трубочку пятифунтовые банкноты – из-за них-то он это и сделал, не побоялся – подумал, будто она одна в доме, раз сама открыла дверь. Я даже кричать не могла от ужаса.
Меня будто паралич разбил.., а потом он обернулся. Мой мальчик.
Он всегда был трудным ребенком. Я отдавала ему все деньги, какие только могла. Он уже дважды был в тюрьме. Он, наверное, пришел ко мне, а хозяйка, видя, что я не иду, открыла сама, и он, верно, от смущения показал ей эту брошюрку, какую дают безработным. У хозяйки.., у нее всегда было доброе сердце – она, наверное, велела ему войти и дала тот самый шестипенсовик. И все время на столе лежали деньги. Они были там, еще когда я приносила ей сдачу. И тут бес попутал моего Бена. И он… он убил ее.
– А потом? – спросил сэр Эдвард.
– Ох, сэр, но что же я могла сделать? Ведь он мне родной сын. Его отец был никудышным человеком, Бен пошел его дорожкой, но он же моя плоть и кровь. Я вытолкала его наружу, а сама вернулась на кухню, а потом в обычное время подала ужин. Вы думаете, я очень плохо поступила, сэр? Я ведь старалась не лгать вам, когда вы меня расспрашивали.
Сэр Эдвард поднялся.
– Бедняжка, – тепло сказал он, – мне очень жаль вас.
Но закон есть закон, вы понимаете.
– Он бежал из страны, сэр. Я и не знаю, где он теперь.
– Что ж, тогда, возможно, он избежит виселицы.
Но на это надежда очень маленькая, Марта. Пришлите мне мисс Магдален, хорошо?
– О, сэр Эдвард! Как это замечательно – какой вы замечательный! – воскликнула Магдален Воэн, когда тот закончил свой рассказ. – Вы спасли нас! Как мне отблагодарить вас за это?
Сэр Эдвард отечески улыбнулся и легонько похлопал ее по руке. Он и впрямь был великим человеком. А малютка Магдален… Что ж, она была просто очаровательна тогда на «Силурике». Это очарование юности – настоящее чудо!
Но где оно теперь? Разумеется, ничего не осталось.
– В следующий раз, когда вам потребуется друг… – начал он.
– Я приду прямо к вам.
– Нет-нет! – в испуге вскричал сэр Эдвард. – Этого вам как раз не следует делать. Обращайтесь к кому-нибудь помоложе.
И, ловко высвободившись из объятий признательного семейства, он вышел на улицу, остановил такси и, облегченно вздохнув, забрался внутрь.
Очарование юности, свойственное семнадцатилетним, очень ненадежная штука. Не идет ни в какое сравнение с прекрасно подобранной библиотекой по криминалистике.
Так-то…
Такси свернуло на улицу Королевы Анны. На самом деле это, конечно, тупик. Его тихий уютный тупичок.
– После чая, в пять вечера. Это была Марта. Днем она выходила в банк – оплатить счета и принесла тете Липли расписки и сдачу.
– Вы ей доверяете?
– Марте? О, абсолютно! Она прослужила у тети Липли – дайте подумать – тридцать лет, если я ничего не путаю. Она сама честность!
Сэр Эдвард кивнул.
– Еще вопрос. Почему ваша кузина, миссис Крэбтрц, приняла таблетку от головной боли?
– Ну, потому что у нее болела голова, я думаю.
– Разумеется, но, возможно, голова у нее разболелась по какой-то особой причине?
– Ну, в общем, да. За ленчем вышла довольно неприятная сцена. Эмили человек нервный и легковозбудимый. Порой они с тетей Лилли ссорились.
– Это и произошло за обедом?
– Да. Тетя частенько придиралась по мелочам, так что все началось практически на пустом месте. Ну, и пошло и поехало… Эмили понесло, и она заявила, что, мол, ноги ее больше не будет в этом доме, что ее здесь попрекают каждым куском, в общем, всякую чушь. А тетя тоже соответственно ответила, что чем раньше она и ее муженек уберутся из дома, тем лучше. Но все это, конечно, были пустые, вызванные только обидой слова.
– Пустые потому, что мистер и миссис Крэбтри никак не могут позволить себе.., э-э… «убраться»?
– О, не только поэтому. Вильям был очень привязан к тете Лилли. Очень.
– А других ссор не было, а?
Магдален слегка покраснела.
– Вы имеете в виду меня? Весь этот шум по поводу моего намерения стать манекенщицей?
– А ваша тетя была против?
– Да.
– А действительно, зачем вам становиться манекенщицей, мисс Магдален? Неужели вас привлекает подобный образ жизни?
– Нет, но все лучше, чем продолжать жить здесь.
– Тогда, конечно… Но теперь-то вы будете иметь вполне приличный доход, не правда ли?
– Ода! Теперь все по-другому.
Признание было сделано с таким обезоруживающим простодушием, что сэр Эдвард улыбнулся и не стал развивать эту тему дальше.
– А что ваш брат? – спросил он вместо этого. – Остался в стороне от всяких ссор?
– Мэтью? Да, он и не вмешивался.
– Значит, сказать, что у него был мотив желать своей тете смерти никак нельзя?
На лице Магдален появился испуг – и мгновенно исчез. Тем не менее сэр Эдвард успел его заметить.
– Да, чуть не забыл, – небрежно обронил он, – ваш брат, как я понял, сильно задолжал?
– Да, бедняжка Мэтью.
– Ну, теперь-то уж это не страшно.
– Да, – вздохнула она. – Прямо гора с плеч.
Она все еще не понимала! Сэр Эдвард поспешил сменить тему:
– Ваши родственники сейчас дома?
– Да, я предупредила, что вы придете. Они готовы к любым вопросам… Ох, сэр Эдвард, мне почему-то кажется, что вы обязательно нам поможете, и выяснится, что это был все-таки посторонний.
– Я не умею творить чудеса. Возможно, мне и удастся выяснить правду, но сделать так, чтобы это была нужная вам правда, – это выше моих возможностей.
– Разве? А мне почему-то кажется, что вы можете все.
Ну совершенно все.
Она выскользнула из комнаты, оставив сэра Эдварда в неприятных раздумьях. Что же она хотела этим сказать?
Неужели это намек, что кого-то нужно выгородить? Но кого?
Его размышления прервал вошедший мужчина. Лет пятидесяти, он был крепким и рослым, но сильно сутулился. Одет он был небрежно, волосы немного взлохмачены. Похоже, это был рассеянный, но очень добродушный человек.
– Сэр Эдвард Пэллисер? Очень рад познакомиться.
Меня прислала Магдален. Крайне великодушно с вашей стороны, что согласились помочь нам. Хотя лично я сомневаюсь, что дело когда-нибудь раскроют. Того малого уже не поймать.
– Стало быть, вы думаете, это был грабитель, кто-то совершенно посторонний?
– Ну, а как же иначе? Не мог же это быть кто-то из нас! А эти парни нынче такие ловкие… Лазают, как кошки, куда хочешь заберутся.
– А где вы были, мистер Крэбтри, когда произошла трагедия?
– Занимался марками – в своей комнатке наверху.
– Вы ничего не слышали?
– Нет. Я как увлекусь, вообще ничего не слышу и не вижу. Глупо, конечно, но что поделать.
– Ваша комната находится прямо над этой?
– Нет, чуть подальше.
Дверь снова открылась, пропуская маленькую светловолосую женщину. Ее руки находились в беспрестанном движении, да и сама она выглядела взволнованной и раздраженной.
– Вильям, почему ты меня не дождался? Я же сказала: «Подожди».
– Прости, дорогая, я забыл. Сэр Эдвард Пэллисер, моя жена.
– Здравствуйте, миссис Крэбтри. Надеюсь, вы позволите задать вам парочку-другую вопросов? Я ведь прекрасно понимаю, как вам всем хочется поскорее покончить с этой историей.
– Естественно. Но ничего не могу вам рассказать. Подтверди, Вильям! Я спала. У себя в комнате. И проснулась, только когда Марта закричала.
Ее руки ни на секунду не оставляли друг друга в покое.
– А где ваша комната, мисс Крэбтри?
– Прямо над этой. Но я ничего не слышала. Откуда?
Я спала.
Сэру Эдварду так и не удалось из нее больше ничего вытянуть. Она ничего не знала, она ничего не слышала – она спала; и продолжала твердить это с упрямством напуганной женщины. Однако сэр Эдвард прекрасно понимал, что скорее всего она говорила чистую правду.
В конце концов он извинился за беспокойство и сказал, что хотел бы поговорить с Мартой. Мистер Крэбтри вызвался проводить его на кухню. В холле они почти столкнулись с высоким темноволосым юношей, направлявшимся к выходу.
– Мистер Мэтью Воэн?
– Да, но мне, знаете, совершенно сейчас некогда.
Крайне важная встреча.
– Мэтью! – раздался с лестницы укоризненный голос его сестры. – Ну, Мэтью, ты же обещал…
– Да я помню, сестренка, помню. Но, правда, никак не могу. Я должен кое с кем встретиться. И потом, что толку без конца мусолить одно и то же? Хватит с нас и полиции. Я, например, сыт всем этим по горло!
Входная дверь за мистером Мэтью Воэном с треском захлопнулась.
На кухне Марта гладила белье. Увидев сэра Эдварда, она выпрямилась, не выпуская из руки утюг. Сэр Эдвард прикрыл за собой дверь.
– Мисс Воэн обратилась ко мне за помощью, – объяснил он. – Надеюсь, вы не будете возражать, если я задам вам несколько вопросов?
Марта некоторое время молча на него смотрела, потом покачала головой.
– Они не виноватые, сэр. Я знаю, что у вас на уме, но это не так. Они все очень порядочные, что леди, что джентльмены, теперь таких почти не осталось.
– Нисколько в этом не сомневаюсь. Но это, как говорится, не доказательство.
– Может, и нет, сэр. Такая странная штука эти ваши законы… Но есть и настоящее доказательство, сэр. Никто из них не мог сделать этого без того, чтобы я не прознала.
– Ну, это понятно…
– Я знаю, что говорю, сэр. Вот послушайте, – предложила она, имея в виду раздавшийся где-то наверху скрип. Ступени, сэр. Всякий раз, как по ним идут, они просто ужас как скрипят. Уж как бы вы тихонечко ни ступали. Так вот, миссис Крэбтри, она лежала в своей кровати, а мистер Крэбтри возился со своими дурацкими марками, а мисс Магдален тоже была наверху и что-то шила, и если бы кто-то из них спустился по лестнице, я бы услыхала. Но только они не спускались.
Она говорила с твердой уверенностью, произведшей на адвоката благоприятное впечатление.
«Хороший свидетель, – подумал он. – Выдержит любой допрос».
– Вы могли и не заметить, – обронил он.
– Нет, не могла. Волей-неволей все равно бы заметила. Ну вот как замечаешь, если кто-то вышел и хлопнула входная дверь.
Сэр Эдвард заговорил о другом:
– Вы упомянули троих, но ведь есть еще и четвертый член семьи. Мистер Мэтью Воэн тоже был наверху?
– Нет, но он был здесь, в соседней с кухней комнате, и что-то там печатал. Здесь такая слышимость, сэр… Так вот: эта машинка не умолкала ни на минуту. Ни на минуту, сэр, клянусь вам! И мерзкая же штука, надо вам сказать. Стук да стук, стук да стук, с ума можно сойти.
Сэр Эдвард немного помолчал.
– Это ведь вы увидели ее первой?
– Да, сэр, я. Она лежала там, и волосы – а они у нее совсем уже реденькие были – все в крови… И никто ничего не слышал из-за этой машинки мистера Мэтью.
– Я так понимаю, вы твердо уверены, что никто не входил в дом?
– А как бы это им удалось, сэр, без моего-то ведома?
Входной звонок проведен сюда. А дверь всего одна.
– Вы были привязаны к мисс Крэбтри? – спросил сэр Эдвард, пристально всматриваясь в лицо служанки.
Взгляд ее тут же потеплел, и – ошибиться было невозможно – в нем отразилась совершенно искренняя печаль.
– Да, сэр, очень. Если бы не мисс Крэбтри… Ну, теперь это уже в прошлом, так что почему бы и не рассказать. Я попала в беду, сэр, когда была совсем еще молоденькой, и мисс Крэбтри вступилась за меня – и снова взяла к себе, когда все кончилось. Я бы жизни своей за нее не пожалела, сэр. Ей-богу, сэр.
Сэр Эдвард безошибочно умел распознавать: когда человек искренен, а когда нет, но тут сомневаться не приходилось – Марта говорила очень искренне.
– Итак, насколько вам известно, в парадную дверь никто не входил?
– Никто и не мог войти.
– Я сказал «насколько вам известно». Но если мисс Крэбтри ждала кого-то и открыла дверь сама…
– О! – Казалось, это предположение неприятно поразило Марту.
– Ведь такое возможно, не правда ли? – настаивал сэр Эдвард.
– Ну, возможно, да, но что-то сомнительно. То есть…
Марта явно была в растерянности. Она не могла возразить, но ей, очевидно, очень хотелось сделать это. Почему? Видимо, потому, что она знала что-то еще, о чем недоговаривала… Но что? О чем? Четыре человека в доме…
Неужели один из них убийца и Марта хочет прикрыть его?
Значит, ступени все же скрипели? И кто-то спускался по лестнице, причем Марте известно кто.
В ее собственной невиновности сэр Эдвард был уверен. Внимательно наблюдая за ней, он продолжил:
– Так могла мисс Крэбтри сделать это? Окно гостиной выходит на улицу. Она могла увидеть там человека, которого ждала, выйти в холл и впустить его – или ее. Возможно, она даже хотела, чтобы никто не видел, кто к ней пришел.
Марта еще больше растерялась и заметно напряглась.
– Да, сэр, может, вы и правы, – неохотно протянула она. – Как-то не думала об этом. Ну, то есть, если она ожидала джентльмена… – И, помолчав, добавила:
– Что ж, это вполне возможно.
Похоже, она начала понимать все преимущества этой версии.
– Итак, вы видели ее последней?
– Да, сэр. После того, как убрала со стола. Принесла ей расписки и сдачу с денег, которые она мне давала.
– Она давала вам деньги пятифунтовыми банкнотами?
– Банкнотой, сэр! – возразила Марта, явно шокированная. – Да и этого было много. Мы экономим, сэр.
– А где она хранила деньги?
– Точно не знаю, сэр. Думаю, носила с собой – в своей черной бархатной сумочке. Хотя, конечно, могла держать их и у себя в спальне, в одном из запертых ящиков. Она обожала запирать все на ключ, хотя частенько их, ключи то есть, теряла.
Сэр Эдвард кивнул.
– Вы не знаете, сколько денег у нее оставалось? Я имею в виду, пятифунтовых банкнот?
– Нет, сэр, точно не скажу.
– И она ничего не говорила? Не давала вам понять, что кого-то ждет?
– Нет, сэр.
– Вы совершенно в этом уверены? Что именно она говорила?
– Ну, – принялась вспоминать Марта, – говорила, что наш мясник настоящий вор и мошенник, и что я взяла на четверть фунта[5] больше чаю, чем надо, и что миссис Крэбтри привереда и сумасбродка, раз ее не устраивает маргарин, и что ей не нравится один из шестипенсовиков, которые мне дали на сдачу – а он был из этих, новых, с дубовыми листочками… Я еще насилу убедила, что он настоящий. Ах да! Еще сказала, что из рыбной лавки нам прислали треску вместо хека, и спросила, отругала ли я за это посыльного, и я ответила, что да, ну вроде бы и все, сэр.
Этот монолог как нельзя точно обрисовал сэру Эдварду характер покойницы – лучше самых подробных описаний.
Он небрежно поинтересовался:
– Довольно сложно было ей угодить, да?
– Ну, она была немного ворчлива, это да, но и вы ее поймите, сэр, она ведь так редко выходила из дому… Сидела все время в четырех стенах – надо же ей было как-то отвлечься. Придиралась, конечно, частенько, но сердце-то у нее было доброе – ни один попрошайка не уходил от наших дверей с пустыми руками. Может, она была и ворчливой, зато очень отзывчивой, очень.
– Это хорошо. Марта, что хоть кто-то может помянуть ее добрым словом.
У старой служанки перехватило дыхание.
– Вы имеете в виду… Ох, сэр, да они все ее любили, правда, в душе-то любили. Ссорились, конечно, иногда, но это же так, не от сердца.
Сэр Эдвард настороженно поднял голову: сверху донесся скрип.
– Мисс Магдален спускается, – заметила Марта.
– Откуда вы знаете? – тут же спросил он.
Служанка покраснела.
– Я знаю ее походку, – пробормотала она.
Сэр Эдвард поспешно вышел из кухни. Марта оказалась права. Магдален Воэн как раз достигла нижней ступени. Она с надеждой посмотрела на сэра Эдварда.
– Пока ничего определенного, – ответил тот на ее взгляд и поинтересовался:
– Вы случайно не знаете, какие письма получила ваша тетя в день смерти?
– Они все на месте. Полиция, разумеется, их уже просмотрела.
Они прошли в сдвоенную гостиную. Магдален, выдвинув нижний ящик комода, достала большую сумку из черного бархата со старомодной серебряной застежкой.
– Это тетина, – пояснила она. – Оттуда никто ничего не вынимал. Я проследила.
Поблагодарив ее, сэр Эдвард принялся выкладывать на стол содержимое сумочки. Оно было по-своему примечательным и вполне типичным для пожилой эксцентричной леди.
Там было немного серебряной мелочи, два засохших печенья, три газетные вырезки, касающиеся Джоан Сауткотт[6], перепечатанный откуда-то бездарный стишок о безработных, выпуск «Альманаха старого Мура»[7], большой кусок камфары, очки и три письма. Одно – практически неразборчивое – от какой-то «кузины Люси», во втором конверте – счет за починку часов, в третьем – воззвание очередного благотворительного общества.
Сэр Эдвард очень внимательно прочел их, сложил все обратно в сумочку и со вздохом протянул ее Магдален.
– Благодарю вас, мисс Магдален, но боюсь, это ничего не дает.
Он поднялся, отметив про себя, что из окна прекрасно видны ступени парадного, и взял руку Магдален в свои.
– Вы уже уходите?
– Да.
– Но... все будет хорошо, ведь правда?
– Ни один представитель закона, – торжественно произнес сэр Эдвард, – никогда не позволит себе столь поспешных выводов.
После чего откланялся. Выйдя из дома, он в сильной задумчивости двинулся по улице. Разгадка была где-то рядом и, однако, все время ускользала от него. Чего-то не хватало – какой-то крошечной детали, которая подсказала бы нужное направление.
На его плечо опустилась чья-то рука, и сэр Эдвард вздрогнул. Это оказался Мэтью Воэн, запыхавшийся от быстрой ходьбы.
– Сэр Эдвард, – отрывисто произнес он, – я хочу извиниться. За мое отвратительное поведение. Боюсь, характер у меня не из лучших. Ужасно благородно с вашей стороны заняться всем этим. Ради Бога, спрашивайте что хотите. Если я могу чем-то помочь…
Однако сэр Эдвард словно оглох, и взгляд его странно замер – правда, не на Мэтью, а на чем-то за его спиной.
– Э... так если я могу чем-то помочь, – повторил изрядно удивленный Мэтью.
– Вы уже помогли, мой друг, – заявил сэр Эдвард, – остановив меня на этом самом месте. Благодаря вам я обратил внимание на то, чего в противном случае попросту бы не заметил.
Он показал на маленький ресторанчик на противоположной стороне улицы.
– «Двадцать четыре дрозда»? – озадаченно переспросил Мэтью.
– Именно.
– Название, конечно, странное, но кухня вполне приличная, как мне кажется.
– Проверять не рискну, – отозвался сэр Эдвард. – Однако, мой юный друг, при том, что мое детство кончилось даже раньше, чем началось ваше, стихи из него я помню лучше прочих. Если не ошибаюсь, в оригинале это звучит так: «Да здравствуют шесть пенсов, рожь, льнущая к ноге, и двадцать четыре дрозда в пироге…» – и так далее. Впрочем, остальное нам уже не важно.
Он резко развернулся.
– Куда вы? – робко спросил Мэтью Воэн.
– Снова к вам в гости, друг мой.
И он зашагал вспять, не обращая внимания на озадаченные взгляды своего спутника. Войдя в дом, сэр Эдвард направился к комоду, вынул оттуда бархатную сумочку и многозначительно посмотрел на молодого человека.
Тот нехотя вышел из комнаты.
Сэр Эдвард высыпал из сумочки на стол серебряную мелочь и одобрительно кивнул. Да, память его не подвела.
Оставив мелочь на столе, он что-то вынул из сумочки, и, спрятав в зажатой ладони, позвонил в колокольчик.
На звонок явилась Марта.
– Если я не ошибаюсь, вы говорили, что немного повздорили с хозяйкой из-за какого-то нового шестипепсовика.
– Да, сэр.
– Ага. Но странная вещь. Марта: среди мелочи нет нового шестипенсовика. Я нашел два, но оба они старые.
Марта ошеломленно смотрела на него.
– Вы понимаете, что это значит? Кто-то приходил в дом тем вечером – кто-то, кому ваша хозяйка отдала этот шестипенсовик… Думаю, взамен она получила вот это…
Он стремительно вытянул руки и разжал пальцы, на ладони его лежал листок со стишками про безработицу.
По лицу старой служанки он сразу все понял.
– Все кончено. Марта. Сами видите – главное мне известно. Теперь вы спокойно можете рассказать все остальное.
Она тяжело опустилась на стул. По ее лицу побежали слезы.
– Я правда не услыхала сразу.., звонок почти и не звонил. Но я все-таки решила сходить посмотреть на всякий случай. Я подошла к двери гостиной в тот самый момент, когда он ее ударил. Перед ней на столе лежали свернутые в трубочку пятифунтовые банкноты – из-за них-то он это и сделал, не побоялся – подумал, будто она одна в доме, раз сама открыла дверь. Я даже кричать не могла от ужаса.
Меня будто паралич разбил.., а потом он обернулся. Мой мальчик.
Он всегда был трудным ребенком. Я отдавала ему все деньги, какие только могла. Он уже дважды был в тюрьме. Он, наверное, пришел ко мне, а хозяйка, видя, что я не иду, открыла сама, и он, верно, от смущения показал ей эту брошюрку, какую дают безработным. У хозяйки.., у нее всегда было доброе сердце – она, наверное, велела ему войти и дала тот самый шестипенсовик. И все время на столе лежали деньги. Они были там, еще когда я приносила ей сдачу. И тут бес попутал моего Бена. И он… он убил ее.
– А потом? – спросил сэр Эдвард.
– Ох, сэр, но что же я могла сделать? Ведь он мне родной сын. Его отец был никудышным человеком, Бен пошел его дорожкой, но он же моя плоть и кровь. Я вытолкала его наружу, а сама вернулась на кухню, а потом в обычное время подала ужин. Вы думаете, я очень плохо поступила, сэр? Я ведь старалась не лгать вам, когда вы меня расспрашивали.
Сэр Эдвард поднялся.
– Бедняжка, – тепло сказал он, – мне очень жаль вас.
Но закон есть закон, вы понимаете.
– Он бежал из страны, сэр. Я и не знаю, где он теперь.
– Что ж, тогда, возможно, он избежит виселицы.
Но на это надежда очень маленькая, Марта. Пришлите мне мисс Магдален, хорошо?
– О, сэр Эдвард! Как это замечательно – какой вы замечательный! – воскликнула Магдален Воэн, когда тот закончил свой рассказ. – Вы спасли нас! Как мне отблагодарить вас за это?
Сэр Эдвард отечески улыбнулся и легонько похлопал ее по руке. Он и впрямь был великим человеком. А малютка Магдален… Что ж, она была просто очаровательна тогда на «Силурике». Это очарование юности – настоящее чудо!
Но где оно теперь? Разумеется, ничего не осталось.
– В следующий раз, когда вам потребуется друг… – начал он.
– Я приду прямо к вам.
– Нет-нет! – в испуге вскричал сэр Эдвард. – Этого вам как раз не следует делать. Обращайтесь к кому-нибудь помоложе.
И, ловко высвободившись из объятий признательного семейства, он вышел на улицу, остановил такси и, облегченно вздохнув, забрался внутрь.
Очарование юности, свойственное семнадцатилетним, очень ненадежная штука. Не идет ни в какое сравнение с прекрасно подобранной библиотекой по криминалистике.
Так-то…
Такси свернуло на улицу Королевы Анны. На самом деле это, конечно, тупик. Его тихий уютный тупичок.
Испытание Эдварда Робинсона
«Билл как пушинку поднял ее своими сильными руками и крепко прижал к груди. Глубоко вздохнув, она сдалась и поцеловала его – с такой нежностью и страстью, о которых он даже не мечтал…»
Со вздохом мистер Эдвард Робинсон закрыл книгу «Могущество» и стал смотреть в окно вагона метро. Они ехали через Стэмфорд-Брук. Эдвард думал о Билле. Вот кто был настоящим мужчиной, на все сто процентов.
Таких мужчин обожают пишущие дамы. Эдвард завидовал его мускулам, его суровому привлекательному лицу и необузданной страсти. Он опять раскрыл книжку и стал читать о гордой Марчесе Бьянко (той, которая сдалась).
Она была столь восхитительно красива, ее очарование так опьяняло, что сильные мужчины, вмиг ослабев от любви, падали перед ней, как кегли.
«Конечно, все это ерунда, – сказал сам себе Эдвард. – Все эти бурные страсти полная чушь. Но все-таки в этом что-то есть…»
Глаза его стали грустными. Где-нибудь на земле бывает еще что-либо подобное? Где женщины, чья красота опьяняет? Где любовь, пожирающая тебя как пламя?
«Но в настоящей жизни все не так, – подумал Эдвард. – И мне, как и всем моим знакомым, не приходится надеяться на что-то особенное».
Вообще-то ему не приходилось жаловаться на судьбу. У него была прекрасная работа – он служил клерком в процветающей фирме. Здоровье его было отменным, он ни от кого не зависел и был помолвлен с Мод.
Но одна мысль о Мод заставляла его хмуриться. Эдвард ее побаивался, хотя никогда бы в этом не признался. Да, он, конечно, очень ее любил… Он все еще помнил, с каким восхищенным трепетом любовался ее белой шеей в тот день, когда впервые ее увидел. Он сидел позади нее в кинотеатре, и оказалось, что друг, с которым он там был, ее знает. Он их и познакомил. Конечно, Мод была очень привлекательна. Она эффектно выглядела, была умна и похожа на настоящую леди. Кроме того, она всегда во всем была права. Короче, про таких девушек обычно говорят, что они потом становятся прекрасными женами.
Эдвард мысленно прикинул, могла ли Марчеса Бьянко стать прекрасной женой. Вряд ли. Он не мог представить себе, чтобы чувственная Бьянко, с ее алыми губами и гордой статью, уселась бы пришивать пуговицы, ну, скажем, к рубашке того же мужественного Билла. Нет, Бьянко – это в романе, а тут – настоящая жизнь. Они с Мод непременно будут счастливы. Она такая здравомыслящая девушка, что иначе просто не может быть.
И все-таки Эдвард хотел, чтобы Мод была чуть помягче.
Конечно, такой резкой ее сделали благоразумие и здравый смысл. Мод была очень практичной. Эдвард и сам был практичным, но… Например, ему хотелось, чтобы их свадьба состоялась на Рождество. Мод же убедила его, что гораздо благоразумнее подождать еще некоторое время – год или, возможно, два. Жалованье Эдварда было невелико. Он подарил ей дорогое кольцо – она очень огорчилась и заставила его отнести кольцо обратно и обменять на более дешевое. Мод была само совершенство, но иногда Эдвард хотел, чтобы в ней было побольше недостатков и поменьше добродетелей. Именно ее добродетели и толкали его на отчаянные поступки. Да, на отчаянные.
Краска стыда выступила у него на щеках. Он должен ей рассказать об этом, и как можно скорее Чувство вины заставляло его вести себя довольно странно. Мод пригласила его в гости завтра, ведь это будет праздник, канун Рождества, ее родители будут очень рады. Но Эдвард довольно неуклюже, что не могло не возбудить ее подозрений, отказался, сочинив длинную историю о каком-то приятеле из деревни, с которым он уже договорился встретиться.
Не было у него никакого приятеля из деревни. А была только его тайна.
Три месяца назад Эдвард Робинсон, подобно сотням других молодых людей, принял участие в конкурсе, объявленном одним еженедельником. Нужно было расставить двенадцать женских имен в порядке наибольшей популярности. У Эдварда был определенный план. По опыту участия в подобных конкурсах он уже знал, что его вариант наверняка будет не правильным. Поэтому он написал двенадцать имен в том порядке, какой ему казался верным, а потом переписал список заново, переставляя попеременно имена то снизу наверх, то сверху вниз.
Когда подвели итоги конкурса, оказалось, что у Эдварда целых восемь имен было выбраны правильно, и он получил первую премию в 500 фунтов. Этот результат, конечно, можно было бы приписать везению, но он не сомневался, что сработала его хитроумная «система». Он был необычайно доволен самим собой.
Со вздохом мистер Эдвард Робинсон закрыл книгу «Могущество» и стал смотреть в окно вагона метро. Они ехали через Стэмфорд-Брук. Эдвард думал о Билле. Вот кто был настоящим мужчиной, на все сто процентов.
Таких мужчин обожают пишущие дамы. Эдвард завидовал его мускулам, его суровому привлекательному лицу и необузданной страсти. Он опять раскрыл книжку и стал читать о гордой Марчесе Бьянко (той, которая сдалась).
Она была столь восхитительно красива, ее очарование так опьяняло, что сильные мужчины, вмиг ослабев от любви, падали перед ней, как кегли.
«Конечно, все это ерунда, – сказал сам себе Эдвард. – Все эти бурные страсти полная чушь. Но все-таки в этом что-то есть…»
Глаза его стали грустными. Где-нибудь на земле бывает еще что-либо подобное? Где женщины, чья красота опьяняет? Где любовь, пожирающая тебя как пламя?
«Но в настоящей жизни все не так, – подумал Эдвард. – И мне, как и всем моим знакомым, не приходится надеяться на что-то особенное».
Вообще-то ему не приходилось жаловаться на судьбу. У него была прекрасная работа – он служил клерком в процветающей фирме. Здоровье его было отменным, он ни от кого не зависел и был помолвлен с Мод.
Но одна мысль о Мод заставляла его хмуриться. Эдвард ее побаивался, хотя никогда бы в этом не признался. Да, он, конечно, очень ее любил… Он все еще помнил, с каким восхищенным трепетом любовался ее белой шеей в тот день, когда впервые ее увидел. Он сидел позади нее в кинотеатре, и оказалось, что друг, с которым он там был, ее знает. Он их и познакомил. Конечно, Мод была очень привлекательна. Она эффектно выглядела, была умна и похожа на настоящую леди. Кроме того, она всегда во всем была права. Короче, про таких девушек обычно говорят, что они потом становятся прекрасными женами.
Эдвард мысленно прикинул, могла ли Марчеса Бьянко стать прекрасной женой. Вряд ли. Он не мог представить себе, чтобы чувственная Бьянко, с ее алыми губами и гордой статью, уселась бы пришивать пуговицы, ну, скажем, к рубашке того же мужественного Билла. Нет, Бьянко – это в романе, а тут – настоящая жизнь. Они с Мод непременно будут счастливы. Она такая здравомыслящая девушка, что иначе просто не может быть.
И все-таки Эдвард хотел, чтобы Мод была чуть помягче.
Конечно, такой резкой ее сделали благоразумие и здравый смысл. Мод была очень практичной. Эдвард и сам был практичным, но… Например, ему хотелось, чтобы их свадьба состоялась на Рождество. Мод же убедила его, что гораздо благоразумнее подождать еще некоторое время – год или, возможно, два. Жалованье Эдварда было невелико. Он подарил ей дорогое кольцо – она очень огорчилась и заставила его отнести кольцо обратно и обменять на более дешевое. Мод была само совершенство, но иногда Эдвард хотел, чтобы в ней было побольше недостатков и поменьше добродетелей. Именно ее добродетели и толкали его на отчаянные поступки. Да, на отчаянные.
Краска стыда выступила у него на щеках. Он должен ей рассказать об этом, и как можно скорее Чувство вины заставляло его вести себя довольно странно. Мод пригласила его в гости завтра, ведь это будет праздник, канун Рождества, ее родители будут очень рады. Но Эдвард довольно неуклюже, что не могло не возбудить ее подозрений, отказался, сочинив длинную историю о каком-то приятеле из деревни, с которым он уже договорился встретиться.
Не было у него никакого приятеля из деревни. А была только его тайна.
Три месяца назад Эдвард Робинсон, подобно сотням других молодых людей, принял участие в конкурсе, объявленном одним еженедельником. Нужно было расставить двенадцать женских имен в порядке наибольшей популярности. У Эдварда был определенный план. По опыту участия в подобных конкурсах он уже знал, что его вариант наверняка будет не правильным. Поэтому он написал двенадцать имен в том порядке, какой ему казался верным, а потом переписал список заново, переставляя попеременно имена то снизу наверх, то сверху вниз.
Когда подвели итоги конкурса, оказалось, что у Эдварда целых восемь имен было выбраны правильно, и он получил первую премию в 500 фунтов. Этот результат, конечно, можно было бы приписать везению, но он не сомневался, что сработала его хитроумная «система». Он был необычайно доволен самим собой.