Хотя потомки и постарались уничтожить все, что было связано с Эхнатоном и Нефертити, на основании разрозненных документов и надписей на стенах храмов можно получить представление не только о сакральной, но и о реальной жизни божественной четы. Известно, что у них было шесть дочерей и ни одного сына. Три старшие – Меритатон, Макетатон и Анхесенпаатон – родились в Фивах. Тезка матери Нефер-Неферу-Атон, а также Нефер-Неферу-Ра и Сетеп-ен-Ра – в Ахетатоне. Ждал ли Эхнатон наследника, не был ли он разочарован появлением на свет одних только девочек? Трудно сказать наверняка, ведь не всегда наследник избирался из числа царских сыновей. В некоторых текстах упоминается Кийя – вторая жена Эхнатона, и лишь это может быть подтверждением того, что фараон был раздосадован и желал иметь наследника-мальчика.
   Сразу же возникает еще одна каверзная загадка. Шесть царевен упоминаются лишь как дочери Нефертити, имя же их отца нигде не называется. Некоторые исследователи делают вывод: учитывая специфическую внешность Эхнатона, вряд ли он вообще мог иметь детей. Однако существует немало изображений, где фараон демонстрирует непритворную нежность к дочерям. Нефертити и Эхнатон подавали себя в роли любящих родителей. В некоторых текстах царь в подкрепление своих слов произносит в конце клятвы: «Это так же верно, как то, что мое сердце радуется царице и ее детям».
 
   Статуэтка, изображающая Эхнатона и Нефертити, найденна в одном из жилых домов новой столицы. Почитание царственной пары составляло важную часть солнечного культа.
 
   Нефертити в нубийском парике. Рельеф из Амарны.
   Такую любовь не могла не заметить современная литература. «Вот две из еще не созревших дочек Ахнатона и его королевы Нефертити, у которых было шесть таких – нильских, бритоголовых, голеньких (ничего, кроме множества рядов бус), с мягкими коричневыми щенячьими брюшками, с длинными эбонитовыми глазами, спокойно расположившиеся на подушках и совершенно целые после трех тысяч лет…» – пишет Владимир Набоков в «Лолите». Это описание прекрасно сохранившейся росписи из центрального дворца в Ахетатоне.
   Царица Нефертити была сводною сестрою царя Ахенатона; цари Египта, сыны Солнца, чтобы сохранить чистоту солнечной крови, часто женились на сестрах своих. <…> Царь и царица были так схожи, что в юности, когда мальчик и девочка одевались почти одинаково, люди с трудом различали, кто он, кто она. Та же прелесть была в обоих, слишком томная, как в едва расцветшем и уже от зноя никнущем цветке.
Дмитрий Мережковский
   Редкие источники, иногда спорно интерпретируемые, говорят нам, что счастье царственной четы, а с ним – и реформы завершились крахом. Начало конца наступило на четырнадцатом году правления Эхнатона. Внезапно заболела Макетатон, вторая дочь царственных супругов. Несмотря на усилия врачей, девочка умерла. Ей было около двенадцати лет. Впервые в истории Египта художники изобразили в ритуальных сценах траура подлинное горе родителей, потрясенных смертью ребенка.
   После кончины Макетатон все изменилось. Нефертити перестала участвовать в ритуальных церемониях, посвященных Атону, в некоторых источниках ее имя меняется на имя старшей дочери Меритатон – мать, очевидно, передоверила ей роль живой богини. Супруги начинают жить раздельно, царица переселяется в северный квартал Ахетатона.
   Существует несколько предположений, почему расстались божественные супруги. Согласно наиболее убедительной версии, Эхнатон отрекся от собственного учения, решив вернуться к прежним верованиям, и пошел на сближение со жрецами Амона.
   Причина этого нам неизвестна. Однако Нефертити осталась верна Атону. Кроме того, Эхнатон бросил Нефертити, изменив ей как женщине. Сердце неверного супруга занял некий Сменхкара – юноша, назначенный фараоном своим соправителем. До нас дошли изображения, запечатлевшие эту странную пару – женоподобного Эхнатона и Сменхкара в женской царской одежде. Юноша носил титул «Любимый Эхнатона», а к своему имени добавлял приставку Нефер-Неферу-Атон – то есть назывался именем самой Нефертити!
   Вскоре все религиозные преобразования сошли на нет, храмы Атона стали разрушаться, письменные и живописные памятники были уничтожены. Ахетатон не трогали, пока там жила Нефертити. В первых рядах контрреформаторов стоял сам Эхнатон, правда, не успевший еще поменять имя. Узнав об измене, Нефертити – последняя и главная сторонница культа единого бога – отреагировала по-женски, необдуманно и истерично. Она приказала убить разлучника Сменхкара. Покушение оказалось неудачным, и после этого царица тяжело заболела. Эхнатон не выдержал и, покаявшись, вернулся к супруге. Отныне любовь к ней признавалась священной. Несмотря на это, Нефертити испустила дух на руках у мужа… Вскоре за ней последовал и Эхнатон. Ахетатон быстро пришел в запустение, был разрушен и проклят фиванскими жрецами. Многие думали, что он ушел в небытие, оказалось – в вечность. Три с лишним тысячелетия место пустовало, а в его песках хранились удивительные вещи.
   Новым фараоном стал юный Тутанхатон – супруг третьей дочери Нефертити Анхесенпаатон. В Фивах он принял новое, нееретическое, имя – Тутанхамон. На этом завершился Амарнский период.
   Каждое око глядит на тебя,
   Горний Атон, с вышины озаряющей землю.
   Но познал тебя и постиг
   В целом свете один Эхнатон, твой возлюбленный сын,
   В свой божественный замысел ты посвящаешь его,
   Открываешь ему свою мощь…
Из оды Аменхотепа IV (Эхнатона)
   Существует, однако, любопытная версия его продолжения. Спустя полвека после правления Эхнатона и Нефертити, в Египте произошло одно безусловно историческое событие. Оно было подробно описано, несколько приукрашено и сакрально зашифровано в Библии. Исход еврейского народа из Египта. Это случилось либо в период правления XIX династии фараонов, активных искоренителей монотеистического культа Атона, либо при Рамсесе II, либо при Мернептахе. Исход возглавлял Моисей – человек, занимавший видное место при дворе фараона. Быть может, он был и евреем, но имя носил египетское. Библейские источники утверждают, что евреи вступили в конфликт с местными властями не на национальной, а на религиозной почве. Моисей отстаивал единобожие. И возникает вопрос: уж не восприняли ли евреи идею единобожия от гораздо более древней – египетской – цивилизации? Уж не был ли Моисей духовным наследником красавицы-реформатора Нефертити и ее странного и загадочного супруга? Прямых доказательств у этой гипотезы нет. Однако и опровержений тоже.
   Никто не знает, сколько лет прожила Нефертити, когда точно родилась, когда умерла, где похоронена. До сих пор не совсем понятно, зачем была начата религиозная реформа. Но совершенно ясно одно: Нефертити жила и оставила после себя рукотворный памятник искусства – первый в истории идеал женской Красоты.
   «Прекрасная пришла» и до сих пор остается с нами…

Клеопатра
(69–30 гг. до н. э.)

   • последняя царица Египта
   • великий политик и великая любовница
   • родилась и жила в Александрии – столице эллинистического Египта, крупнейшем городе Средиземноморья
   • любила и была любима Гаем Юлием Цезарем и Марком Антонием – величайшими полководцами современности
   • сын от Цезаря – Птолемей Цезарион, дети от Антония – Птолемей Филадельф, Александр Солнце и Клеопатра Луна
   • главный враг – Октавиан Август
   • Плутарх и Гораций: исключительно коварная и жестокая правительница, алчная, вероломная и похотливая женщина; Шекспир: «трижды блудница», «злобная колдунья»
   • живой ум, эрудиция, образованность, оригинальное политическое мышление
   • необыкновенное очарование и изумительная способность обольщения
   • вернула Египту былую славу и земли, некогда ему принадлежавшие
   • ее цель – достижение мирового господства – оправдывала любые средства

Глава 2
Клеопатра – укротительница волчиц

   Бюст Клеопатры VII из Шершелл в Алжире
   В истории мировой цивилизации вряд ли найдется женщина, которая бы вдохновляла людей искусства сильней, чем она. Вергилий, Сенека, Микеланджело, Шекспир, Тьеполо, Рубенс, Готье, Пушкин, Шоу, Фокин – и это далеко не полный перечень мужчин, воспевавших ее образ. В 1912 году была создана первая кинокартина, повествующая о ее жизни, а всего о ней было снято 39 фильмов, среди которых самый знаменитый – с актрисой Элизабет Тейлор.
   Клеопатра. Женщина-миф, женщина-легенда…
   Октавиан Август, одержавший верх над египетской царицей и преследовавший ее, был весьма умным человеком. Однако, приказав стереть с лица земли все следы пребывания Клеопатры, он допустил роковую ошибку. И хотя он разрушил гробницу царицы, где она так и не была упокоена, сколол все надписи с ее именем в Александрии и других городах Египта – все это оказалось напрасно. Это все равно, что в наши дни кто-то захотел бы уничтожить память, скажем, о «Битлз» – сжечь все пластинки, магнитные записи, книги… Ну разве не пустая затея?! Клеопатромания – вот какая болезнь сразила всех ее современников и не только современников. Эту женщину обожествляли уже при жизни… Она вошла в историю вместе со своими знаменитыми супругами – Гаем Юлием Цезарем и Марком Антонием. И если первый из них известен как великий полководец, государственный деятель и писатель, то второй – лишь как муж прославленной египтянки.
   Клеопатра первая совместила роли великого политика и великой любовницы, что привело в замешательство ее современников. Многие приписывали ей способности к черной магии, будучи не в силах объяснить, как же ей удается с такой легкостью подчинять себе выдающихся мужей. В глазах мужчины Клеопатра предстает как дьяволица лишь потому, что она женщина, а роль активного, лидирующего начала искони считается мужской прерогативой. Плутарх и Гораций описывают ее как исключительно коварную и жестокую правительницу, а также алчную, вероломную и похотливую женщину. Данте помещает ее в один из самых суровых кругов Ада. Шекспир называет ее «трижды блудницей» и «злобной колдуньей». Впрочем, куда больше было тех, кого восхищал ее живой ум, эрудиция, образованность, оригинальное политическое мышление, решительность. И, конечно, внешний облик. Клеопатра не была красавицей в классическом понимании: большой нос и широкий рот – вот самые запоминающиеся черты ее лица. Однако при этом она обладала необыкновенным очарованием и изумительной способностью обольщения.
   Клеопатра родилась в 69 году до н. э. в Александрии – городе, основанном Александром Македонским. Из всех созданных им Александрий лишь эта процветала и процветает по сей день. Столица эллинистического Египта была крупнейшим городом Средиземноморья, куда больше Рима или Афин. Ее украшало одно из признанных семи чудес света – гигантский Фаросский маяк. Другие достопримечательности, делавшие город культурным центром Ойкумены, были столь же чудесны: Александрийская библиотека и храм Мусейон – первый в мире музей, гробница с саркофагом и мумией самого Александра Македонского.
   Многих сгубила женская красота, ибо любовь красавицы подобна испепеляющему пламени.
Ахикар, писец ассирийского царя Синахериба
   Эллинистический Египет основал один из самых талантливых приближенных Александра Македонского, Птолемей Лаг, в 321 году до н. э., спустя два года после смерти великого завоевателя. Птолемей понял, что столь огромная, стремительно созданная держава нежизнеспособна и должна распасться на отдельные части. Он первым вышел из состава империи, объявил себя царем Египта и вывез из Вавилона в Александрию саркофаг Александра Македонского. Из всех провинций Египет был наиболее силен экономически – нильский ил обеспечивал постоянное плодородие земли, испокон веков эта страна была главной житницей древнего мира. Кроме того, там издавна селились греки: мирное слияние эллинской и египетской культур началось задолго до похода македонского царя.
   Птолемей I Лаг и его супруга Береника были македонянами – по большому счету, греками, – однако объявили себя не греческими, а египетскими царями, наследниками фараонов. Их окружение составляли тоже в основном греки. Но древняя культура Египта, его религия, традиции, искусство и атрибуты власти бережно сохранялись, что обеспечило династии Лагидов почти триста лет относительно стабильного правления, почитания и обожествления со стороны подданных.
   Несколько дикие, с современной точки зрения, египетские традиции, соблюдаемые Лагидами, были следующие. Во-первых, большую роль при дворе играли евнухи, совмещавшие роли министров и жрецов синкретических культов Диониса-Осириса, Зевса-Амона и других богов. Во-вторых, в династии практиковался инцестный брак: братья женились на сестрах, и от этого рождались дети-племянники. С точки зрения генетики – хуже не придумаешь, вырождение династии от наследственных заболеваний было лишь вопросом времени. Даже удивительно, как после многих поколений кровосмесительных браков в итоге родилась умница и красавица Клеопатра. Впрочем, если предположить, что царских детей рожали не царицы, а специальные наложницы…
   Все цари династии Лагидов носили имя Птолемей, все царицы – Клеопатра, Береника или Арсиноя. И все, как правило, ненавидели друг друга: дети родителей, братья сестер, тетки племянников и так далее.
   Все совершали подвиги на ниве разврата и цареубийства. Эллинизм вошел в историю как эпоха высокой культуры, выдающегося искусства, литературы, а также «чудесных» традиций не брезговать никакими средствами, чтобы достичь цели – престола. Эту культуру, в том числе искусство яда и кинжала, в полной мере унаследовал и Великий Рим.
   Подданные Лагидов оказывали всемерные знаки уважения и обожествления своим царям, давали им почетные прозвища Сотер («Спаситель»), Филадельф («Любящий сестру»), Филопатор («Любящий отца»), Эвергет («Благодетель»)… Но стоило в портовом кабаке или на рынке услышать «Шкварка», «Пузырь» или «Сын потаскухи», как все понимали, что речь идет о тех же царях – великих фараонах Верхнего и Нижнего Египта, которые давно никого не спасают, никому не благодетельствуют, ни отцов своих, ни сестер не любят. Отец Клеопатры Птолемей XII пришел к власти в 80 году до н. э. Ни верхами, ни низами он всерьез не воспринимался, впрочем, не мешал он и казнокрадам, а потому и правил до поры до времени спокойно. И получил он официальное прозвище, не чересчур величественное, но и не слишком унизительное, – Авлет, что означало «Флейтист».
 
   Египетская статуя Клеопатры VII из базальта
   Птолемей XII Авлет действительно хорошо играл на флейте и вообще покровительствовал искусствам. Хотя многие царские дети учебе предпочитали удовольствия, отец позаботился, чтобы его третья дочь Клеопатра выучилась как следует. Именно ее Флейтист хотел сделать наследницей трона Лагидов. Тем более что ни сестра-супруга, ни все его наложницы никак не могли разрешиться мальчиком. И, что совершенно удивительно для этого семейства, Птолемей Флейтист искренне любил свою третью дочь. А она платила ему взаимностью. Это не могло не вызвать ответной реакции. Прочие его дочери – старшие, Клеопатра Трифена и Береника, младшая Арсиноя, а также родившиеся позже сыновья искренне ненавидели отца.
   Девочка быстро смекнула: чтобы выжить и добиться подлинной власти и величия, чтобы выбрать себе сильных союзников и мудрых советников, нужно много знать. Красота и обаяние важны, но важнее всего – ум. Долгие часы проводила она в лучшей в мире библиотеке, впитывая, как губка, все знания эллинов, египтян, вавилонян, финикийцев… Она изучила девять языков, свободно говорила и читала на них. Учителем к ней был приставлен Сосиген, крупнейший астроном I века до н. э.
   Любви женщины следует более бояться, чем ненависти мужчины. Это – яд, тем более опасный, что он приятен.
Сократ
   Не только научные знания были необходимы будущей царице, не только умение слагать стихи в александрийском стиле и искусное владение риторикой. Немаловажно было научиться царственно сидеть на троне, повергать подданных ниц одним взглядом, величественно возжигать курения и читать молитвы, вознося столь чтимую в Египте богиню Исиду. А порой важнее всего этого было уметь пользоваться подходящей косметикой, красиво расправлять складки царского льняного калазириса и соблазнять сильных мира сего, чтобы те ощущали себя рабами у ног царицы. И всегда необходимо было суметь найти преданных слуг и рабов, чтобы они, не задумываясь, могли отдать за тебя жизнь, чтобы могли незаметно проследить за каждым шагом противника и вовремя тебе доложить. И чтобы вовремя сумели кому нужно подсыпать яду.
 
   Портреты Клеопатры VII на монетах
   Для любого независимого владыки, жившего в Европе и Средиземноморье в I веке до нашей эры, вести внешнюю политику можно было только с учетом главного игрока – Рима. После долгой и кровавой схватки с Карфагеном Римская республика встала на путь непрерывной экспансии, опираясь на непобедимую армию и несокрушимую бюрократию. Римляне захватывали чужие земли понемногу, но зато приходили надолго. Варваров подчиняли силой оружия, с народами покультурнее иногда обходилось и без кровопролития. Например, их можно было впрячь в финансовую кабалу.
   Прадед Клеопатры Птолемей VIII Эвергет вел настолько неразумную экономическую политику, что чуть не разорил богатейшую страну. Он обратился за крупным займом к Риму. Затем был изгнан собственной супругой и сыном из Египта, однако с помощью римлян сумел вернуть себе трон. В результате он оказался изрядно им должен. И поэтому в договоре, заключенным с римским полководцем Сципионом Эмилианом в 140 году до н. э., он попросту завещал свою страну Риму. Помимо всего прочего, Птолемей VIII любил сытно покушать и был весьма тучным, за что в народе его прозвали «Пузырь». Да и римляне считали его не более чем мыльным пузырем и уже тогда могли захватить Египет. Однако они не спешили. Сперва нужно было как следует закрепиться в Испании, Северной Африке, Греции, Македонии. Римская волчица умела выжидать, тщательно обнюхивать и осматривать добычу, а потом уже вгрызаться – сразу и наверняка.
   «Завещание Пузыря» висело над властью Лагидов как Дамоклов меч.
   Клеопатра быстро смекнула, что ее владычество, ее величественные замыслы, гордость и честь подлинной властительницы – желающей попасть в историю не под кличкой Пузырь, как ее прадед, и не под кличкой Потаскуха, как ее прабабка, – всецело зависят от Римской волчицы.
   А сил противостоять хищнице в открытом поединке у Египта нет. Но, может быть, и не стоит драться с Волчицей, может, почесать ей за ухом? Попробовать ее приручить?..
   С одиннадцати лет Клеопатра присутствует на совещаниях отца с его советниками, внимательно вслушивается в дебаты, посвященные проблемам государственной важности, пытается понять расстановку сил на мировой арене, где вскоре ей предстоит действовать самостоятельно.
   А расклады следующие. Республиканскому правлению в Риме постепенно приходит конец, установление же диктатуры или монархии означает сосредоточение всех сил в одних руках – и внешняя экспансия развернется, без оглядки на сенат и связанную с ним волокиту. С 60 года до н. э. в Риме правит триумвират – три знаменитых полководца и политика: Гай Юлий Цезарь, Гней Помпей и Марк Красс. Все трое с опаской поглядывают друг на друга и выгадывают, как бы вцепиться в глотку товарищу-триумвиру. Среди них лишь Помпей благоволит Египту, с уважением относится к власти греческих фараонов и пока не требует выплаты долгов. Он ждет хороших урожаев хлеба, и, когда сокровищница Египта пополнится снова, эти деньги он сможет использовать в борьбе за власть.
   Помпей официально титулуется Великим, хотя истинно великий из всех троих триумвиров – Цезарь. Ему сорок лет, он уже многое свершил в своей жизни. Но ему предстоит еще больше: завоевать Галлию, написать множество книг, стать единоличным владыкой Рима, ввести новый календарь, а его имя – Цезарь – станет нарицательным, станет титулом всех римских императоров. А позднее оно укоротится до слова «царь». Так что властители Египта и прочих земель – цари лишь условно.
   Пока же живой и здравствующий Гай Юлий Цезарь примеряет на себя гипотетическую корону и подумывает: а не пора ли воплотить в жизнь «Завещание Пузыря». А Клеопатра посмеивается, узнав, что латинское «caesar» есть искаженное финикийское слово, которое переводится «слон». Это почетное прозвище заслужил один из предков Гая Юлия, сумевший завалить карфагенского слона во время вторжения Ганнибала в Италию.
   Отец остужает веселье дочери:
   – Дочь моя, Цезарь не дикарь, не тупой вояка, он очень умен и образован. Знай, этот циник недавно заявил во всеуслышание о своем неверии в богов. Но при этом он не прочь занять должность понтифика, главного римского жреца. Он прекрасный оратор и логик. Докажет свою точку зрения не прямо, так от противного, и настоит на своем обязательно. Однако, если ему выгодно, легко откажется от всего, что говорил ранее. Цезарь также легко предает ставших ненужными союзников. Он скользок, Клео, как червяк.
   Смешливая девочка улыбнулась, но Птолемей продолжал совершенно серьезно:
   – Не забывай – он истинный аристократ и отменный карьерист. Когда-нибудь Цезарь с Помпеем уберут с дороги Красса, а потом почувствуют, что им двоим тесно в этом мире. Вот кто главный враг Египта. Этот Слон желает растоптать Помпея.
   Познакомиться с этим интересным и опасным человеком юной Клеопатре довелось в 58 году до н. э. Цезарю срочно нужны были деньги для предстоящей войны с галлами. Он потребовал от Флейтиста сумму, составлявшую годовой доход египетского государства. И Флейтист уступил, тем более что урожай в том году обещал быть хорошим. Гай Юлий лично прибыл в Александрию на переговоры.
   Страдания, неразлучные с любовью, бесчисленны, как раковины на морском берегу.
Публий Овидий Назон
   Одиннадцатилетняя рано созревшая девочка с любопытством разглядывала визитера: зрелый мужчина в небрежно подпоясанной тоге с пурпурной каймой, в расшитой золотом тунике и уже начинающий лысеть. Поговаривали, что, несмотря на возраст, в спальнях он одерживает не менее блестящие победы, чем на поле брани или на ораторском поприще. Он соблазнил даже жену Помпея.
   Поначалу этот незаурядный муж не произвел на Клеопатру никакого впечатления. Единственное, что не ускользнуло от внимания будущей царицы – его уверенность в себе. И еще – от него веяло угрозой. Этакой напористой мужской агрессией, от которой не знаешь, чего ждать: не то смерти, не то любви. Клеопатра с болью наблюдала за бессилием отца. Про себя она поклялась исполнить его волю, взойти на трон и вернуть родине былую славу.
   Птолемей Флейтист мог бы поднять налоги, дабы выплатить Цезарю нужную сумму с процентами. Впрочем, он боялся народного возмущения. Хитрый римлянин предложил другой вариант: чтобы отдать один долг, влезть в другой. Это было предложение, от которого Птолемей не мог отказаться, даже если бы очень захотел.
   Никто и не думал, что из финансовой кабалы много лет спустя сумеет выбраться маленькая Клеопатра – самым простым и доступным каждой красивой женщине способом…
   Цезарь остался доволен и покинул Александрию. Он отбыл в Галлию на долгих семь лет – добывать Риму земли, рабов и богатства, а себе славу. При той встрече он вряд ли обратил внимание на Клеопатру.
   Однако Александрия обратила самое серьезное внимание на визит Цезаря. Последствия не заставили себя долго ждать. Даже не поставив в известность Птолемея, римский триумвират принимает решение: в счет долга аннексировать у Египта Кипр. Полководец Марк Катон прибывает туда с одним-единственным легионом и объявляет остров римской провинцией. Не вынеся унижения, управлявший Кипром брат Птолемея кончает с собой. В Александрии поднимается народное восстание. В семействе Лагидов – тоже. Птолемей XII, прихватив любимую дочку, в страхе бежит… на Кипр. Вместо фараона остаются старшие дочери – Клеопатра Трифена и Береника.
   Катон отказал ему в помощи, и Птолемей с Клеопатрой отправились в Рим к самому Помпею. Начинаются три долгих года жизни в изгнании, череда бессильных жалоб и постыдных просьб, недостойных их, растерявших остатки своего фараонского величия. А в Александрии тем временем правил женский дуумвират, состоявший из Клеопатры Трифены и Береники. Новые царицы быстро уняли волнения, присвоили себе всю полноту власти и стали чеканить монеты с собственными изображениями. Однако если в Риме триумвират из трех мужчин продержался много лет, то двум женщинам один трон оказался тесноват. Береника устраняет свою сестру. Та умирает будто бы своей смертью, но всем понятно, что ее отравили.