Повинуясь неожиданной мысли, Чантри остановился и посмотрел назад, прикидывая в уме, сколько может весить груз, перекладываемый Пирсоном на повозку. И тихо присвистнул. Наверно, у Эда дела идут как по маслу. Много накупил. Куда как много.
Внутренность банка оказалась полутемной и прохладной. За окошечком кассы сидел Лем Паркин, украшенный зеленым защитным козырьком, и с подвязанными рукавами.
— Здорово, маршал! Не часто я тебя тут вижу!
— Чего мне тут делать, Лем? От моего оклада много не остается. Мистер Джонсон здесь?
— В конторе. Дверь открыта, просто проходи назад.
Хайэт Джонсон держался всегда холодно. Его жесткие глаза смотрели прямо, и выражения в них было не больше, чем в крутом яйце. Он взглянул на высокого широкоплечего молодого человека без всякого удовольствия. Его привлекали земли Чантри, и он рассчитывал их получить. Десять наделов — столько принадлежало неудачливому ранчеро — по текущим ценам стоили немного, и Джонсон знал; менее ценные участки идут сейчас по доллару за акр, а иногда и меньше. Такая сложилась конъюнктура. С участком Чантри дело обстояло иначе, поскольку через него протекал приличный ручей, да еще в нескольких впадинах круглый год не пересыхала вода. Хайэт знал с десяток людей, которые заплатили бы за эту землю по десять и по двенадцать долларов с дорогой душой. Знал он и то, что в разных западных городах не так далеко отсюда есть банки, которые дадут Чантри взаймы без разговоров и под самый низкий процент. Хорошо, что тот об этом не знает, а уж Хайэт не намеревался его просвещать. Имел аппетит на его землю. Возьмет — он не сомневался, что когда-нибудь его мечта сбудется, — продаст небольшой кусок, чтобы вернуть расходы, а остальное оставит себе.
Жил Борден Чантри на свою зарплату, на долгую старость маршалу на Западе рассчитывать не приходилось, так что Хайэт ждал… хорошо бы все это не слишком затянулось.
При взгляде на визитера у него пересохло во рту.
Чантри не стал тратить время зря.
— Хайэт, — коротко произнес он, — я расследую предумышленное убийство.
— Предумышленное? — Хайэт не мог скрыть потрясения. — Хочешь сказать, кого-то пристрелили?
— Я хочу сказать то, что сказал. Жертвой стал мужчина высокого роста, хорошо выглядел, лет тридцати, может быть меньше. Носил замшевый жакет, вышитый бусами в стиле равнинных индейцев. Но, по-моему, приехал он с Юго-Запада.
Хайэт Джонсон откинулся на спинку своего вертящегося кресла.
— То есть, ты считаешь, это не был просто пьяный скандал? Или случайный выстрел?
— Считаю. Убивший действовал умышленно. Потом постарался это скрыть. Сменил на мертвом рубашку, -надел на него жакет. Перед тем как надеть жакет, выстрелил ему в грудь, чтобы на трупе была рана, показывающая, что стреляли спереди. Потом вынес его и бросил на улице.
— А ко мне все это какое имеет отношение?
— Первый шаг в розыске убийцы — это установление личности жертвы, надо узнать, где убитый останавливался и зачем вообще приехал в город. И еще: некоторые знали, что у него с собой кошель с золотыми монетами.
Хайэт Джонсон пожал плечами.
— Все еще не улавливаю, при чем тут я.
— Перед тем как его убили, он побывал у тебя в банке. Мне всего-то и нужно выяснить, что ему здесь понадобилось и назвал ли он свое имя.
Это еще что такое? Хайэт постоянно имел дело со скотоводами и обнаружил, что большинство из них — довольно слабые дельцы. Разбираются мало в чем, если исключить животных и как их пасти, да и тут частенько их знания находятся на уровне примитива. С точки зрения Хайэта, выпустить стадо свободно щипать траву, а потом собрать и продать выросших, упитанных коров — бизнес, большого ума не требующий. А теперь вот Борден Чантри демонстрирует образ мыслей, какого от него и не ожидалось. Случайность, что тут думать. Но все же с какой стати убийце было снимать с мертвеца одежду, когда тот, очевидно, пал жертвой перестрелки?
— Да, как будто… Да, был такой здесь, но, как звать, не говорил. Однако дело у него ко мне было доверительное. Боюсь, никаких деталей я раскрыть не могу.
— Я требую именем закона, Хайэт. Не своим.
— Тем не менее…
Чантри встал.
— Похоже, придется мне прийти с решением суда, — сказал он. — Если тебе так больше нравится.
Хайэта Джонсона это задело. Где этот ковбой умудрился наслушаться про судебные решения?
— Очень хорошо, — отрезал он, — а теперь, если у тебя все…
— Пока что, Хайэт. Пока что.
Чувствуя, что он потерпел поражение, Борден вышел на улицу. Сказать по правде, про решения, издаваемые судом, он не знал ничего. Где-то читал или слышал про кого-то, получившего такой приказ, чтобы добраться до каких-то бумаг. Ладно, попытка — не пытка. Надо поговорить с судьей Алексом Маккиней.
Минуты шли, а он просто стоял посреди улицы. Мирная улочка, полная лени и пыли, иногда слишком жаркая, иногда слишком холодная и ветреная. Но с одним большим достоинством: знакома, как свои пять пальцев.
Он знает всех людей, идущих по этой улице, знает, какое у кого дело. Знает стоящие в ряд повозки, знает клейма на оседланных лошадях вдоль коновязи и по большей части знает, кто приехал на этих лошадях. Почти все они — люди, с которыми он вместе работал, которым доверял. И тем не менее среди них прячется один, совершивший подлое злодеяние. Что доказывает: одного из здешних — самое малое, одного — он не знает.
Кого же? Кто убил приезжего и почему? Что за причины могут быть у кого-то желать смерти ближнему?
Деньги. Самая вероятная из причин. Либо месть, или страх, или соперничество из-за женщины. Внезапная вспышка гнева, может быть, спор из-за карточной игры, скачек, чего угодно. Но человек, побывавший в перестрелке по такому поводу, даже вряд ли был бы арестован, и если кому-то захотелось убить другого, предлог найдется всегда.
Разве что тебе известно, что этот другой лучше владеет оружием. Или… да и в том случае, если он почти столь же хорош, как и ты. Такой может сгинуть, но, умирая, убить тебя.
Раскладывая по порядку все ему известное, Чантри помнил, что никто всей правды не сказал. Ким Бака знал больше, чем открыл, то же касалось Джонни Маккоя с сыном. Очень возможно, что и Хайэт Джонсон знает достаточно, чтобы раскрыть все дело.
Хайэт… спокойный, безжалостный, осторожный. Хорошо стреляет по оленям и антилопам… и по индейкам, если на то пошло. Играет, только если все шансы в его пользу.
Джонни… пьет больше, чем следует, сидит без гроша, это всем видно… Ким Бака, у которого и ума, и умения хватит, чтобы перехитрить их всех…
— Включая меня, — вслух проговорил Чантри.
Нужно повидать судью насчет того приказа и нужно поговорить с Мэри Энн. Чантри двинулся через улицу к «Бон тону», терзаясь угрызениями совести из-за того, что тянет резину. Откладывает посещение Мэри Энн. Городские сплетники обязательно увидят, как он туда входит, и начнут чесать языки.
Присси здесь — пришла с почты. Обычно она сама заваривает чай в задней комнате, так что ее присутствие означает одно из двух: или она собирает последние слухи, или делится ими сама. Неплохая она женщина, несмотря ни на что. Хорошая почтмейстерша и насквозь проникнута гражданским духом. И яростная поборница своего дела — политики ли оно касается, или деловой стороны жизни, города ли, или окрестностей. Не стесняется открыто выражать свои убеждения — впрочем, это еще мягко сказано. Убеждений у нее куча, и уж выскажет она их все до единого.
Чантри сел у окна, откуда мог наблюдать за улицей. Он знал, что ему будут задавать вопросы, но любопытно было также выяснить, зачем почтмейстерша потрудилась прийти. Выяснение не заняло и минуты.
— Мэри Энн совсем разболелась, вот что доктор Тервилиджер сказал. Говорит, чахотка у нее. Нужен покой.
Элси Картер тоже прибежала из своей гостиницы.
— Странно, что из тех людей с запада никто не покажется. Скорее всего, ничего не знают. Мэри Энн ведь помогла им в нужде. Так говорят, по крайней мере.
— Что это говорят? — вопросила Присси.
— Да вот, что было такое на пути к Неваде. Или, может, в Монтане. Этот лагерь рудокопов, как началась там оспа, так и пошла косить одного за другим. Женщины почти все перепугались и бегом оттуда. И мужчины, кто в силах был передвигаться, тоже за ними. Осталось человек двадцать — двадцать пять, и большинство лежит с оспой, а Мэри Энн, она взялась за дело и стала за всеми за ними ухаживать. Собрала всех вместе в зале городского собрания и так там с ними и была с утра до вечера. И ночью тоже. Так говорят, по крайней мере.
Некоторое время все молчали, потом поступило предложение:
— Можно бы собрать ей денег. — Идея принадлежала Присси.
Элси покачала головой.
— Ни у кого нет лишних, а потом здесь порядочно народу, кто скажет: на то Господня воля. Не знаю, наберем ли мы на билет, не говоря уж о содержании в том месте, куда она приедет. Где бы это ни оказалось.
Чантри продолжал смотреть в окно и не сказал ни слова. Конечно, они правы, что-то надо делать. Но он знал: сбор средств в пользу Мэри Энн — безнадежное предприятие. Разве что — эта мысль заставила его усмехнуться — дадут денег, только чтобы убралась из города.
Вернулся мыслями к Джонни Маккою. С толикой везения ирландец успел протрезветь, а ежели так, у него может найтись, о чем порассказать. Наполнив свою чашку, он невидящими глазами уставился в конец улицы и не сразу понял, что к нему обращаются — Присси пришлось повторять дважды.
— Маршал? Выяснил уже, кто убил того человека?
— Нужно время, мэм. Пока работаю.
Присси фыркнула.
— Мне кажется, ты все больше рассиживаешься.
— Ну, Присси, глупо же, не зная броду, соваться в воду. Подумать требуется над таким случаем. Все рассчитать.
Присси посмотрела на него, потом покрутила головой.
— Ой, не знаю, маршал. Может, не по тебе эта работа. Взять этого чудного Лэнга Адамса. Могли бы его поставить маршалом, у него-то ум блестящий. Не то что одни коровы да лошади в голове.
— Маршал из Лэнга вышел бы хороший, — признал Чантри. — И я слышал, что он ловок в обращении с револьвером. Здорово стреляет индеек, это я знаю точно.
— Больше вы, мужчины, ни о чем не думаете. Кто как стреляет. Стрельба тут ни при чем. Соображать надо, маршал! Извилинами работать!
— Да, мэм, я знаю.
— Вот старый Джордж Ригинз, он долго был тут маршалом и хорошо справлялся. Он всегда говорил, что, когда застрелили Доувера, там было преступление, но никто ему, по правде, не верил. Разумеется, что там Джордж про себя думал, люди не знали. Занимался своим делом, а если с кем и делился, так с Хелен. Будь он жив… я всегда говорила, он бы раскопал, Кто прикончил Пина Доувера.
— Да я от него самого слышала, за день или два до смерти, что он нашел разгадку. Джордж был не из тех, кто все растрезвонит. Строгий был человек, шума не поднимал никогда, но мы были знакомы больше десяти лет. Он тогда на почте справлялся о каких-то письмах и сказал мне, что возьмет преступника.
— Чепуха! — резко произнесла Элси. — Не было никакого преступника. Джордж просто тебя разыграл. Он проделывал это время от времени. Еще тот народ, решили, что кто-то его кокнул. Обвал его пришиб, только и всего! Всю дорогу такое случается!
— Да ну? — язвительно осведомилась Присси. — В один прекрасный день он заявляет, что поймает убийцу, ночь прошла — и он мертв. Очень любезно со стороны обвала, на мой взгляд, — по отношению к убийце.
Борден помнил эти похороны. Старого Джорджа он знал, как знал в городе всякого. Так, разговаривали иногда. Пару раз побеседовали подольше, пару раз он ездил со стариком во вспомогательных… Дyраком Джордж Ригинз не был, это определенно.
— Глупости! Некоторые видят злодея под каждым кустом. Да хотя бы тот молодой человек, которого недавно убили! Ни за что не поверю, что это было преступление! Ничуть не больше, чем с теми пьянчугами, которые наливаются виски по уши, а потом хватаются за ножи и револьверы!
Так и большинство. Считают его за недотепу — развел таинственность, когда все объясняется так просто. Борден Чантри опустил глаза в пустую чашку и не мог вспомнить, как делал эти последние глотки. Оттолкнул стул и поднялся. Пора повидать Мэри Энн.
— Присси, — попросил он, — попадется судья, скажи, что я хочу с ним поговорить. Скоро приду.
— За почтой еще не спускался, так что, по моим расчетам, здесь ты его и поймаешь. Он заправляется кофе всегда, как получает чего-нибудь: читает и пьет. Но я ему скажу. Только ты вернись к его приходу.
Выстрел услышали все.
Он прозвучал на расстоянии, звук донесся четко, не оставляя сомнений, ворвавшись в разговоры, заставив всех онеметь, заморозив все взгляды.
Ночная пальба не была здесь такой уж редкостью, случалась она и днем, но в предвечерний час, когда охотники уже прибыли — если прибыли — а выпивохи еще не вошли в раж, вероятность, что кто-то разрядит оружие, была очень невелика.
Этот выстрел поразил всех присутствующих. Какую-то долю секунды они попросту глядели прямо перед собой. Перепуганные и недоумевающие.
Борден Чантри сдвинулся с места и вышел из ресторана. Он знал, что произошло, как если бы видел это своими глазами.
Еще кто-то расстался с жизнью.
Глава 6
Внутренность банка оказалась полутемной и прохладной. За окошечком кассы сидел Лем Паркин, украшенный зеленым защитным козырьком, и с подвязанными рукавами.
— Здорово, маршал! Не часто я тебя тут вижу!
— Чего мне тут делать, Лем? От моего оклада много не остается. Мистер Джонсон здесь?
— В конторе. Дверь открыта, просто проходи назад.
Хайэт Джонсон держался всегда холодно. Его жесткие глаза смотрели прямо, и выражения в них было не больше, чем в крутом яйце. Он взглянул на высокого широкоплечего молодого человека без всякого удовольствия. Его привлекали земли Чантри, и он рассчитывал их получить. Десять наделов — столько принадлежало неудачливому ранчеро — по текущим ценам стоили немного, и Джонсон знал; менее ценные участки идут сейчас по доллару за акр, а иногда и меньше. Такая сложилась конъюнктура. С участком Чантри дело обстояло иначе, поскольку через него протекал приличный ручей, да еще в нескольких впадинах круглый год не пересыхала вода. Хайэт знал с десяток людей, которые заплатили бы за эту землю по десять и по двенадцать долларов с дорогой душой. Знал он и то, что в разных западных городах не так далеко отсюда есть банки, которые дадут Чантри взаймы без разговоров и под самый низкий процент. Хорошо, что тот об этом не знает, а уж Хайэт не намеревался его просвещать. Имел аппетит на его землю. Возьмет — он не сомневался, что когда-нибудь его мечта сбудется, — продаст небольшой кусок, чтобы вернуть расходы, а остальное оставит себе.
Жил Борден Чантри на свою зарплату, на долгую старость маршалу на Западе рассчитывать не приходилось, так что Хайэт ждал… хорошо бы все это не слишком затянулось.
При взгляде на визитера у него пересохло во рту.
Чантри не стал тратить время зря.
— Хайэт, — коротко произнес он, — я расследую предумышленное убийство.
— Предумышленное? — Хайэт не мог скрыть потрясения. — Хочешь сказать, кого-то пристрелили?
— Я хочу сказать то, что сказал. Жертвой стал мужчина высокого роста, хорошо выглядел, лет тридцати, может быть меньше. Носил замшевый жакет, вышитый бусами в стиле равнинных индейцев. Но, по-моему, приехал он с Юго-Запада.
Хайэт Джонсон откинулся на спинку своего вертящегося кресла.
— То есть, ты считаешь, это не был просто пьяный скандал? Или случайный выстрел?
— Считаю. Убивший действовал умышленно. Потом постарался это скрыть. Сменил на мертвом рубашку, -надел на него жакет. Перед тем как надеть жакет, выстрелил ему в грудь, чтобы на трупе была рана, показывающая, что стреляли спереди. Потом вынес его и бросил на улице.
— А ко мне все это какое имеет отношение?
— Первый шаг в розыске убийцы — это установление личности жертвы, надо узнать, где убитый останавливался и зачем вообще приехал в город. И еще: некоторые знали, что у него с собой кошель с золотыми монетами.
Хайэт Джонсон пожал плечами.
— Все еще не улавливаю, при чем тут я.
— Перед тем как его убили, он побывал у тебя в банке. Мне всего-то и нужно выяснить, что ему здесь понадобилось и назвал ли он свое имя.
Это еще что такое? Хайэт постоянно имел дело со скотоводами и обнаружил, что большинство из них — довольно слабые дельцы. Разбираются мало в чем, если исключить животных и как их пасти, да и тут частенько их знания находятся на уровне примитива. С точки зрения Хайэта, выпустить стадо свободно щипать траву, а потом собрать и продать выросших, упитанных коров — бизнес, большого ума не требующий. А теперь вот Борден Чантри демонстрирует образ мыслей, какого от него и не ожидалось. Случайность, что тут думать. Но все же с какой стати убийце было снимать с мертвеца одежду, когда тот, очевидно, пал жертвой перестрелки?
— Да, как будто… Да, был такой здесь, но, как звать, не говорил. Однако дело у него ко мне было доверительное. Боюсь, никаких деталей я раскрыть не могу.
— Я требую именем закона, Хайэт. Не своим.
— Тем не менее…
Чантри встал.
— Похоже, придется мне прийти с решением суда, — сказал он. — Если тебе так больше нравится.
Хайэта Джонсона это задело. Где этот ковбой умудрился наслушаться про судебные решения?
— Очень хорошо, — отрезал он, — а теперь, если у тебя все…
— Пока что, Хайэт. Пока что.
Чувствуя, что он потерпел поражение, Борден вышел на улицу. Сказать по правде, про решения, издаваемые судом, он не знал ничего. Где-то читал или слышал про кого-то, получившего такой приказ, чтобы добраться до каких-то бумаг. Ладно, попытка — не пытка. Надо поговорить с судьей Алексом Маккиней.
Минуты шли, а он просто стоял посреди улицы. Мирная улочка, полная лени и пыли, иногда слишком жаркая, иногда слишком холодная и ветреная. Но с одним большим достоинством: знакома, как свои пять пальцев.
Он знает всех людей, идущих по этой улице, знает, какое у кого дело. Знает стоящие в ряд повозки, знает клейма на оседланных лошадях вдоль коновязи и по большей части знает, кто приехал на этих лошадях. Почти все они — люди, с которыми он вместе работал, которым доверял. И тем не менее среди них прячется один, совершивший подлое злодеяние. Что доказывает: одного из здешних — самое малое, одного — он не знает.
Кого же? Кто убил приезжего и почему? Что за причины могут быть у кого-то желать смерти ближнему?
Деньги. Самая вероятная из причин. Либо месть, или страх, или соперничество из-за женщины. Внезапная вспышка гнева, может быть, спор из-за карточной игры, скачек, чего угодно. Но человек, побывавший в перестрелке по такому поводу, даже вряд ли был бы арестован, и если кому-то захотелось убить другого, предлог найдется всегда.
Разве что тебе известно, что этот другой лучше владеет оружием. Или… да и в том случае, если он почти столь же хорош, как и ты. Такой может сгинуть, но, умирая, убить тебя.
Раскладывая по порядку все ему известное, Чантри помнил, что никто всей правды не сказал. Ким Бака знал больше, чем открыл, то же касалось Джонни Маккоя с сыном. Очень возможно, что и Хайэт Джонсон знает достаточно, чтобы раскрыть все дело.
Хайэт… спокойный, безжалостный, осторожный. Хорошо стреляет по оленям и антилопам… и по индейкам, если на то пошло. Играет, только если все шансы в его пользу.
Джонни… пьет больше, чем следует, сидит без гроша, это всем видно… Ким Бака, у которого и ума, и умения хватит, чтобы перехитрить их всех…
— Включая меня, — вслух проговорил Чантри.
Нужно повидать судью насчет того приказа и нужно поговорить с Мэри Энн. Чантри двинулся через улицу к «Бон тону», терзаясь угрызениями совести из-за того, что тянет резину. Откладывает посещение Мэри Энн. Городские сплетники обязательно увидят, как он туда входит, и начнут чесать языки.
Присси здесь — пришла с почты. Обычно она сама заваривает чай в задней комнате, так что ее присутствие означает одно из двух: или она собирает последние слухи, или делится ими сама. Неплохая она женщина, несмотря ни на что. Хорошая почтмейстерша и насквозь проникнута гражданским духом. И яростная поборница своего дела — политики ли оно касается, или деловой стороны жизни, города ли, или окрестностей. Не стесняется открыто выражать свои убеждения — впрочем, это еще мягко сказано. Убеждений у нее куча, и уж выскажет она их все до единого.
Чантри сел у окна, откуда мог наблюдать за улицей. Он знал, что ему будут задавать вопросы, но любопытно было также выяснить, зачем почтмейстерша потрудилась прийти. Выяснение не заняло и минуты.
— Мэри Энн совсем разболелась, вот что доктор Тервилиджер сказал. Говорит, чахотка у нее. Нужен покой.
Элси Картер тоже прибежала из своей гостиницы.
— Странно, что из тех людей с запада никто не покажется. Скорее всего, ничего не знают. Мэри Энн ведь помогла им в нужде. Так говорят, по крайней мере.
— Что это говорят? — вопросила Присси.
— Да вот, что было такое на пути к Неваде. Или, может, в Монтане. Этот лагерь рудокопов, как началась там оспа, так и пошла косить одного за другим. Женщины почти все перепугались и бегом оттуда. И мужчины, кто в силах был передвигаться, тоже за ними. Осталось человек двадцать — двадцать пять, и большинство лежит с оспой, а Мэри Энн, она взялась за дело и стала за всеми за ними ухаживать. Собрала всех вместе в зале городского собрания и так там с ними и была с утра до вечера. И ночью тоже. Так говорят, по крайней мере.
Некоторое время все молчали, потом поступило предложение:
— Можно бы собрать ей денег. — Идея принадлежала Присси.
Элси покачала головой.
— Ни у кого нет лишних, а потом здесь порядочно народу, кто скажет: на то Господня воля. Не знаю, наберем ли мы на билет, не говоря уж о содержании в том месте, куда она приедет. Где бы это ни оказалось.
Чантри продолжал смотреть в окно и не сказал ни слова. Конечно, они правы, что-то надо делать. Но он знал: сбор средств в пользу Мэри Энн — безнадежное предприятие. Разве что — эта мысль заставила его усмехнуться — дадут денег, только чтобы убралась из города.
Вернулся мыслями к Джонни Маккою. С толикой везения ирландец успел протрезветь, а ежели так, у него может найтись, о чем порассказать. Наполнив свою чашку, он невидящими глазами уставился в конец улицы и не сразу понял, что к нему обращаются — Присси пришлось повторять дважды.
— Маршал? Выяснил уже, кто убил того человека?
— Нужно время, мэм. Пока работаю.
Присси фыркнула.
— Мне кажется, ты все больше рассиживаешься.
— Ну, Присси, глупо же, не зная броду, соваться в воду. Подумать требуется над таким случаем. Все рассчитать.
Присси посмотрела на него, потом покрутила головой.
— Ой, не знаю, маршал. Может, не по тебе эта работа. Взять этого чудного Лэнга Адамса. Могли бы его поставить маршалом, у него-то ум блестящий. Не то что одни коровы да лошади в голове.
— Маршал из Лэнга вышел бы хороший, — признал Чантри. — И я слышал, что он ловок в обращении с револьвером. Здорово стреляет индеек, это я знаю точно.
— Больше вы, мужчины, ни о чем не думаете. Кто как стреляет. Стрельба тут ни при чем. Соображать надо, маршал! Извилинами работать!
— Да, мэм, я знаю.
— Вот старый Джордж Ригинз, он долго был тут маршалом и хорошо справлялся. Он всегда говорил, что, когда застрелили Доувера, там было преступление, но никто ему, по правде, не верил. Разумеется, что там Джордж про себя думал, люди не знали. Занимался своим делом, а если с кем и делился, так с Хелен. Будь он жив… я всегда говорила, он бы раскопал, Кто прикончил Пина Доувера.
— Да я от него самого слышала, за день или два до смерти, что он нашел разгадку. Джордж был не из тех, кто все растрезвонит. Строгий был человек, шума не поднимал никогда, но мы были знакомы больше десяти лет. Он тогда на почте справлялся о каких-то письмах и сказал мне, что возьмет преступника.
— Чепуха! — резко произнесла Элси. — Не было никакого преступника. Джордж просто тебя разыграл. Он проделывал это время от времени. Еще тот народ, решили, что кто-то его кокнул. Обвал его пришиб, только и всего! Всю дорогу такое случается!
— Да ну? — язвительно осведомилась Присси. — В один прекрасный день он заявляет, что поймает убийцу, ночь прошла — и он мертв. Очень любезно со стороны обвала, на мой взгляд, — по отношению к убийце.
Борден помнил эти похороны. Старого Джорджа он знал, как знал в городе всякого. Так, разговаривали иногда. Пару раз побеседовали подольше, пару раз он ездил со стариком во вспомогательных… Дyраком Джордж Ригинз не был, это определенно.
— Глупости! Некоторые видят злодея под каждым кустом. Да хотя бы тот молодой человек, которого недавно убили! Ни за что не поверю, что это было преступление! Ничуть не больше, чем с теми пьянчугами, которые наливаются виски по уши, а потом хватаются за ножи и револьверы!
Так и большинство. Считают его за недотепу — развел таинственность, когда все объясняется так просто. Борден Чантри опустил глаза в пустую чашку и не мог вспомнить, как делал эти последние глотки. Оттолкнул стул и поднялся. Пора повидать Мэри Энн.
— Присси, — попросил он, — попадется судья, скажи, что я хочу с ним поговорить. Скоро приду.
— За почтой еще не спускался, так что, по моим расчетам, здесь ты его и поймаешь. Он заправляется кофе всегда, как получает чего-нибудь: читает и пьет. Но я ему скажу. Только ты вернись к его приходу.
Выстрел услышали все.
Он прозвучал на расстоянии, звук донесся четко, не оставляя сомнений, ворвавшись в разговоры, заставив всех онеметь, заморозив все взгляды.
Ночная пальба не была здесь такой уж редкостью, случалась она и днем, но в предвечерний час, когда охотники уже прибыли — если прибыли — а выпивохи еще не вошли в раж, вероятность, что кто-то разрядит оружие, была очень невелика.
Этот выстрел поразил всех присутствующих. Какую-то долю секунды они попросту глядели прямо перед собой. Перепуганные и недоумевающие.
Борден Чантри сдвинулся с места и вышел из ресторана. Он знал, что произошло, как если бы видел это своими глазами.
Еще кто-то расстался с жизнью.
Глава 6
Он лежал, разбросав ноги, у двери конюшни. Лицом зарылся в свежую солому, одна рука откинута, сжимает уздечку, другая у бока, пуста.
Работа покрыла эти руки складками и буграми. Даже месяцы беспробудного пьянства не сгладили этих следов. С самого раннего детства Джонни Маккой знал лишь работу, никогда не увиливал от своей трудовой доли, и все для того, чтобы алкоголь в конце концов доконал его.
Когда бегущие достигли места, где покоилось тело, Билли уже стоял рядом, с белым лицом и широко раскрытыми неподвижными глазами.
— Билл, — Чантри положил ладонь на хрупкое плечо, — мне жаль, что так получилось, мальчик.
Произнося эти слова, он отметил пулевое отверстие сбоку черепа, обшаривал взглядом окрестности в поисках укрытия, где прятался снайпер.
Мчаться на перехват нет смысла, стрелка уже давно здесь нет. Ворваться сейчас с оравой желающих принять участие в охоте, значит затоптать всякое свидетельство преступления, какое только может обнаружиться.
Вокруг стояло с дюжину мужчин и столько же женщин. Борден неторопливо повернулся к ним.
— Слушайте меня, — громко начал он, — каждый из вас сейчас отправляется прямиком домой, не останавливаясь. Добираетесь туда и остаетесь там до утра, или будете иметь дело со мной.
— А что с моим бизнесом? — возмутился Рирдон.
— За одну ночь не обеднеешь, — равнодушно ответил Чантри. — А я не хочу, чтобы все тут затоптали и испакостили. Если счастье не изменит, дотемна найду все, что надо.
— И что же это окажется? — раздраженно поинтересовался Блэйзер.
— Это уж мне знать. Давай домой, и все.
— А если не пойдем? — требовательно спросил Боксер Кернз.
Борден Чантри улыбнулся.
— Ну и что ж, отправлю вас за решетку за нарушение порядка, бродяжничество и всякие прочие грехи, какие найду подходящими к случаю. Но каждый честный гражданин, желающий, чтобы в этом деле разобрались, сделает все, что в его силах, чтобы посодействовать властям.
— Это про меня, — сказал Лэнг Адамс. — Что тебе нужно, Борд? Ты только шумни.
Большой Индеец уже подъехал с фургоном, и Джонни Маккоя погрузили в задний конец. Борден дотронулся до плеча Билли,
— Сынок, пойди-ка лучше ко мне домой. Бесс и Том будут страшно рады.
Мальчик неохотно двинулся, оглушенный, молчаливый. Слез пока что не было. Они придут — Борден это знал, — когда Билли останется один, вне досягаемости любопытных глаз.
Толпа медленно рассосалась, направляясь по домам. Там они и останутся. Если среди них нет убийцы. Ведь чего проще, подбежать и присоединиться к остальным? Одного за другим Чантри перебрал их всех, покачал головой. Нет… не в этой группе.
Мало вероятно. Однако рассуждения его не успокоили. Он ничего не знал наверняка, четко и ясно, и все наводящие вопросы ни на что не навели.
Под подозрение подпадал и Джонни, хотя всерьез Чантри о нем не думал. А все же исключать его совершенно было нельзя. Он оставил ночевать лошадь убитого. Знал, что у того есть деньги.
Теперь убитым оказался сам Джонни. Вопрос: почему его убили? Чего такого было известно Джонни, что нельзя было позволить ему рассказать? Джонни как раз выходил из запоя. Джонни, трудолюбивый, прямой человек.
Теперь так: знал ли Билли то, что знал его отец? И что думал об этом убийца? Если он думает, что мальчик знает что-то опасное — следующей жертвой может стать Маккой-сын.
Стоя на том самом месте, где стоял Джонни Маккой, Чантри медленно поворачивался кругом, определяя угол, под которым должна была лететь пуля. Годы использования огнестрельного оружия — он всегда старался, чтобы каждый выстрел попадал в цель, стрелял лишь по делу и никогда ради пустого развлечения — научили его многому. И много поведали о людях, которые стреляют.
Этот вот разил насмерть. Не для того, чтобы устрашить или ранить. Следовательно, он должен вполне доверять своей меткости и выбрать хорошую позицию. Все еще светло — следовательно, он должен был спрятаться, выстрелить и потом немедленно скрыться. Причем скрыться, чтобы его не заметили или, если заметят — не удивились.
Редко случается, чтобы человека никто не видел. Даже когда этот человек на сто процентов уверен, что хорошо спрятался. В любой момент найдется глаз, который увидит, а часто и разум, который начнет строить догадки.
Из этого следует, что неизвестный стрелок должен был выбрать скрытое место, к которому мог подобраться втайне, или такое, где его присутствие не требовало объяснений.
Джонни, конечно, мог повернуться, когда его ударила пуля. Мог начать нагибаться. Отверстие как будто направлено чуть книзу, словно бы выстрел произведен с более высокой точки.
Борден Чантри стоял, положа руки на бедра, и смотрел вокруг. Если убийца все еще на прежнем месте, он находится под прицелом. Один раз в него уже стреляли.
Он неспешно повернулся лицом к улице. В здании банка — два окна на втором этаже. Пуля могла быть пущена оттуда. Одно окно — над конторой дилижансов, это если предположить, что Джонни еще двигался после того, как в него попали. Два амбара, даже три. Каждый со вторым этажом, а там — или дверь, или окно. Тоже можно стрелять. И все это не дальше двухсот ярдов. Невелика дистанция.
Чантри прошелся по улице от амбара к амбару, определяя расстояния и возвышения. Наконец остановился и с отвращением поглядел вокруг. Что он пытается сделать? Следователь он, что ли? Вообще-то это похоже на розыски коров по следу, а этим он занимался-перезанимался. Вернувшись к халупе Маккоя, он присел на крылечко.
Спустилась ночь, Видны были только несколько звезд — на небе собирались тучи.
Допустим… да, допустим, стрелок поступил так, как Чантри подумал в самом начале? Сделал выстрел и подбежал к упавшему?
Если он это сделал, то куда делось ружье?
Борден Чантри стремительно поднялся. Он отправил людей по домам, рассчитывая, чтобы они не затоптали следов, не скрыли то, что он искал. Ну а вдруг он тем самым загнал убийцу в ловушку? Ведь бросившись к телу, тот либо оставил оружие в том месте, откуда стрелял, либо тут же, рядом!
Более того, ему необходимо вернуться и забрать это оружие, прежде чем он, Борден Чантри, наложит на него лапу.
Если все так и есть, через пару часов преступник покинет свое жилье — где бы оно ни находилось, — будет красться улицами и переулками, заберет свое ружье и отправится назад, к себе домой.
Выйдя на середину улицы, Чантри постоял там, составляя в уме план города. И чем дольше он старался оценить ситуацию, тем меньше она ему нравилась. Положение первого трупа действенного ключа не давало, но с Маккоем дело обстояло иначе. Можно перебирать варианты, и вариантов этих очень уж много.
Судя по тому, где упал Джонни, застрелить его могли с любого из шести направлений, и так сразу исключить ни одно из них нельзя. Мешает еще и то, что получивший смертельную пулю не всегда падает, как стоял. Он может повернуться кругом, наполовину или повернуть одну только голову. Так что направление раны — небольшая помощь.
С места, где лежало тело, взгляд прослеживал прямую линию к банку. К задней двери банка или к любому из двух верхних окон. А также к задней двери и окну салуна «Корраль».
Можно провести прямые и к дому Мэри Энн Хейли, и к задней стене конторы станции дилижансов, к загонам и конюшням компании, а заодно и к задам ресторана. Слишком много вариантов.
Если на то пошло, линию прицела можно наметить и из его собственной кухни.
Чантри раздраженно потряс головой. Бесс? Невозможно. Однако справедливость требует подозревать всех и каждого.
Хоть бы какой намек на то, кто мог быть призрачным убийцей.
Шаг за шагом он двинулся по пыльной улице, повернул и подошел к заднему углу «Корраля». Откуда, в числе прочих мест, тоже могли выстрелить. Внимательно проверил землю вокруг. Никаких свежих следов, которые он мог бы распознать, ни патронной гильзы, никаких указаний, что здесь кто-то стоял.
Пересек улицу по направлению к ресторану, прошел между ним и почтой, потом задами добрался до конторы станции дилижансов с тыльной стороны. Оснований думать, что Блэйзер стрелял в Маккоя, у него не имелось, но оснований исключить его — тоже, поэтому Чантри тщательно обследовал все кругом, потом переключился на загон и на сарай, где держали сменных лошадей для дилижансов.
Ничего.
Ночь становилась прохладной. Тучи сгущались — скоро будет совсем темно. Глянув на свет в окнах своего дома, он заметил тень на занавеске — кажется, жена. Сейчас она должна бы кормить молодежь: его собственного сына Тома и Билли Маккоя.
Две смерти… возможно, два разных преступления, не имеющих между собой ничего общего, но Чантри в это не верил.
Он повернул обратно: между магазином и тюрьмой, на деревянный тротуар.
Улица пуста. Город словно вымер. Люди не отказывают ему в помощи, это хорошо. Ковбоев в рабочие дни в городе, можно сказать, нет.
Чантри опять перешел улицу, на этот раз он приблизился к углу банка и опять вытянул пустышку. Попасть наверх не получится до утра. Взглянул из-за угла на дом Хайэта Джонсона. Замечательный дом, большой, солидной постройки, как и пристало банкиру. Дом, из которого могла быть послана пуля.
Уже отворачиваясь, он обратил внимание на огромную темную массу позади двух жилых домов. Старый склад Симмонса. Его люди выводили из этой махины бычьи упряжки, возили грузы на запад — в лагеря горнодобытчиков, на восток и на север — к железной дороге. Годом раньше они закрыли заведение и оставили дело. Железная дорога протянулась дальше на запад, вот они все и распродали. Теперь строение стояло заброшенным.
Ой ли?
Склад был самым крупным сооружением в городе, вне всякого сравнения, но Чантри он даже не пришел на ум. Строение давно пустовало, и даже в разговорах его не поминали. Но ведь из него, с фасада либо с чердака, нетрудно попасть в цель: семьдесят ярдов, оценивая с походом, до того места, где упал Маккой.
Двинувшись было в направлении склада, Чантри вдруг круто свернул и перешел через улицу к ресторану. Там еще горел свет, видно было, как Эд перемывал посуду.
Чантри открыл дверь и шагнул внутрь.
— Маршал? Я как раз закрываю. Ты угробил наш бизнес на сегодняшний вечер.
— Извини.
— Не извиняйся. Отдых мне не повредит. Я раздобыл хорошую книгу, а проезжий коробейник оставил мне кипу газет из Омахи и Сент-Луиса. Вот чего я люблю почитать, так это газеты. Прямо душа не на месте, куда мир катится! Одна преступность в больших городах чего стоит! Мне этих городов и с доплатой не надо. Лучше жить здесь, где безопасно.
— Не больно-то безопасно оказалось для Джонни Маккоя.
— Да уж, точно. — Лицо Эда приняло выражение искренности. — Маршал, он мне нравился. Сердечный был парень, великодушный. Рубашку снимет, тебе отдаст. Поймаешь того, кто это сотворил, я лично привел бы к тебе на веревке.
— Я его поймаю.
Он сказал это с такой твердостью, что сам удивился. Так уж твердо он себя не чувствовал. Или чувствовал? Откуда возник этот мгновенный ответ? Никогда он не бросался заявлениями: сделаю то, не сделаю это. И однако это слово шло изнутри, и где-то там находился мощный источник уверенности.
— Я обязан его поймать, Эд. У нас хороший город, город, где соблюдают законы, и я давал клятву сохранить его таким. Тут бывали перестрелки и поножовщина, но по большей части это были не местные. И настроение у людей меняется. Старым дням приходит конец.
— Я дверь оставлю открытой. На этом подносе мясо, немного хлеба и масло. В кофейнике есть кофе, только что сварил. Мне взбрело в голову, вдруг ты пробегаешь полночи или больше, так что я тебе его сделал. Вон там в коробке половина яблочного пирога. К утру зачерствеет. Бери, сколько хочешь. Я собираюсь лечь спать.
— Хорошо. Ничего, если я один огонь оставлю?
— Ясно, оставишь. Доброй ночи. До завтра.
Борден Чантри перенес кофейник с плиты на стол, где лежали уже несколько ломтей мяса, хлеб и четверть пирога.
Работа покрыла эти руки складками и буграми. Даже месяцы беспробудного пьянства не сгладили этих следов. С самого раннего детства Джонни Маккой знал лишь работу, никогда не увиливал от своей трудовой доли, и все для того, чтобы алкоголь в конце концов доконал его.
Когда бегущие достигли места, где покоилось тело, Билли уже стоял рядом, с белым лицом и широко раскрытыми неподвижными глазами.
— Билл, — Чантри положил ладонь на хрупкое плечо, — мне жаль, что так получилось, мальчик.
Произнося эти слова, он отметил пулевое отверстие сбоку черепа, обшаривал взглядом окрестности в поисках укрытия, где прятался снайпер.
Мчаться на перехват нет смысла, стрелка уже давно здесь нет. Ворваться сейчас с оравой желающих принять участие в охоте, значит затоптать всякое свидетельство преступления, какое только может обнаружиться.
Вокруг стояло с дюжину мужчин и столько же женщин. Борден неторопливо повернулся к ним.
— Слушайте меня, — громко начал он, — каждый из вас сейчас отправляется прямиком домой, не останавливаясь. Добираетесь туда и остаетесь там до утра, или будете иметь дело со мной.
— А что с моим бизнесом? — возмутился Рирдон.
— За одну ночь не обеднеешь, — равнодушно ответил Чантри. — А я не хочу, чтобы все тут затоптали и испакостили. Если счастье не изменит, дотемна найду все, что надо.
— И что же это окажется? — раздраженно поинтересовался Блэйзер.
— Это уж мне знать. Давай домой, и все.
— А если не пойдем? — требовательно спросил Боксер Кернз.
Борден Чантри улыбнулся.
— Ну и что ж, отправлю вас за решетку за нарушение порядка, бродяжничество и всякие прочие грехи, какие найду подходящими к случаю. Но каждый честный гражданин, желающий, чтобы в этом деле разобрались, сделает все, что в его силах, чтобы посодействовать властям.
— Это про меня, — сказал Лэнг Адамс. — Что тебе нужно, Борд? Ты только шумни.
Большой Индеец уже подъехал с фургоном, и Джонни Маккоя погрузили в задний конец. Борден дотронулся до плеча Билли,
— Сынок, пойди-ка лучше ко мне домой. Бесс и Том будут страшно рады.
Мальчик неохотно двинулся, оглушенный, молчаливый. Слез пока что не было. Они придут — Борден это знал, — когда Билли останется один, вне досягаемости любопытных глаз.
Толпа медленно рассосалась, направляясь по домам. Там они и останутся. Если среди них нет убийцы. Ведь чего проще, подбежать и присоединиться к остальным? Одного за другим Чантри перебрал их всех, покачал головой. Нет… не в этой группе.
Мало вероятно. Однако рассуждения его не успокоили. Он ничего не знал наверняка, четко и ясно, и все наводящие вопросы ни на что не навели.
Под подозрение подпадал и Джонни, хотя всерьез Чантри о нем не думал. А все же исключать его совершенно было нельзя. Он оставил ночевать лошадь убитого. Знал, что у того есть деньги.
Теперь убитым оказался сам Джонни. Вопрос: почему его убили? Чего такого было известно Джонни, что нельзя было позволить ему рассказать? Джонни как раз выходил из запоя. Джонни, трудолюбивый, прямой человек.
Теперь так: знал ли Билли то, что знал его отец? И что думал об этом убийца? Если он думает, что мальчик знает что-то опасное — следующей жертвой может стать Маккой-сын.
Стоя на том самом месте, где стоял Джонни Маккой, Чантри медленно поворачивался кругом, определяя угол, под которым должна была лететь пуля. Годы использования огнестрельного оружия — он всегда старался, чтобы каждый выстрел попадал в цель, стрелял лишь по делу и никогда ради пустого развлечения — научили его многому. И много поведали о людях, которые стреляют.
Этот вот разил насмерть. Не для того, чтобы устрашить или ранить. Следовательно, он должен вполне доверять своей меткости и выбрать хорошую позицию. Все еще светло — следовательно, он должен был спрятаться, выстрелить и потом немедленно скрыться. Причем скрыться, чтобы его не заметили или, если заметят — не удивились.
Редко случается, чтобы человека никто не видел. Даже когда этот человек на сто процентов уверен, что хорошо спрятался. В любой момент найдется глаз, который увидит, а часто и разум, который начнет строить догадки.
Из этого следует, что неизвестный стрелок должен был выбрать скрытое место, к которому мог подобраться втайне, или такое, где его присутствие не требовало объяснений.
Джонни, конечно, мог повернуться, когда его ударила пуля. Мог начать нагибаться. Отверстие как будто направлено чуть книзу, словно бы выстрел произведен с более высокой точки.
Борден Чантри стоял, положа руки на бедра, и смотрел вокруг. Если убийца все еще на прежнем месте, он находится под прицелом. Один раз в него уже стреляли.
Он неспешно повернулся лицом к улице. В здании банка — два окна на втором этаже. Пуля могла быть пущена оттуда. Одно окно — над конторой дилижансов, это если предположить, что Джонни еще двигался после того, как в него попали. Два амбара, даже три. Каждый со вторым этажом, а там — или дверь, или окно. Тоже можно стрелять. И все это не дальше двухсот ярдов. Невелика дистанция.
Чантри прошелся по улице от амбара к амбару, определяя расстояния и возвышения. Наконец остановился и с отвращением поглядел вокруг. Что он пытается сделать? Следователь он, что ли? Вообще-то это похоже на розыски коров по следу, а этим он занимался-перезанимался. Вернувшись к халупе Маккоя, он присел на крылечко.
Спустилась ночь, Видны были только несколько звезд — на небе собирались тучи.
Допустим… да, допустим, стрелок поступил так, как Чантри подумал в самом начале? Сделал выстрел и подбежал к упавшему?
Если он это сделал, то куда делось ружье?
Борден Чантри стремительно поднялся. Он отправил людей по домам, рассчитывая, чтобы они не затоптали следов, не скрыли то, что он искал. Ну а вдруг он тем самым загнал убийцу в ловушку? Ведь бросившись к телу, тот либо оставил оружие в том месте, откуда стрелял, либо тут же, рядом!
Более того, ему необходимо вернуться и забрать это оружие, прежде чем он, Борден Чантри, наложит на него лапу.
Если все так и есть, через пару часов преступник покинет свое жилье — где бы оно ни находилось, — будет красться улицами и переулками, заберет свое ружье и отправится назад, к себе домой.
Выйдя на середину улицы, Чантри постоял там, составляя в уме план города. И чем дольше он старался оценить ситуацию, тем меньше она ему нравилась. Положение первого трупа действенного ключа не давало, но с Маккоем дело обстояло иначе. Можно перебирать варианты, и вариантов этих очень уж много.
Судя по тому, где упал Джонни, застрелить его могли с любого из шести направлений, и так сразу исключить ни одно из них нельзя. Мешает еще и то, что получивший смертельную пулю не всегда падает, как стоял. Он может повернуться кругом, наполовину или повернуть одну только голову. Так что направление раны — небольшая помощь.
С места, где лежало тело, взгляд прослеживал прямую линию к банку. К задней двери банка или к любому из двух верхних окон. А также к задней двери и окну салуна «Корраль».
Можно провести прямые и к дому Мэри Энн Хейли, и к задней стене конторы станции дилижансов, к загонам и конюшням компании, а заодно и к задам ресторана. Слишком много вариантов.
Если на то пошло, линию прицела можно наметить и из его собственной кухни.
Чантри раздраженно потряс головой. Бесс? Невозможно. Однако справедливость требует подозревать всех и каждого.
Хоть бы какой намек на то, кто мог быть призрачным убийцей.
Шаг за шагом он двинулся по пыльной улице, повернул и подошел к заднему углу «Корраля». Откуда, в числе прочих мест, тоже могли выстрелить. Внимательно проверил землю вокруг. Никаких свежих следов, которые он мог бы распознать, ни патронной гильзы, никаких указаний, что здесь кто-то стоял.
Пересек улицу по направлению к ресторану, прошел между ним и почтой, потом задами добрался до конторы станции дилижансов с тыльной стороны. Оснований думать, что Блэйзер стрелял в Маккоя, у него не имелось, но оснований исключить его — тоже, поэтому Чантри тщательно обследовал все кругом, потом переключился на загон и на сарай, где держали сменных лошадей для дилижансов.
Ничего.
Ночь становилась прохладной. Тучи сгущались — скоро будет совсем темно. Глянув на свет в окнах своего дома, он заметил тень на занавеске — кажется, жена. Сейчас она должна бы кормить молодежь: его собственного сына Тома и Билли Маккоя.
Две смерти… возможно, два разных преступления, не имеющих между собой ничего общего, но Чантри в это не верил.
Он повернул обратно: между магазином и тюрьмой, на деревянный тротуар.
Улица пуста. Город словно вымер. Люди не отказывают ему в помощи, это хорошо. Ковбоев в рабочие дни в городе, можно сказать, нет.
Чантри опять перешел улицу, на этот раз он приблизился к углу банка и опять вытянул пустышку. Попасть наверх не получится до утра. Взглянул из-за угла на дом Хайэта Джонсона. Замечательный дом, большой, солидной постройки, как и пристало банкиру. Дом, из которого могла быть послана пуля.
Уже отворачиваясь, он обратил внимание на огромную темную массу позади двух жилых домов. Старый склад Симмонса. Его люди выводили из этой махины бычьи упряжки, возили грузы на запад — в лагеря горнодобытчиков, на восток и на север — к железной дороге. Годом раньше они закрыли заведение и оставили дело. Железная дорога протянулась дальше на запад, вот они все и распродали. Теперь строение стояло заброшенным.
Ой ли?
Склад был самым крупным сооружением в городе, вне всякого сравнения, но Чантри он даже не пришел на ум. Строение давно пустовало, и даже в разговорах его не поминали. Но ведь из него, с фасада либо с чердака, нетрудно попасть в цель: семьдесят ярдов, оценивая с походом, до того места, где упал Маккой.
Двинувшись было в направлении склада, Чантри вдруг круто свернул и перешел через улицу к ресторану. Там еще горел свет, видно было, как Эд перемывал посуду.
Чантри открыл дверь и шагнул внутрь.
— Маршал? Я как раз закрываю. Ты угробил наш бизнес на сегодняшний вечер.
— Извини.
— Не извиняйся. Отдых мне не повредит. Я раздобыл хорошую книгу, а проезжий коробейник оставил мне кипу газет из Омахи и Сент-Луиса. Вот чего я люблю почитать, так это газеты. Прямо душа не на месте, куда мир катится! Одна преступность в больших городах чего стоит! Мне этих городов и с доплатой не надо. Лучше жить здесь, где безопасно.
— Не больно-то безопасно оказалось для Джонни Маккоя.
— Да уж, точно. — Лицо Эда приняло выражение искренности. — Маршал, он мне нравился. Сердечный был парень, великодушный. Рубашку снимет, тебе отдаст. Поймаешь того, кто это сотворил, я лично привел бы к тебе на веревке.
— Я его поймаю.
Он сказал это с такой твердостью, что сам удивился. Так уж твердо он себя не чувствовал. Или чувствовал? Откуда возник этот мгновенный ответ? Никогда он не бросался заявлениями: сделаю то, не сделаю это. И однако это слово шло изнутри, и где-то там находился мощный источник уверенности.
— Я обязан его поймать, Эд. У нас хороший город, город, где соблюдают законы, и я давал клятву сохранить его таким. Тут бывали перестрелки и поножовщина, но по большей части это были не местные. И настроение у людей меняется. Старым дням приходит конец.
— Я дверь оставлю открытой. На этом подносе мясо, немного хлеба и масло. В кофейнике есть кофе, только что сварил. Мне взбрело в голову, вдруг ты пробегаешь полночи или больше, так что я тебе его сделал. Вон там в коробке половина яблочного пирога. К утру зачерствеет. Бери, сколько хочешь. Я собираюсь лечь спать.
— Хорошо. Ничего, если я один огонь оставлю?
— Ясно, оставишь. Доброй ночи. До завтра.
Борден Чантри перенес кофейник с плиты на стол, где лежали уже несколько ломтей мяса, хлеб и четверть пирога.