Слегка приободрилась, когда редактор похлопал меня по плечу и попросил разрешения представить «человека, который в восторге от моей колонки». О, ужас! Это оказалась баба, стриженная под «ежик», в соответствующем комбинезоне и огроменных ботинищах. Она хриплым голосом сообщила, что зовут ее Софи, она ландшафтный дизайнер, пишет в «Лондонском сплетнике» сельскохозяйственную колонку и с удовольствием иногда выбиралась бы со мной в бар. Все-таки дала ей свой телефон, решив, что с ней можно ходить по барам: по крайней мере, она точно не станет отбивать у меня мужиков.
Понедельник, 22 июля
Позвонил горе-писака Теддингтон и срывающимся голосом начал упрекать, будто я увела его большую жизненную удачу. Этот придурок наконец-таки получил из рук своей многострадальной подружки и совершенно никчемной музы (если его писания как-нибудь с ней связаны) экземпляр «Лондонского сплетника» и прочел мою колонку. Объявил, что «друзья так не поступают». Я честно ответила, что человек, который упорно одевается из магазина Армии спасения и пьет болгарское вино из бумажных пакетов, не вправе называть себя моим другом.
Вторник, 23 июля
Совершенно опухла на работе, потому что у компьютера сломалась клавиатура, и я ничего не могла делать.
Среда, 24 июля
По-прежнему бастую писать рекламу без компьютера. Почти весь день расшифровывала послание от Сабело, моего протеже по линии «Уорлд вижн». Должна сказать, что у него огромный прогресс в правописании. Он спрашивает, сможет ли зарабатывать, как я, если перестанет слушать добрых дядей-миссионеров и начнет относиться к жизни более материалистически. Написала моему умничке теплое письмо и приложила книгу «Создаем малый бизнес для выгоды и развлечения», которая без дела валялась у босса в сейфе.
Четверг, 25 июля
Недолго я отдыхала – к вечеру привезли из ремонта клавиатуру. Похоже, ничего грязнее там в жизни не видели. Какой-то горе-остроумец написал нижеследующий отчет: «Клавиатура тщательно вычищена и простерилизована. Грамм табака или сходного вещества извлечен, завернут в бумагу и выкурен. Никакого заметного или приятного эффекта не отмечено».
Пятница, 26 июля
Все жду, когда у босса проснется совесть и он наймет кого-нибудь, чтобы облегчить непомерное бремя моих обязанностей. Поймала его за шкирку в мужском туалете и потребовала отпуск для восстановления растраченных сил. Какое там! Эта наглая рожа заявила, что пора мне «отрабатывать свое жалованье». Коротко заметила, что в менее скупердяйских агентствах мне платили бы в три раза больше и что ко мне уже подкатываются с подобными предложениями. Наверняка не скажу (в мужском туалете снова перегорела лампочка), но, кажется, босс аж с лица сбледнул, когда я его огорошила.
Суббота, 27 июля
Решили с Элизой сыграть в «Тельму и Луизу» и отправились в Гластонбери искать двойников Брэда Питта. Разумеется, при том, как Элиза водит машину, у нас не было никаких шансов съехать с обрыва, а тем более переспать с кем-нибудь до обеда. Когда Элизин полудохлый «фольксваген» дополз-таки до города, решили отправиться в оздоровительный центр – там в качестве бонуса давали бесплатные растительные масла. Элиза выбрала жасминовое и розовое от своих фурункулов и прыщей, и я тихонько порадовалась, что нам не надо мыться в одной ванной. Я взяла лемонг-рассовое для этнической чистки лица и лавандовое от раздражения, которое после нее будет. Следующие двадцать минут старалась держаться как можно дальше от булькающих бурых помоев и даже ухитрилась застрять физиономией в форточке при попытке не задохнуться от густого амбре.
Через двадцать минут меня спас сотрудник оздоровительного центра и отнес в массажный кабинет, где здоровенный амбал спросил, над какой частью тела ему лучше поработать. Удержалась, чтобы не спошлить, и подставила шею и плечи, слегка задубевшие после неудачного сеанса ароматерапии.
Через сорок пять минут, чуть живая, выползла из оздоровительного центра, думая, не вчинить ли массажисту иск за причинение телесных увечий. Элиза смылась покупать какие-то «целительные кристаллы», а я побрела искать общественное место, где меня не линчуют за курение. В итоге набрела на бар, где сидели все остальные ошалевшие от скуки туристы из Лондона, и взяла водку с лаймом и содовой.
Воскресенье, 28 июля
Все утро спотыкалась о малолетних детей на главной улице и, высунув язык, бегала по галереям, пытаясь облегчиться на несколько туристических фунтов. В Гластонбери уйма всего продается под видом картин и сувениров, но ничего такого, что хотелось бы повесить на стену или поставить на полку.
Элиза (она и прежде отличалась отсутствием вкуса) усердно набивала машину ковриками из бельевой веревки, проволочными подсвечниками и даже попыталась всучить мне держатель для туалетной бумаги из папье-маше в качестве подарка на грядущее Рождество.
Потом Элиза (совершенно в ее духе, вечно ей приходят в голову всякие безумные фантазии) предложила «проехать длинной живописной дорогой». Покуда она укладывала корзины для пикника, я продемонстрировала трюк с волшебным исчезновением: задрала юбку чуть выше приличного, чтобы привлечь внимание водилы в проезжающем грузовике. Добралась до Лондона в рекордное время.
Понедельник, 29 июля
На работе весь день, как пчелка, писала материал в «Лондонский сплетник». Вечером босс в смокинге от Армани и я в скромном платье с блестками отправились смотреть собачьи бега. Сногсшибательные туалеты должны были произвести впечатление на клиента – производителя спортивных костюмов на овечьем меху, который любезно нас туда пригласил. Думаю, можно было прикатить в обычной одежде – он бы все равно чувствовал себя таким же оплеванным. Стоило нам выйти из лимузина, который босс нанял специально для этого случая, как местные служители нас впустили, приняв за оркестрантов, и препроводили в VIP-секцию, отделенную от презренной толпы чем-то вроде офисной перегородки. Быстро прониклась духом мероприятия, дернула бокал шампанского, закусила ветчиной и стала смотреть на дорожки. Оказывается, этот заяц носится с такой скоростью, что собаки и на колесах бы его не догнали, куда уж там на своих четырех. В конце каждой гонки поздравляла владельцев выигравших собак. Те просто на карачках ползали от счастья, что такая важная особа посетила их гонки.
Вторник, 30 июля
Решила отращивать ногти, поэтому обкусала их, чтобы сделали рывок на старте. А все издержки профессии. Босс хочет, чтобы я выдавала ему по материалу в день, в одиночку, без арт-директора, и при этом выглядела как картинка из модного журнала – только чтобы подтвердить миф, будто в рекламном бизнесе работают исключительно безмозглые вертихвостки, которым всех забот – наводить себе французский маникюр.
Пока накладывала второй слой лака, ворвался босс, размахивая утренним выпуском «Лондонского сплетника». Вопросил, правда ли я симулировала грипп, чтобы слетать в Сингапур на встречу с потенциальным работодателем.
И как прикажете правдивой девушке совмещать работу копирайтера и колумнистки? Вывернулась, посоветовав не верить ни единому газетному слову. Особенно моей колонке.
Среда, 31 мюля
Босс вбил в свою дурацкую башку, будто, осчастливив меня мобильником размером с телефонную будку, сможет дергать в любой момент. От всей души поблагодарила, а мобильник выключила и забрала домой. Потом от греха подальше убрала на антресоли – не хватало мне только заработать рак уха.
Четверг, 1 августа
Истек срок запрета, который я наложила на моего бывшего. А жаль – боюсь, что теперь, когда я перестала быть недоступной, он и вовсе перестанет меня домогаться. Увы, утром, когда я ходила забирать заявление из участка, мой воздыхатель-сержант пригрозил судебным предписанием, если я еще раз приду с чем-то подобным. Утратив, таким образом, все меры воздействия на бывшего, решила заполнить зияющую пустоту в моей жизни. На работе схватила газету и стала читать объявления о продаже жирных свинюшек. Слышала, что они добрые, привязчивые, едят отбросы и, подобно мне, терпеть не могут долгие прогулки.
Покуда я изучала свинские объявления, позвонила Элиза. Сказала, что босс только-только вышел из бухгалтерии в паб, а перед этим велел показать ему мой контракт, сумму месячного заработка, авансовые отчеты, больничные и требования о компенсациях в связи с ущербом для здоровья на рабочем месте, [5]поскольку услышал от аудиторов, что фирма несет бешеные убытки. Ума не приложу, при чем здесь я.
Пятница, 2 августа
Решила не покупать жирную свинюшку, поскольку материнский инстинкт у меня начисто атрофировался. А все из-за Сабело, моего африканского приемыша.
Только что получила выволочку от «Уорлд вижн» в форме письма, что не должна демонстративно расписывать свое материальное благополучие, дабы не внушить мальчику «недовольство своей участью». При том, что мой маленький бунтарь живет в однокомнатной асбестовой халупе без воды, электричества, газа, телефона и посудомоечной машины, не понимаю, как я могу еще усилить его недовольство.
Покуда я излагала все вышесказанное в ответном письме, на линии видимости появился босс, Он под белы руки вытащил меня в свой застеленный коврами кабинет и насильно усадил в гостевое кресло (натуральный чиппендейл, на минуточку).
Ясное дело, пришлось выслушать, что это я виновата во всех бедах агентства. Босс в очень недружественном тоне объявил, что я должна писать рекламу, которая и впрямь пойдет в эфир, иначе очень скоро вылечу с работы. Кроме того, сурово объявил он, с этого дня я не должна больше писать колонку в рабочее время.
Про себя подумала, что лучше бы аудиторы внимательнее присмотрелись к сибаритским привычкам моего шефа и выяснили, сколько он тратит на меблировку офиса, однако вслух искренне пообещала учесть его мудрые слова. Сразу после этого позвонила в компьютерную фирму, обслуживающую наш офис. Теперь, чтобы писать и отправлять колонку в «Лондонский сплетник», мне придется подключить боссов ноутбук [6]к Интернету у себя дома.
Компьютерщик, придя на квартиру, спросил, почему агентство решило бесплатно предоставить мне «Макинтош», модем и соответствующие программы. Честно посмотрела ему в глаза и ответила, что вынуждена работать по вечерам, чтобы вытащить начальство из глубокой задницы. Компьютерщик кивнул и больше вопросов не задавал – думаю, мои слова произвели на него глубокое впечатление. До полуночи перебрасывалась оскорблениями с одним особо упертым трансвеститом из Арканзаса (sadIoser@cybex.us).
Суббота, 3 августа
Грандиозный план купить сегодня обогреватель сорвала Элиза, которая потащила меня на брикстонский рынок к гадалке – сказала, что мне нужна в будущем какая-то перспектива. (Разумеется, совершенно бескорыстно, а вовсе не потому, что сама хотела узнать, выйдет ли когда-нибудь срок годности у проклятия Намамбо.) Гадалка долго раскладывала карты и задавала наводящие вопросы, потом самодовольно объявила, что я «глубоко неудовлетворенная личность со множеством трагических связей в прошлом и: мятущимся творческим духом, которому только предстоит реализоваться».
Уже собиралась сказать Элизе, что могла бы узнать это все, не расставаясь с заработанными в поте лица пятьюдесятью фунтами, но, по счастью, заметила ее мрачный вид и поняла, что ей тоже не пообещали в будущем ничего обнадеживающего. Чтобы она в расстройстве чувств не съехала через парапет моста Ватерлоо, завела веселую болтовню, указывая на потенциальных бесстрашных кавалеров, проносящихся мимо а «фордах-фиестах».
Вечером никуда не пошла; чувствую приближение предменструального синдрома и наверняка выплеснула бы коктейль в морду первому же уроду, который начал бы ко мне клеиться.
Воскресенье, 4 августа
Капсулы с примуловым маслом по-прежнему не действуют, поэтому весь день страдаю от ПМС и жалости к себе. Смотрела Роберта Карляйля по видео и думала, как он похож на моего бывшего. Только бывший повыше ростом, абсолютно не умеет играть и не стал бы делать мне предложение, даже если бы от этого зависела его любовная жизнь. А поскольку она и впрямь от этого зависела, то теперь никакой любовной жизни у него нет.
Понедельник, 5 августа
Провела почти весь рабочий день в раздумьях, почему меня никто не любит. Потом смотрю в зеркальце от пудреницы, примечаю на подбородке жуткий прыщ и сразу все понимаю. Мужики в упор не видят твоей неземной красоты, но прыщик различают за двести метров. Босс нарушил мои меланхолические раздумья и велел браться за работу для какого-то его дружка, который намерен продать конный заводик в Ньюмаркете.
Попыталась объяснить, что мои мысли заняты совсем другим, но босс, как большинство счастливо женатых мужчин, оказался абсолютно бесчувственным. «Напиши мне шедевр», – бросил он и уплелся обедать. Напрягла извилины и много минут спустя шваркнула гениальное литературное творение боссу на стол (без всякого эффекта, потому что он еще не вернулся с обеда). С работы ушла ровно в 17.29.59, опередив Цербершу по пути к лифту.
Вернулась домой, лягнула пустой почтовый ящик и ворвалась в квартиру, хлопнув дверью, на случай, если среди соседей есть холостые мужчины, которым нравятся темпераментные женщины.
Вторник, 6 августа
С утра дала себе слово быть лапочкой, но мою решимость подпортил рассыльный из прачечной, который опоздал, и я совершенно напрасно вскочила в 9.30. Когда в 9.35 он все-таки изволил прийти, швырнула ему грязную одежду, улыбнулась лучезарной, хоть и несколько фальшивой улыбкой и мысленно поклялась не открывать, когда он завтра придет с постиранным – пусть лишний раз побегает.
Нет решительно никакой надежды сохранить душевное равновесие. Редактор «Лондонского сплетника» – ну никак ему не угодишь! – позвонил на работу и начал выговаривать: мол, приключения моих друзей-неудачников, конечно, очень увлекательны, но при первой встрече я дала ему понять, что вращаюсь в кругу скандальных знаменитостей.
Тут же позвонила Фергюсону, моему уличному корреспонденту. Тот как раз маялся без дела, поскольку утренний вторничный клиент дал ему пинка, а на эндоскопическую подтяжку бровей его записали только на двенадцать. Охотно вылил на меня ведро профессиональных помоев: якобы известная актриса из Вест-Энда вынуждена торговать своими жирными телесами, чтобы удовлетворить все возрастающую потребность в спиртном. Как львица, встала на ее защиту, поскольку на меня тоже частенько возводили напраслину. Фергюсон ехидно ответил, что все слышанное за моей спиной оказывалось правдой.
Среда, 7 августа
Обскакала коллег в неофициальном первенстве по выслеживанию знаменитостей за эту неделю. Наше агентство расположено неподалеку от телекомпании, и мы с Элизой частенько ошиваемся рядом в надежде столкнуться со стареющим телекомментатором или ведущим телеигры, похожим на крокодила. Сегодня засекла в соседней кафешке одного актера, который раньше играл в мыльных операх, жутко запущенного и неухоженного. Поскольку он все время падает в общественных местах, встала за спиной, раскинув руки. Все-таки жаль, что я не закончила курсы первой помощи – недавно записалась, но ходить не стала, как только выяснилось, что там только тетки и ни одного мужика, на котором можно практиковаться в искусственном дыхании изо рта в рот.
Четверг, 8 августа
Снова на студии звукозаписи в Сохо. Дожидалась, когда придет всенародно любимый британский комик, известный своим пристрастием к наркотикам, и запишет блестящую, очень глубокомысленную рекламу удобрений, которую я сочинила сегодня утром, пока наносила на волосы и смывала кондиционер.
Наконец отыскала припозднившегося комика в мужском сортире в обнимку с раковиной. Похлопала по щекам, втащила в звукозаписывающую кабинку, подперла микрофоном и сунула ему под нос сценарий. По счастью, там было всего восемь слов, сплошь непечатные междометия, так что он неплохо справился.
Вернулась на работу, слегка переутомленная от прямого столкновения с нарковойнами, и напоролась на владельца конного заводика в Ньюмаркете. Приехал выразить восторг рекламой, которую я через силу сочинила в понедельник. Сказал, что старый, закаленный жизнью риэлтер рыдал, читая мой текст.
Пятница, 9 августа
Придумывая, какие бы еще известные имена упомянуть на страницах «Лондонского сплетника», позвонила Каллиопе, моей иностранной корреспондентке. С возмущением обнаружила, что кто-то заблокировал международные звонки на моем рабочем телефоне. Вышла в фойе, грозно глянула на Цербершу и велела немедленно устранить недоразумения. Та нагло ответила, что получила от руководства прямо противоположные указания. Не стала ругаться, а пошла к боссу, которого, по обыкновению, не было на месте, и позвонила с его телефона.
Каллиопа в печали, потому что еще ни один извращенец в метро не пристроился об нее тереться – а еще пишут, что в Токио от таких прохода нет! Я утешила, сказав, что жизнь полна разочарований. По крайней мере, если она окажется на мели, то сможет толкнуть японским бизнесменам свои панталоны. Впрочем, вряд ли до такого дойдет. Каллиопа гребет бешеные бабки, обчищая автоматы по продаже дамских трусов, так что ей не придется снимать с себя последние. (Это часть ее невероятно сложного плана стать знаменитой модельершей и единственная причина, по которой я еще поддерживаю знакомство – вдруг пригодится).
Спросила, встречала ли она в последнее время кого-нибудь знаменитого. Каллиопа ответила, что видела в токийском зоопарке американского актера, который якобы питает слабость к маленьким норным зверькам. Каллиопа как раз подошла к клетке с хорьками, когда его заметила, но подтвердить или опровергнуть слух не берется, потому, что он все время стоял спиной к решетке.
Суббота, 10 августа
Пошла делать мазок: во вчерашнем полуторачасовом разговоре Каллиопа обронила, что женщины, которые не занимаются регулярным термоядерным сексом, более склонны к заболеваниям шейки матки.
Вообразите мой ужас: на месте прежнего безобидного старичка доктора оказался знойный красавец. И куда только смотрит комиссия по медицинской этике?! Украдкой подкрасила губы и мысленно дала себе по башке, что не надела самые лучшие трусы (они по-прежнему у рассыльного, которого я не пустила в среду [7]). Легла на кушетку, но так и не смогла расслабиться, поэтому мазка он не взял, зато померил кровяное давление. Видимо, боясь, что столь прелестное существо зачахнет во цвете лет от трясучки, доктор Амур выписал мне успокаивающее.
Пришла домой, приняла таблетку и заснула мертвым сном. Просыпаюсь ранним вечером от телефонного звонка. Звонит некая Софи. «Какая Софи?» – визжу я, испугавшись, что служба покупок на дому раздобыла-таки мой, не внесенный ни в какие каталоги телефон. Оказалось, что это специалистка по садоводству, с которой мы познакомились на фуршете месяц назад. «С жутким «ежиком», в соответствующем комбезе и огроменных ботинищах», – напомнила она и хрипловато спросила, не могли бы мы сегодня вместе поужинать. Подозреваю, что в заведениях, куда она ходит, подают выращенную на гидропонике, без удобрений и пестицидов, вегетарианскую отраву, поэтому сказала, что приглашена на пять свиданий, четыре вечеринки и в три ресторана. Положила трубку, мучительно завидуя собственной выдумке. Долго лежала в горячей ванне, с затаенной мыслью глядя на бритву.
Воскресенье, 11 августа
Под мышками и на ногах раздражение после бритья. Чувствую себя отвратно, поэтому весь день лежала трупом и часов пятнадцать кряду читала женские журналы. Выяснила ужасную вещь: по результатам исследований, у детей, находившихся на естественном вскармливании, больше вероятность устроить личную жизнь, чем у искусственников. Моя бессердечная мать кормила меня смесью, так что мне явно ничего не светит.
Понедельник, 12 августа
Как и накаркал мой консультант в прошлом месяце, стервятники из Налогового управления снова на меня налетели. Уверяют, будто выбрали для проверки случайно, а не из зависти, что я работаю в рекламе, а они – нет. В таком случае хотела бы я знать, почему они не проверяют всяких мошенников вроде моих друзей. Слава Богу, речь о возврате за этот год, который я еще не подавала, поэтому мне дали шанс пересмотреть заявленные издержки и за здорово живешь подарить государству примерно две тысячи фунтов. Позвонила консультанту в тюрьму и закатила скандал по поводу того, что он устроил мне веселую жизнь. (Когда я впервые обратилась к нему в рамках правительственной программы по найму заключенных, поскольку его услуги были самыми дешевыми, он не удосужился сообщить, что сидит за мошенничество, подлог, отмывание денег и еще двадцать десять сходных статей, поэтому его клиентов налоговая будет трясти в первую очередь.)
Поскольку мой консультант сидит сейчас в одной камере с лишенным сана англиканским священником, который пытается его обратить – но не в библейском смысле, – то охотно выслушал двадцатиминутную головомойку по телефону. Когда я выговорилась, он начал тянуть время и спросил, записываю ли я финансовые траты за текущий фискальный год.
– Да, – резко ответила я, потом добавила скороговоркой; – Можете-прочесть-их-на-странице-третьей-«Лондонского-сплетника», – и повесила трубку.
Вторник, 13 августа
Зараза босс сказал, что клиент зарубил рекламу удобрений, которую я недавно записала, – мол, фермерам может не понравиться, что там столько ругаются. Понятия не имею, как слова «дерьмо» (5 раз) и «падла» (3) могут смутить людей, которые по роду занятий целыми днями ковыряются в навозе.
Для утешения вытащила бедную дурнушку Элизу на ленч в «Зияли». Немного опасалась туда идти, поскольку два прошлых похода закончились серьезной послеобеденной утратой трудоспособности. [8]Элиза заботливо предложила поесть в больничном буфете, чтобы ближе было идти до носилок. И это говорит Элиза, которая полжизни провела в травмпунктах, покуда ее бойфрендов, пострадавших от проклятия Намамбо, сшивали по кусочкам! Тем не менее, сдержалась и сказала только, что не хочу добавлять пищевое отравление к списку подлежащих компенсации производственных травм, поэтому идем в «Зилли».
После трех бутылок дорогого шардоннэ, приобретенного по казенной карточке «Виза», решила, что вдоволь наслушалась Элизиного бреда о моих расшатавшихся чакрах, и начала порхать от столика к столику.
В конце концов, невразумительно побеседовала со знаменитым кинорежиссером, начисто лишенным чувства юмора. Сказала, что жду не дождусь, когда его новый нашумевший фильм выйдет на видео, чтобы я могла посмотреть. Следующие тридцать минут слушала нуднейшую лекцию о врагах народа, которые не ходят в кинотеатры только потому, что там запретили курить. По счастью, подошла миссис Знаменитый Кинорежиссер, и я тактично отчалила, понимая, какая нервная жизнь у вторых жен, встретивших мужа, когда он еще состоял в первом браке.
Среда, 14 августа
Читатели начали заваливать письмами. Тайный обожатель моей колонки в «Лондонском сплетнике» прислал советы для женщин, которые не могут найти мужчину. Завтра на работе отксерю и раздам коллегам женского пола – может, им еще не осточертели подобные советы от мужчин, которые не могут найти себе бабу.
Четверг, 15 августа
Сегодня утром позвонил на работу редактор «Лондонского сплетника» и велел больше не писать про скандальных знаменитостей, потому что в таблоид уже пришли шесть судебных повесток. Вовремя прикусила язык и не ответила, что повесток должно быть всего пять, ведь одну историю я целиком выдумала из головы. (Интересно, кто стал отрицать, что развлекался с хорьками.)
Пятница, 16 августа
Позвонил на работу вечный неудачник Теддиштон. Видимо, простил мне историю с «Лондонским сплетником», поскольку пригласил сегодня поужинать разогретыми полуфабрикатами в их новую сараюшку. Отказалась: общество парочек вгоняет меня в депрессию. Думаю, они делают это нарочно, из-за того что завидуют моей насыщенной холостяцкой жизни. Весь вечер делала подсчеты для налогового возврата.
Суббота, 17 августа
Умаялась до слез над финансовыми расчетами и все-таки согласилась посетить Теддингтона в неотремонтированном складском помещении. Я бы лично в таком месте срать не стала, не то, что жить.
Покуда Теддингтонова муза сверлила меня ненавидящим взглядом за то, что я отказалась есть шоколадный торт, который Теддингтон специально к моему приходу купил на все их сбережения, я развлекала обоих забавными историями о том, как преуспела на поприще колумнистки, а Теддингтон – нет.
Он, по обыкновению, свернул разговор на себя и спросил, не могу ли пристроить его в «Лондонский сплетник». Выпала в осадок при мысли, что по моей милости читателям «Лондонского сплетника» преподнесли бы отвратную теддингтоновскую стряпню. Вслух сказала, что постараюсь, однако ничего обещать не могу, поскольку мой редактор в отличие от Теддингтона человек очень занятой и значительный.
Воскресенье, 18 августа
Обедали со старушкой Фебой в кафе «Богема». Вопреки обыкновению она молчала как рыба про свою связь с чужим мужем. Мне потребовалось целых две минуты, чтобы вытянуть из нее подробности, и то под клятвенное обещание, что ни единое услышанное словечко не просочится на страницы «Лондонского, сплетника». Оказывается, Фебин любовник боится, что жена и двое дочерей узнают из моей колонки о его аморальном поведении. Думаю, у него просто мания преследования. Уверена, в Хайгейте пруд пруди сорокачетырехлетних неверных мужей с родимым пятном в форме земляничины на левом бедре и Лабрадором по кличке Гораций.
Понедельник, 22 июля
Позвонил горе-писака Теддингтон и срывающимся голосом начал упрекать, будто я увела его большую жизненную удачу. Этот придурок наконец-таки получил из рук своей многострадальной подружки и совершенно никчемной музы (если его писания как-нибудь с ней связаны) экземпляр «Лондонского сплетника» и прочел мою колонку. Объявил, что «друзья так не поступают». Я честно ответила, что человек, который упорно одевается из магазина Армии спасения и пьет болгарское вино из бумажных пакетов, не вправе называть себя моим другом.
Вторник, 23 июля
Совершенно опухла на работе, потому что у компьютера сломалась клавиатура, и я ничего не могла делать.
Среда, 24 июля
По-прежнему бастую писать рекламу без компьютера. Почти весь день расшифровывала послание от Сабело, моего протеже по линии «Уорлд вижн». Должна сказать, что у него огромный прогресс в правописании. Он спрашивает, сможет ли зарабатывать, как я, если перестанет слушать добрых дядей-миссионеров и начнет относиться к жизни более материалистически. Написала моему умничке теплое письмо и приложила книгу «Создаем малый бизнес для выгоды и развлечения», которая без дела валялась у босса в сейфе.
Четверг, 25 июля
Недолго я отдыхала – к вечеру привезли из ремонта клавиатуру. Похоже, ничего грязнее там в жизни не видели. Какой-то горе-остроумец написал нижеследующий отчет: «Клавиатура тщательно вычищена и простерилизована. Грамм табака или сходного вещества извлечен, завернут в бумагу и выкурен. Никакого заметного или приятного эффекта не отмечено».
Пятница, 26 июля
Все жду, когда у босса проснется совесть и он наймет кого-нибудь, чтобы облегчить непомерное бремя моих обязанностей. Поймала его за шкирку в мужском туалете и потребовала отпуск для восстановления растраченных сил. Какое там! Эта наглая рожа заявила, что пора мне «отрабатывать свое жалованье». Коротко заметила, что в менее скупердяйских агентствах мне платили бы в три раза больше и что ко мне уже подкатываются с подобными предложениями. Наверняка не скажу (в мужском туалете снова перегорела лампочка), но, кажется, босс аж с лица сбледнул, когда я его огорошила.
Суббота, 27 июля
Решили с Элизой сыграть в «Тельму и Луизу» и отправились в Гластонбери искать двойников Брэда Питта. Разумеется, при том, как Элиза водит машину, у нас не было никаких шансов съехать с обрыва, а тем более переспать с кем-нибудь до обеда. Когда Элизин полудохлый «фольксваген» дополз-таки до города, решили отправиться в оздоровительный центр – там в качестве бонуса давали бесплатные растительные масла. Элиза выбрала жасминовое и розовое от своих фурункулов и прыщей, и я тихонько порадовалась, что нам не надо мыться в одной ванной. Я взяла лемонг-рассовое для этнической чистки лица и лавандовое от раздражения, которое после нее будет. Следующие двадцать минут старалась держаться как можно дальше от булькающих бурых помоев и даже ухитрилась застрять физиономией в форточке при попытке не задохнуться от густого амбре.
Через двадцать минут меня спас сотрудник оздоровительного центра и отнес в массажный кабинет, где здоровенный амбал спросил, над какой частью тела ему лучше поработать. Удержалась, чтобы не спошлить, и подставила шею и плечи, слегка задубевшие после неудачного сеанса ароматерапии.
Через сорок пять минут, чуть живая, выползла из оздоровительного центра, думая, не вчинить ли массажисту иск за причинение телесных увечий. Элиза смылась покупать какие-то «целительные кристаллы», а я побрела искать общественное место, где меня не линчуют за курение. В итоге набрела на бар, где сидели все остальные ошалевшие от скуки туристы из Лондона, и взяла водку с лаймом и содовой.
Воскресенье, 28 июля
Все утро спотыкалась о малолетних детей на главной улице и, высунув язык, бегала по галереям, пытаясь облегчиться на несколько туристических фунтов. В Гластонбери уйма всего продается под видом картин и сувениров, но ничего такого, что хотелось бы повесить на стену или поставить на полку.
Элиза (она и прежде отличалась отсутствием вкуса) усердно набивала машину ковриками из бельевой веревки, проволочными подсвечниками и даже попыталась всучить мне держатель для туалетной бумаги из папье-маше в качестве подарка на грядущее Рождество.
Потом Элиза (совершенно в ее духе, вечно ей приходят в голову всякие безумные фантазии) предложила «проехать длинной живописной дорогой». Покуда она укладывала корзины для пикника, я продемонстрировала трюк с волшебным исчезновением: задрала юбку чуть выше приличного, чтобы привлечь внимание водилы в проезжающем грузовике. Добралась до Лондона в рекордное время.
Понедельник, 29 июля
На работе весь день, как пчелка, писала материал в «Лондонский сплетник». Вечером босс в смокинге от Армани и я в скромном платье с блестками отправились смотреть собачьи бега. Сногсшибательные туалеты должны были произвести впечатление на клиента – производителя спортивных костюмов на овечьем меху, который любезно нас туда пригласил. Думаю, можно было прикатить в обычной одежде – он бы все равно чувствовал себя таким же оплеванным. Стоило нам выйти из лимузина, который босс нанял специально для этого случая, как местные служители нас впустили, приняв за оркестрантов, и препроводили в VIP-секцию, отделенную от презренной толпы чем-то вроде офисной перегородки. Быстро прониклась духом мероприятия, дернула бокал шампанского, закусила ветчиной и стала смотреть на дорожки. Оказывается, этот заяц носится с такой скоростью, что собаки и на колесах бы его не догнали, куда уж там на своих четырех. В конце каждой гонки поздравляла владельцев выигравших собак. Те просто на карачках ползали от счастья, что такая важная особа посетила их гонки.
Вторник, 30 июля
Решила отращивать ногти, поэтому обкусала их, чтобы сделали рывок на старте. А все издержки профессии. Босс хочет, чтобы я выдавала ему по материалу в день, в одиночку, без арт-директора, и при этом выглядела как картинка из модного журнала – только чтобы подтвердить миф, будто в рекламном бизнесе работают исключительно безмозглые вертихвостки, которым всех забот – наводить себе французский маникюр.
Пока накладывала второй слой лака, ворвался босс, размахивая утренним выпуском «Лондонского сплетника». Вопросил, правда ли я симулировала грипп, чтобы слетать в Сингапур на встречу с потенциальным работодателем.
И как прикажете правдивой девушке совмещать работу копирайтера и колумнистки? Вывернулась, посоветовав не верить ни единому газетному слову. Особенно моей колонке.
Среда, 31 мюля
Босс вбил в свою дурацкую башку, будто, осчастливив меня мобильником размером с телефонную будку, сможет дергать в любой момент. От всей души поблагодарила, а мобильник выключила и забрала домой. Потом от греха подальше убрала на антресоли – не хватало мне только заработать рак уха.
Четверг, 1 августа
Истек срок запрета, который я наложила на моего бывшего. А жаль – боюсь, что теперь, когда я перестала быть недоступной, он и вовсе перестанет меня домогаться. Увы, утром, когда я ходила забирать заявление из участка, мой воздыхатель-сержант пригрозил судебным предписанием, если я еще раз приду с чем-то подобным. Утратив, таким образом, все меры воздействия на бывшего, решила заполнить зияющую пустоту в моей жизни. На работе схватила газету и стала читать объявления о продаже жирных свинюшек. Слышала, что они добрые, привязчивые, едят отбросы и, подобно мне, терпеть не могут долгие прогулки.
Покуда я изучала свинские объявления, позвонила Элиза. Сказала, что босс только-только вышел из бухгалтерии в паб, а перед этим велел показать ему мой контракт, сумму месячного заработка, авансовые отчеты, больничные и требования о компенсациях в связи с ущербом для здоровья на рабочем месте, [5]поскольку услышал от аудиторов, что фирма несет бешеные убытки. Ума не приложу, при чем здесь я.
Пятница, 2 августа
Решила не покупать жирную свинюшку, поскольку материнский инстинкт у меня начисто атрофировался. А все из-за Сабело, моего африканского приемыша.
Только что получила выволочку от «Уорлд вижн» в форме письма, что не должна демонстративно расписывать свое материальное благополучие, дабы не внушить мальчику «недовольство своей участью». При том, что мой маленький бунтарь живет в однокомнатной асбестовой халупе без воды, электричества, газа, телефона и посудомоечной машины, не понимаю, как я могу еще усилить его недовольство.
Покуда я излагала все вышесказанное в ответном письме, на линии видимости появился босс, Он под белы руки вытащил меня в свой застеленный коврами кабинет и насильно усадил в гостевое кресло (натуральный чиппендейл, на минуточку).
Ясное дело, пришлось выслушать, что это я виновата во всех бедах агентства. Босс в очень недружественном тоне объявил, что я должна писать рекламу, которая и впрямь пойдет в эфир, иначе очень скоро вылечу с работы. Кроме того, сурово объявил он, с этого дня я не должна больше писать колонку в рабочее время.
Про себя подумала, что лучше бы аудиторы внимательнее присмотрелись к сибаритским привычкам моего шефа и выяснили, сколько он тратит на меблировку офиса, однако вслух искренне пообещала учесть его мудрые слова. Сразу после этого позвонила в компьютерную фирму, обслуживающую наш офис. Теперь, чтобы писать и отправлять колонку в «Лондонский сплетник», мне придется подключить боссов ноутбук [6]к Интернету у себя дома.
Компьютерщик, придя на квартиру, спросил, почему агентство решило бесплатно предоставить мне «Макинтош», модем и соответствующие программы. Честно посмотрела ему в глаза и ответила, что вынуждена работать по вечерам, чтобы вытащить начальство из глубокой задницы. Компьютерщик кивнул и больше вопросов не задавал – думаю, мои слова произвели на него глубокое впечатление. До полуночи перебрасывалась оскорблениями с одним особо упертым трансвеститом из Арканзаса (sadIoser@cybex.us).
Суббота, 3 августа
Грандиозный план купить сегодня обогреватель сорвала Элиза, которая потащила меня на брикстонский рынок к гадалке – сказала, что мне нужна в будущем какая-то перспектива. (Разумеется, совершенно бескорыстно, а вовсе не потому, что сама хотела узнать, выйдет ли когда-нибудь срок годности у проклятия Намамбо.) Гадалка долго раскладывала карты и задавала наводящие вопросы, потом самодовольно объявила, что я «глубоко неудовлетворенная личность со множеством трагических связей в прошлом и: мятущимся творческим духом, которому только предстоит реализоваться».
Уже собиралась сказать Элизе, что могла бы узнать это все, не расставаясь с заработанными в поте лица пятьюдесятью фунтами, но, по счастью, заметила ее мрачный вид и поняла, что ей тоже не пообещали в будущем ничего обнадеживающего. Чтобы она в расстройстве чувств не съехала через парапет моста Ватерлоо, завела веселую болтовню, указывая на потенциальных бесстрашных кавалеров, проносящихся мимо а «фордах-фиестах».
Вечером никуда не пошла; чувствую приближение предменструального синдрома и наверняка выплеснула бы коктейль в морду первому же уроду, который начал бы ко мне клеиться.
Воскресенье, 4 августа
Капсулы с примуловым маслом по-прежнему не действуют, поэтому весь день страдаю от ПМС и жалости к себе. Смотрела Роберта Карляйля по видео и думала, как он похож на моего бывшего. Только бывший повыше ростом, абсолютно не умеет играть и не стал бы делать мне предложение, даже если бы от этого зависела его любовная жизнь. А поскольку она и впрямь от этого зависела, то теперь никакой любовной жизни у него нет.
Понедельник, 5 августа
Провела почти весь рабочий день в раздумьях, почему меня никто не любит. Потом смотрю в зеркальце от пудреницы, примечаю на подбородке жуткий прыщ и сразу все понимаю. Мужики в упор не видят твоей неземной красоты, но прыщик различают за двести метров. Босс нарушил мои меланхолические раздумья и велел браться за работу для какого-то его дружка, который намерен продать конный заводик в Ньюмаркете.
Попыталась объяснить, что мои мысли заняты совсем другим, но босс, как большинство счастливо женатых мужчин, оказался абсолютно бесчувственным. «Напиши мне шедевр», – бросил он и уплелся обедать. Напрягла извилины и много минут спустя шваркнула гениальное литературное творение боссу на стол (без всякого эффекта, потому что он еще не вернулся с обеда). С работы ушла ровно в 17.29.59, опередив Цербершу по пути к лифту.
Вернулась домой, лягнула пустой почтовый ящик и ворвалась в квартиру, хлопнув дверью, на случай, если среди соседей есть холостые мужчины, которым нравятся темпераментные женщины.
Вторник, 6 августа
С утра дала себе слово быть лапочкой, но мою решимость подпортил рассыльный из прачечной, который опоздал, и я совершенно напрасно вскочила в 9.30. Когда в 9.35 он все-таки изволил прийти, швырнула ему грязную одежду, улыбнулась лучезарной, хоть и несколько фальшивой улыбкой и мысленно поклялась не открывать, когда он завтра придет с постиранным – пусть лишний раз побегает.
Нет решительно никакой надежды сохранить душевное равновесие. Редактор «Лондонского сплетника» – ну никак ему не угодишь! – позвонил на работу и начал выговаривать: мол, приключения моих друзей-неудачников, конечно, очень увлекательны, но при первой встрече я дала ему понять, что вращаюсь в кругу скандальных знаменитостей.
Тут же позвонила Фергюсону, моему уличному корреспонденту. Тот как раз маялся без дела, поскольку утренний вторничный клиент дал ему пинка, а на эндоскопическую подтяжку бровей его записали только на двенадцать. Охотно вылил на меня ведро профессиональных помоев: якобы известная актриса из Вест-Энда вынуждена торговать своими жирными телесами, чтобы удовлетворить все возрастающую потребность в спиртном. Как львица, встала на ее защиту, поскольку на меня тоже частенько возводили напраслину. Фергюсон ехидно ответил, что все слышанное за моей спиной оказывалось правдой.
Среда, 7 августа
Обскакала коллег в неофициальном первенстве по выслеживанию знаменитостей за эту неделю. Наше агентство расположено неподалеку от телекомпании, и мы с Элизой частенько ошиваемся рядом в надежде столкнуться со стареющим телекомментатором или ведущим телеигры, похожим на крокодила. Сегодня засекла в соседней кафешке одного актера, который раньше играл в мыльных операх, жутко запущенного и неухоженного. Поскольку он все время падает в общественных местах, встала за спиной, раскинув руки. Все-таки жаль, что я не закончила курсы первой помощи – недавно записалась, но ходить не стала, как только выяснилось, что там только тетки и ни одного мужика, на котором можно практиковаться в искусственном дыхании изо рта в рот.
Четверг, 8 августа
Снова на студии звукозаписи в Сохо. Дожидалась, когда придет всенародно любимый британский комик, известный своим пристрастием к наркотикам, и запишет блестящую, очень глубокомысленную рекламу удобрений, которую я сочинила сегодня утром, пока наносила на волосы и смывала кондиционер.
Наконец отыскала припозднившегося комика в мужском сортире в обнимку с раковиной. Похлопала по щекам, втащила в звукозаписывающую кабинку, подперла микрофоном и сунула ему под нос сценарий. По счастью, там было всего восемь слов, сплошь непечатные междометия, так что он неплохо справился.
Вернулась на работу, слегка переутомленная от прямого столкновения с нарковойнами, и напоролась на владельца конного заводика в Ньюмаркете. Приехал выразить восторг рекламой, которую я через силу сочинила в понедельник. Сказал, что старый, закаленный жизнью риэлтер рыдал, читая мой текст.
Пятница, 9 августа
Придумывая, какие бы еще известные имена упомянуть на страницах «Лондонского сплетника», позвонила Каллиопе, моей иностранной корреспондентке. С возмущением обнаружила, что кто-то заблокировал международные звонки на моем рабочем телефоне. Вышла в фойе, грозно глянула на Цербершу и велела немедленно устранить недоразумения. Та нагло ответила, что получила от руководства прямо противоположные указания. Не стала ругаться, а пошла к боссу, которого, по обыкновению, не было на месте, и позвонила с его телефона.
Каллиопа в печали, потому что еще ни один извращенец в метро не пристроился об нее тереться – а еще пишут, что в Токио от таких прохода нет! Я утешила, сказав, что жизнь полна разочарований. По крайней мере, если она окажется на мели, то сможет толкнуть японским бизнесменам свои панталоны. Впрочем, вряд ли до такого дойдет. Каллиопа гребет бешеные бабки, обчищая автоматы по продаже дамских трусов, так что ей не придется снимать с себя последние. (Это часть ее невероятно сложного плана стать знаменитой модельершей и единственная причина, по которой я еще поддерживаю знакомство – вдруг пригодится).
Спросила, встречала ли она в последнее время кого-нибудь знаменитого. Каллиопа ответила, что видела в токийском зоопарке американского актера, который якобы питает слабость к маленьким норным зверькам. Каллиопа как раз подошла к клетке с хорьками, когда его заметила, но подтвердить или опровергнуть слух не берется, потому, что он все время стоял спиной к решетке.
Суббота, 10 августа
Пошла делать мазок: во вчерашнем полуторачасовом разговоре Каллиопа обронила, что женщины, которые не занимаются регулярным термоядерным сексом, более склонны к заболеваниям шейки матки.
Вообразите мой ужас: на месте прежнего безобидного старичка доктора оказался знойный красавец. И куда только смотрит комиссия по медицинской этике?! Украдкой подкрасила губы и мысленно дала себе по башке, что не надела самые лучшие трусы (они по-прежнему у рассыльного, которого я не пустила в среду [7]). Легла на кушетку, но так и не смогла расслабиться, поэтому мазка он не взял, зато померил кровяное давление. Видимо, боясь, что столь прелестное существо зачахнет во цвете лет от трясучки, доктор Амур выписал мне успокаивающее.
Пришла домой, приняла таблетку и заснула мертвым сном. Просыпаюсь ранним вечером от телефонного звонка. Звонит некая Софи. «Какая Софи?» – визжу я, испугавшись, что служба покупок на дому раздобыла-таки мой, не внесенный ни в какие каталоги телефон. Оказалось, что это специалистка по садоводству, с которой мы познакомились на фуршете месяц назад. «С жутким «ежиком», в соответствующем комбезе и огроменных ботинищах», – напомнила она и хрипловато спросила, не могли бы мы сегодня вместе поужинать. Подозреваю, что в заведениях, куда она ходит, подают выращенную на гидропонике, без удобрений и пестицидов, вегетарианскую отраву, поэтому сказала, что приглашена на пять свиданий, четыре вечеринки и в три ресторана. Положила трубку, мучительно завидуя собственной выдумке. Долго лежала в горячей ванне, с затаенной мыслью глядя на бритву.
Воскресенье, 11 августа
Под мышками и на ногах раздражение после бритья. Чувствую себя отвратно, поэтому весь день лежала трупом и часов пятнадцать кряду читала женские журналы. Выяснила ужасную вещь: по результатам исследований, у детей, находившихся на естественном вскармливании, больше вероятность устроить личную жизнь, чем у искусственников. Моя бессердечная мать кормила меня смесью, так что мне явно ничего не светит.
Понедельник, 12 августа
Как и накаркал мой консультант в прошлом месяце, стервятники из Налогового управления снова на меня налетели. Уверяют, будто выбрали для проверки случайно, а не из зависти, что я работаю в рекламе, а они – нет. В таком случае хотела бы я знать, почему они не проверяют всяких мошенников вроде моих друзей. Слава Богу, речь о возврате за этот год, который я еще не подавала, поэтому мне дали шанс пересмотреть заявленные издержки и за здорово живешь подарить государству примерно две тысячи фунтов. Позвонила консультанту в тюрьму и закатила скандал по поводу того, что он устроил мне веселую жизнь. (Когда я впервые обратилась к нему в рамках правительственной программы по найму заключенных, поскольку его услуги были самыми дешевыми, он не удосужился сообщить, что сидит за мошенничество, подлог, отмывание денег и еще двадцать десять сходных статей, поэтому его клиентов налоговая будет трясти в первую очередь.)
Поскольку мой консультант сидит сейчас в одной камере с лишенным сана англиканским священником, который пытается его обратить – но не в библейском смысле, – то охотно выслушал двадцатиминутную головомойку по телефону. Когда я выговорилась, он начал тянуть время и спросил, записываю ли я финансовые траты за текущий фискальный год.
– Да, – резко ответила я, потом добавила скороговоркой; – Можете-прочесть-их-на-странице-третьей-«Лондонского-сплетника», – и повесила трубку.
Вторник, 13 августа
Зараза босс сказал, что клиент зарубил рекламу удобрений, которую я недавно записала, – мол, фермерам может не понравиться, что там столько ругаются. Понятия не имею, как слова «дерьмо» (5 раз) и «падла» (3) могут смутить людей, которые по роду занятий целыми днями ковыряются в навозе.
Для утешения вытащила бедную дурнушку Элизу на ленч в «Зияли». Немного опасалась туда идти, поскольку два прошлых похода закончились серьезной послеобеденной утратой трудоспособности. [8]Элиза заботливо предложила поесть в больничном буфете, чтобы ближе было идти до носилок. И это говорит Элиза, которая полжизни провела в травмпунктах, покуда ее бойфрендов, пострадавших от проклятия Намамбо, сшивали по кусочкам! Тем не менее, сдержалась и сказала только, что не хочу добавлять пищевое отравление к списку подлежащих компенсации производственных травм, поэтому идем в «Зилли».
После трех бутылок дорогого шардоннэ, приобретенного по казенной карточке «Виза», решила, что вдоволь наслушалась Элизиного бреда о моих расшатавшихся чакрах, и начала порхать от столика к столику.
В конце концов, невразумительно побеседовала со знаменитым кинорежиссером, начисто лишенным чувства юмора. Сказала, что жду не дождусь, когда его новый нашумевший фильм выйдет на видео, чтобы я могла посмотреть. Следующие тридцать минут слушала нуднейшую лекцию о врагах народа, которые не ходят в кинотеатры только потому, что там запретили курить. По счастью, подошла миссис Знаменитый Кинорежиссер, и я тактично отчалила, понимая, какая нервная жизнь у вторых жен, встретивших мужа, когда он еще состоял в первом браке.
Среда, 14 августа
Читатели начали заваливать письмами. Тайный обожатель моей колонки в «Лондонском сплетнике» прислал советы для женщин, которые не могут найти мужчину. Завтра на работе отксерю и раздам коллегам женского пола – может, им еще не осточертели подобные советы от мужчин, которые не могут найти себе бабу.
Четверг, 15 августа
Сегодня утром позвонил на работу редактор «Лондонского сплетника» и велел больше не писать про скандальных знаменитостей, потому что в таблоид уже пришли шесть судебных повесток. Вовремя прикусила язык и не ответила, что повесток должно быть всего пять, ведь одну историю я целиком выдумала из головы. (Интересно, кто стал отрицать, что развлекался с хорьками.)
Пятница, 16 августа
Позвонил на работу вечный неудачник Теддиштон. Видимо, простил мне историю с «Лондонским сплетником», поскольку пригласил сегодня поужинать разогретыми полуфабрикатами в их новую сараюшку. Отказалась: общество парочек вгоняет меня в депрессию. Думаю, они делают это нарочно, из-за того что завидуют моей насыщенной холостяцкой жизни. Весь вечер делала подсчеты для налогового возврата.
Суббота, 17 августа
Умаялась до слез над финансовыми расчетами и все-таки согласилась посетить Теддингтона в неотремонтированном складском помещении. Я бы лично в таком месте срать не стала, не то, что жить.
Покуда Теддингтонова муза сверлила меня ненавидящим взглядом за то, что я отказалась есть шоколадный торт, который Теддингтон специально к моему приходу купил на все их сбережения, я развлекала обоих забавными историями о том, как преуспела на поприще колумнистки, а Теддингтон – нет.
Он, по обыкновению, свернул разговор на себя и спросил, не могу ли пристроить его в «Лондонский сплетник». Выпала в осадок при мысли, что по моей милости читателям «Лондонского сплетника» преподнесли бы отвратную теддингтоновскую стряпню. Вслух сказала, что постараюсь, однако ничего обещать не могу, поскольку мой редактор в отличие от Теддингтона человек очень занятой и значительный.
Воскресенье, 18 августа
Обедали со старушкой Фебой в кафе «Богема». Вопреки обыкновению она молчала как рыба про свою связь с чужим мужем. Мне потребовалось целых две минуты, чтобы вытянуть из нее подробности, и то под клятвенное обещание, что ни единое услышанное словечко не просочится на страницы «Лондонского, сплетника». Оказывается, Фебин любовник боится, что жена и двое дочерей узнают из моей колонки о его аморальном поведении. Думаю, у него просто мания преследования. Уверена, в Хайгейте пруд пруди сорокачетырехлетних неверных мужей с родимым пятном в форме земляничины на левом бедре и Лабрадором по кличке Гораций.