– Нет, – грустно покачал головой Сол. – Ты опоздал, малыш.
   – Поздно? – Ерунда. Поздно никогда не бывает.
   – Сегодня вечером ее забирают.
   Джек разочарованно присвистнул. Я растерянно заморгал.
   – Ты хочешь сказать, что они…
   – Она же тебе сказала – один год.
   Я наскоро прикинул в уме числа и зашагал из угла в угол, пытаясь привести в порядок мысли. Даже не попрощалась… Никогда меня не любила. Третья мировая. Сын и дочь. Мальчишка в красном свитере у фонтана. Его умоляющий взгляд. «Я не хочу быть никем. Только не там». Я закрыл лицо руками и пошатнулся. «Ну зачем тебе трогать эту женщину?» Теперь я знал, о чем он говорил.
   – Где? – спросил я. – Куда она поехала?
   – Какая разница. Ты не сможешь ее убедить. Я и то не смог.
   – Где она, Сол?
   – Ты только зря потратишь время, – печально вздохнул он. – Тут уж ничего не поделаешь. Осталось только молиться.
   – Нет, не может быть! Скажи!
   – Нет смысла.
   В отчаянии сжав кулаки, я снова забегал по комнате. Аймиш наблюдал за мной с абажура настольной лампы, греясь в ее свете.
   – Аймиш! – заорал я в бешенстве, тыкая в него пальцем. Он тут же подлетел и уселся на палец как на жердочку. Я поднес его к лицу. – Ты ведь умная птичка, правда, Аймиш? Ты знаешь, где искать Лору?
   Огненно-красная головка энергично закивала. Я перевел взгляд на Сола. Они с Джеком уже снова стояли на коленях. Сол перекрестился и вытащил свои четки из голубых бусин.
   – Господь всемогущий, прости наши грехи…
   – Пойдем, красавчик, – решительно сказал я, – отыщем ее.
   Черный «линкольн» Сола мчался по скоростному шоссе на юг. Я рулил как сумасшедший, а Аймиш, пристроившись на приборной панели вместо статуэтки святого Христофора, направлял меня свистом и движениями клюва. Я обещал ему в случае удачи целый галлон лучшего сока из Флориды. К моему удивлению, ехали мы в сторону канадской границы и на мосту через реку оказались уже на закате, окрасившем пурпуром пасмурное апрельское небо. Я включил радио, чем доставил немалое удовольствие Аймишу, который тут же принялся подпрыгивать в такт музыке. Однако, приближаясь к таможенному посту, я понял, что с птицей могут возникнуть проблемы. Кардинал возмущенно пискнул, но выхода не было.
   – У вас есть что заявить? – осведомился прыщавый таможенник.
   Да сколько угодно. Я скоро стану отцом. В «бардачке» у меня запрещенное к ввозу дикое пернатое. Я влюблен в инопланетянку и пытаюсь предотвратить Третью мировую войну. Достаточно?
   – Нет, сэр, – ответил я.
   Виндзор остался позади. Аймиш был явно рассержен: лежать в тесном ящике в обнимку с телефоном не слишком-то приятно. Однако на мои вопросы о том, куда поворачивать, он исправно отвечал. Он вообще никогда не врал. С тех пор я с большим уважением отношусь к птицам. Мимо мелькнул дорожный указатель, и сердце у меня екнуло. Мыс? Что за мыс? Спустя милю стоял еще один, и его я прочитал внимательно: «Мыс Пили, 5 км». То самое место, где Стюарт нашел Лору!
   – О, Аймиш! Ты просто гений! Дай я тебя поцелую.
   Мчась по узкой полоске суши, выдававшейся на несколько миль в озеро Эри, я заметил на обочине кое-как припаркованную машину. Резко затормозив, я выскочил и побежал к берегу, продираясь сквозь кусты. Ледяной ветер обдувал щеки, грохот волн в ушах становился все громче, заглушая шум крыльев летевшего сбоку Аймиша. Мокрый песок, освещенный лишь звездами, блестел как смола. Без фонаря приходилось нелегко. Когда глаза немного привыкли к темноте, я принялся озираться и вдалеке, почти у самой оконечности косы, разглядел светлые очертания человеческой фигуры.
   Она была обнажена, ее кожа, казалось, вобрала в себя весь свет этой ночи. Белая статуя на черном песке.
   – Лора! – позвал я. Мне показалось, что она оглянулась. – Это я! – крикнул я изо всех сил.
   Фигура сдвинулась, казалось, она шагнула ко мне, но потом начала исчезать – постепенно, снизу вверх, словно натягивала черное платье. Она заходила в воду.
   – Лора! – снова крикнул я уже на бегу. На черном зеркале воды, усеянном звездами, была видна лишь голова. – Лора, не надо! – Ко мне обернулось лицо, сияющее белизной на фоне угольно-черной темноты. – Я люблю тебя!
   Запыхавшись от бега, я долго переводил дух. Мы молча смотрели друг на друга. Аймиш сидел у меня на плече. На таком расстоянии я кс мог разглядеть черты лица, но чувствовал, что Лора улыбается. В моей груди зашевелилась надежда.
   Заранее сжавшись, я решительно ступил в полосу прибоя. Аймиш с испуганным криком поднялся в воздух. Вода все выше – сначала по пояс, потом по шею… До сих пор не понимаю, как, не умея плавать, я решился зайти так далеко. Однако, когда полна лизнула мой подбородок, пришлось остановиться. Тело онемело от холода и почти не слушалось.
   – Лора! – позвал я из последних сил, вложив в этот крик всю свою надежду и боль.
   И знакомый хрипловатый голос ответил мне, прозвучав до странности отчетливо среди рокота волн:
   – Идем.
   Счастье слышать ее смешивалось в моей душе с изумлением. Эта женщина всегда была для меня загадкой. Я стоял и лихорадочно размышлял. Может быть, она просто хочет испытать, на что я готов ради нее? Хорошо, если так – пожалуйста. Нырну в воду, и будь что будет. Пускай забирают и меня в свою трубу. Я смогу видеть Лору и защищать ее. Она изменится рядом со мной, и вместе мы изменим будущее. Лучше жить с ней и с холоками, чем оставаться здесь одному. Я люблю ее, черт побери! Люблю, а значит, для меня нет ничего невозможного!
   В то же время другое мое «Я» смотрело на нас со стороны – так, словно осталось на берегу. Этой женщине я отдал всего себя, не пожалев ничего. Ей просто нельзя уходить, потому что тогда я разорвусь пополам. Как она не понимает, что такое невозможно? Это неправда, что она не любит меня, я не верю. А даже если и так – ну и что? Поначалу она неплохо изображала любовь, со временем полюбит по-настоящему. У нас есть ребенок и есть шанс наладить совместную жизнь после стольких лет одиночества, как можно этим Пренебрегать? И главное, ради чего – ради будущего с холоками? Нет, не может быть. Я люблю ее, черт побери! Люблю, а значит, она не уйдет.
   Я чувствовал, что Лора ждет моего решения. Ждет, что я сделаю правильный выбор, найду правильные слова. Но как понять, чего она на самом деле хочет?
   – Я не умею плавать! – крикнул я.
   – Я знаю, – ответила она и исчезла.

23

   В ту ночь я не спал. Аймиш дремал на своем любимом абажуре, спрятав голову под крыло. Его пушистое тельце вздувалось и опадало, как красный воздушный шарик. Казалось, он вот-вот ослабит хватку и шлепнется на стол. Я долго прикидывал вероятности и был почти уверен, что так и случится, но время шло, а ничего не менялось. Близилось утро, я физически ощущал, как стены давят на меня, смертельно хотелось с кем-нибудь поговорить. Когда Сол встал, мне с великим трудом удалось уговорить его выйти вместе погулять. Он долго стоял на ступеньках крыльца, опасливо вздыхал, ежился и щурился отсвета, словно собирался прыгнуть с высокой скалы.
   Я с беспокойством дотронулся до его руки.
   – Что с тобой, Сол?
   Он окинул взглядом грязную улицу, закопченные изрисованные стены и окна с выбитыми стеклами. Впечатление было такое, что он здесь в первый раз.
   – Я редко выхожу из дома, – смущенно объяснил он.
   – Удивительно, здесь такой уютный район, – усмехнулся я.
   Поддерживая под локоть, я помог ему спуститься. Он спускался медленно, приставным шагом, отдыхая на каждой ступеньке. Даже сквозь толстое пальто чувствовалось, что он дрожит как в лихорадке. Мы медленно продвигались по дорожке к улице. За воротами просигналил грузовик. Старик вздрогнул и вцепился мне в руку.
   – О господи! – не выдержал я. – Чего ты так боишься?
   Сол пожал плечами и провел рукой по лицу, стряхивая пот. Я внимательно посмотрел на него.
   – Когда ты в последний раз был на улице?
   – В мае, – не раздумывая, ответил он. – Двадцать восьмого мая. – Почему-то взглянул на свои золотые часы и добавил: – Тысяча девятьсот шестьдесят третьего.
   Постепенно Сол успокоился, ускорил шаг и даже начал легкомысленно насвистывать. Утро выдалось ненастное, но к концу моего рассказа о событиях минувшей ночи ветер почти утих, слышен был лишь шум проезжавших машин.
   Я сказал, что собираюсь убить Лору.
   Мы остановились на углу, и я произнес долгую речь на эту тему, отрепетированную еще ночью. Не помню точно своих слов, но впечатление на прохожих мне наверняка произвести удалось. Представьте рослого мужчину, растрепанного, с мешками под глазами и в мятом свитере, который отчаянно жестикулирует, топает ногами и орет на лысого сморщенного коротышку в черном пальто. Цирк, да и только. Если кому-то еще и удалось расслышать парочку фраз насчет любви, мировой войны и холоков, которые не должны победить, то он наверняка подумал, что эти двое – из тех несчастных, что заполнили улицы американских городов в начале восьмидесятых, болтая всякий бред и требуя справедливости.
   Потом мы долго молчали. Мне было не по себе, как всякому, кто высказал все, что у него на душе, и боится, не сболтнул ли он лишнего.
   – А еще говорил, что пацифист, – усмехнулся Сол.
   – Нет, я просто трус.
   Он смерил меня взглядом.
   – Тебе приходилось убивать?
   – Нет, – спокойно ответил я. Думает, у меня не хватит Духу? Как бы не так.
   – Интересно, каково это – убить того, кого любишь? – вздохнул Сол.
   Снова та же боль мелькнула с его глазах. Чувство вины, безусловно. За что?
   – Я ее вовсе не люблю, – скорчил я гримасу. Сол поднял на меня глаза.
   – Вчера ты говорил, что любишь.
   Его слова заставили меня болезненно поморщиться. Каким же я был идиотом! Ледяная ярость разливалась по моему телу, заставляя сжиматься челюсти и отдаваясь пульсацией в голове. Гнев вообще неприятен, после такой вспышки ощущаешь себя словно запачканным, но сейчас моя душа, наоборот, стала как будто чище и свежее, словно сбросила с себя старую уродливую кожу. Меня даже пугала немного та решимость, с которой я строил кровавые планы. Наверное, смерть Эдриен помогла переступить некий психологический барьер, а может быть, я еще не совсем отошел от своей ночи разбитых надежд. Так или иначе, за последние двенадцать часов Лора превратилась для меня из обожаемой и желанной женщины в коварную хищницу, злобную ядовитую тварь, которая растоптала мои чувства и теперь угрожала ни много ни мало всему живому на земле. Если кто и заслуживал смерти, то она. Да, я любил ее, ну и что? Ну и что, черт побери?
   – Все изменилось, – буркнул я.
   Сол отвернулся и стал смотреть вдаль. Сухогруз с Великих озер рассекал волны, поднимаясь вверх по реке, его флаги развевались по ветру.
   – Такая хорошая девочка, – снова вздохнул он. – Что они с ней сделали… – Он достал платок и высморкался. В глазах старика стояли слезы. – Можешь рассчитывать на меня.
   По его лицу было видно, чего стоило это решение. Я обнял его и похлопал по спине.
   – Ты правильно поступаешь, Сол.
   – Не знаю, – буркнул он, уткнувшись мне в плечо. Мы еще покурили и повернули назад к дому. Сол снова нахмурился.
   – В чем дело? – спросил я.
   – Насколько я понимаю, ты рассчитываешь воспользоваться машиной снов?
   – Конечно.
   – Боюсь, будут проблемы. Я не знаю, где она. На меня будто свалилась тонна кирпича.
   – О боже, только не это! – простонал я. Сол пожал плечами.
   – Прошло много лет… – Он задумчиво повертел в руке сигарету. – Надо поговорить с Ленни. Думаю, он в Чикаго. – И лукаво прищелкнул языком. – За ним должок.
   – Машина у него? – с надеждой спросил я.
   – Нет, но он может знать, где она. – Сол закурил и надолго задумался, потом взглянул на меня. – Должен тебя кое о чем предупредить.
   – Да?
   – Какие новости сначала: плохие или те, что получше?
   – А совсем хороших нет?
   Сол вздохнул и почесал затылок.
   – Во-первых, после машины твое время начнет выкидывать разные фокусы. Не знаю, как и объяснить. Понимаешь, привычная реальность, в которой так удобно жить… мне ее, кстати, очень не хватает. – Он печально улыбнулся. – В ней все построено на причинах и следствиях.
   – Говори, не тяни.
   – Короче, ты как бы выпадаешь из общей колеи. Иногда память о прошлом кажется куда реальнее, чем то, что у тебя прямо перед глазами. Иногда я знаю заранее, что должно произойти. Например, через десять секунд ты скажешь: «Будь я проклят». Если ты выходишь из реки времени, то никогда уже не сможешь полностью в нее вернуться. То есть я хочу сказать… Иногда бывает, что… – Он снова замялся.
   – Что? – нетерпеливо спросил я.
   – Вот что! – крикнул он с крыльца нашего дома, метрах в пятидесяти впереди.
   У меня под ногами осталась валяться его недокуренная сигарета.
   – Будь я проклят! – воскликнул я и прикусил язык. Одно дело – верить в предсказания, и совсем другое – испытывать их на собственной шкуре. Теперь мне стало понятно, почему Сол предпочитал сидеть дома и так странно вел себя на улице. Почему избегал водить машину. И вот в чем, оказывается, секрет его фокуса с яйцом!
   Сол ждал меня, сидя на верхней ступеньке крыльца.
   – Ты можешь этим управлять? – спросил я.
   – Вопрос предполагает причинно-следственную связь. Трудно сказать. – Он закурил новую сигарету. – По крайней мере, пока я дома, скачки ограничены в пространстве…
   – Святая Дева… И куда ты попал в этот раз?
   – Трудно сказать. Никогда не знаешь, в какое время попадешь. Долго меня не было?
   – Меньше секунды.
   – Повезло. Впрочем, какая разница, – усмехнулся Сол. – За секунду я мог прожить десять лет.
   – А откуда ты знал, что это произойдет?
   – Просто иногда приходит в голову. Я вспомнил об этом скачке через три года… э-э… в будущем. Не знаешь, как и сказать правильно.
   Я зажмурился и тряхнул головой.
   – С ума сойти можно.
   – Запросто, – мрачно кивнул Сол.
   – Значит, ты предвидишь будущее?
   – Нет, я живу в нем. Помню настоящее. Предвижу прошлое.
   – Господи Иисусе! – Я закрыл лицо руками.
   – Не переживай, док, – криво улыбнулся он. – Через годик-другой привыкнешь.
   – Привыкну? – фыркнул я. – А если мне захочется жениться, завести детей?
   – Не очень хорошая идея, – покачал он головой. – Увидишь, как они погибнут, и не сможешь предотвратить.
   – Ты хочешь сказать, что будущее изменить нельзя?
   – Нет, пока оно не стало прошлым.
   – Почему? А как же тогда холоки и вся их затея с Лориным ребенком?
   – Это их прошлое. Прошлое изменить можно. Смотри! – Он показал на проржавевший остов машины без колес, стоящий на обочине. – Видишь? Вот как обычно представляют время. Все думают, что оно как дерево.
   Я вытаращил глаза. Дерево? Потом до меня дошло. Рядом с развалиной на углу улицы рос чахлый вяз с иссохшими голыми ветками, готовыми вот-вот обломиться, – один из немногих оставшихся после эпидемии, поразившей деревья в Детройте в конце шестидесятых. С тех пор тенистых улиц в городе почти не осталось.
   – Понимаешь? – продолжат Сол. – Ствол – это настоящее, а ветки – будущее. Они отходят от ствола в разные стороны. Так? – Я кивнул. – На самом деле все наоборот. Дерево, только перевернутое. Прошлых бесконечное количество, а будущее только одно – как ствол.
   – А я могу отправиться назад и не дать Освальду убить Кеннеди?
   – Наверное, но тогда избрать президентом могут не его, а Никсона.
   – Что? – Я захлопал глазами.
   – Рябь на воде, – объяснил Сол. – Ты меняешь что-то во времени, и волна изменений идет в обе стороны. Вперед и назад, в прошлое и в будущее. То же самое, что с камнем, брошенным в пруд. Разветвления вариантов бесконечны. Эффект бабочки, понимаешь?
   Я тупо смотрел на него.
   – Ты в школе учил математику? – Сол покачал головой. – Ладно, забудь. Вот главное, что ты должен знать: люди ни черта не знают о времени. Оно не константа наподобие скорости света, а что-то вроде жидкости. Река с изгибами, течениями, водоворотами… – Он осекся, увидев выражение моего лица.
   – Голова болит, – признался я.
   – Попробовал бы ты жить с этим каждую минуту, -. вздохнул Сол. – Ты не поверишь, сколько всякой ерунды приходится держать в голове. Хочешь знать, почему я ничего не делаю? Да у меня просто руки не доходят!
   – Я не понимаю смысл…
   – А почему он вообще должен… – Сол вдруг хлопнул себя по лбу. – Черт побери! Сядь и держись за что-нибудь.
   – Я и так сижу.
   Он посмотрел на меня как-то странно, будто не видел.
   – Черт!
   – Что такое? – Я вскочил на ноги и стал озираться. – Да что случилось?
   – Я забыл сказать плохую новость.
   – Так говори!
   – Ты можешь вообще не проснуться.
   Я пошатнулся и упал с крыльца. Сол подал мне руку, помогая подняться.
   – Не стоило предупреждать, – вздохнул он. – Все равно никогда не помогает.

24

   Поездка к Ленни в Чикаго вымотала мне все нервы. Сидел за рулем, разумеется, я сам: рисковать, что водитель дематериализуется на скорости шестьдесят пять миль в час, мы не могли. Однако внезапное исчезновение собеседника посреди разговора – тоже вещь малоприятная. Только мы выехали из Детройта, как – хлоп! – моего пассажира не стало. Заикаясь, я все-таки закончил фразу – а вдруг он меня еще слышит… Через двадцать минут Сол обнаружился мирно спящим на заднем сиденье.
   – Где это мы? – пробормотал он, приподнявшись.
   – А ты где был? – спросил я.
   Он попробовал вспомнить, но снова уснул. Через некоторое время впереди показалась знакомая фигура: Сол голосовал, стоя на обочине шоссе. На заднем сиденье было пусто.
   – Привет, я Сол Лоуи, – представился он, залезая в машину.
   – Джон Доннелли, – ответил я и пожал протянутую руку.
   – Ваше лицо мне знакомо. Который сейчас год? – Услышав ответ, Сол в сердцах сплюнул. – Черт! На двадцать лет раньше… – Хлоп! Он растворился в воздухе.
   Следующие два часа я ехал один, чувствуя себя препаршиво. На окраине Гэри, штат Индиана, старикашка наконец появился – и опять на середине фразы.
   – … не спит всю ночь и мучительно гадает, познаваем ли Рим! – Он визгливо захихикал и смеялся минуты две. Потом увидел, что я даже не улыбнулся, и смущенно смолк.
   – Это конец, а как начинается? – спросил я.
   – О! – понимающе кивнул он и выудил из кармана пачку «Кэмел». – Что делает агностик, страдающий бессонницей и дислексией одновременно?
   Говорят, что в квантовой механике уравнения действуют во времени в обе стороны. Никогда не думал, что анекдоты тоже. Я рассмеялся, потом вспомнил Джонни Карсона, который пользовался этим уже много лет.
   Из «бардачка» послышался резкий звонок.
   – Это тебя, – просиял Сол, доставая автомобильный телефон: розовый, с наборным диском и, как я вскоре убедился, тяжелый как кирпич – наверное, самая первая модель.
   – Тетушка Белл плюнула мне в физиономию, когда я ей это предложил, – скривился Сол, выдвигая антенну, па которой можно было жарить шашлык. – Вот ведь придурки!
   Я взял у него трубку.
   – Джонни, это ты? – послышался знакомый растерянный голос брата.
   – Хоган? Как ты узнал этот номер?
   – Как, ты же сам оставил его вчера вечером! И был такой странный… Энджи говорит…
   Я обернулся к Солу, потом посмотрел на телефон. Вчера вечером? Не был я у Хогана! Силясь проглотить комок, подкативший к горлу, я съехал на обочину и остановил машину.
   – Джонни! Ты слышишь меня? Ты где?
   – Я здесь. – По крайней мере мне так казалось.
   – Ты вчера нес какую-то ерунду. Энджи говорит, что ты был выпивши. И еще… – Хоган хихикнул. – В следующий раз, когда пойдешь на бой в грязи, советую потом зайти домой и переодеться.
   – Что?
   – По крайней мере смой с себя это фруктовое желе. Ты что, сидел в первом ряду? – Он подавился смехом.
   – Сол! – хрипло выдавил я, отпихивая в сторону телефон. Потом высунулся из окошка, и меня вырвало.
   Старик сунул мне в руку свой красный носовой платок и продолжил разговор сам:
   – Не-а, он в порядке, не волнуйся… Просто немного переутомился… Ну, ты понимаешь… Ха-ха-ха!.. Значит, прочитал брошюрку?.. Ага… Ага… Нет-нет! Это тот грех, когда ты что-то должен делать, но не делаешь. С сексом – ничего общего. Что? Да, прелюбодеяние входит в первую десятку. Угу… Угу… Ты вот что делай: во-первых, нужно чистосердечное признание… Да нет, не жене! Священнику! Да-да… Потом что-нибудь в знак раскаяния, ну… как искупление… Откуда я знаю? Ну, сдай кровь, бездомного какого-нибудь накорми или что-нибудь… Нет-нет, не обязательно связанное с сексом! Главное – чистосердечно… Что? Ну… я не знаю, это уже вопрос хитрый… Сомневаюсь, что насчет пришельцев есть специальная заповедь. Так или иначе, речь ведь идет о самообороне, правда? Так что не психуй зря… Не-а… Не-а… Она же сама напрашивалась… Погоди, он вроде уже очухался!
   Он протянул мне телефон.
   – Хоган, – дрожащим голосом проговорил я в трубку, – скажи мне – только точно! – что я делал вчера вечером!
   Сол рывком выдернул у меня трубку и мрачно покачал головой.
   – А вот это ты зря, док.
   – Почему?!
   – М-м… на твоем месте я бы не стал, – скривился он.
   – Какого черта?! Отдай!
   – Ладно, ты сам себе хозяин, – пожал он плечами.
   Меня переполняла решимость узнать все до конца. Очевидно, я все-таки попал в будущее к холокам, и мне понадобилось предупредить о чем-то Хогана…
   Хлоп! Сол снова исчез.
   Сжимая трубку дрожащими руками, я представил себе ужасающую картину: мое тело по-прежнему находится в Детройте, а я, не в силах проснуться, завяз в кошмарном фантастическом сне. Тем временем какой-то пришелец, завладев оставленным телом, живет там, дома, моей жизнью, спит в моей постели, принимает пациентов, ходит по ресторанам… Я сглотнул комок и несколько раз глубоко вдохнул. Наверное, стоит послушаться старика: не надо ничего выяснять.
   – Как твои дела, братец? – спросил я как можно жизнерадостней.
   Пауза.
   – Да все ничего, как обычно… Послушай… Я просто волновался, все ли в порядке. Все остальное ерунда… я тебя давно уже простил…
   – Что? – Я снова вздрогнул.
   – Ты всегда был хорошим братом, Джонни. А что прошло, то прошло. Поезд ушел, ничего уже не изменишь. Так или иначе, все это было давно, детство кончилось, так ведь?
   – Ну да… – Интересно, за что же это я перед ним извинялся?
   – Так что не переживай зря. Если тебе нужно уехать, значит, нужно. Нам будет тебя не хватать – и мне, и Энджи. Я только хочу, чтобы ты знал: никто на тебя не в обиде.
   – Отлично. – Я закусил губу.
   – Я тоже люблю тебя, Джонни, – глухо проговорил он. – Так хорошо, что ты это сказал вчера… Я просто не успел ответить… – Он помолчал. – По правде говоря, Энджи меня весь день попрекает.
   – Спасибо, брат, – тихо сказал я.
   – Ну ладно, все. Жизнь продолжается. И… спасибо тебе за алиби.
   Я сидел, слушал короткие гудки и думал, думал…
   На самом деле большую часть нашего детства мы с братом находились в состоянии войны. Я появился на свет в четвертом году э. Э. – эры Элвиса – и был назван Джоном в честь деда. Моему брату, который родился на четыре года позже, повезло меньше. Отцу одно время довелось играть в гольф с самим Беном Хоганом, и младшему сыну пришлось всю жизнь нести тяжкое бремя чужой славы. Я то и дело прохаживался на его счет, говорил, что у него вместо имени две фамилии, а брат обижался, потому что еще не мог понять смысла шутки. Возможно, я просто плохо перенес потерю почетного титула Единственного и Любимого, но когда мать приехала с Хоганом из роддома, он мне сразу сильно не понравился. Взглянув на пухлую розовую куклу, завернутую в синее теплое одеяльце, я презрительно спросил:
   – Он умеет говорить? А играть? Тогда зачем он нужен? Конечно, если подумать, и от младшего брата может быть польза. Можно, к примеру, кидать ему в лицо мячик из скатанного носка и наблюдать, как потешно он морщится и возмущенно гукает. Запускать его в коляске через всю комнату от стены до стены. «Вот пчела, Хоган! Наступи на нее», – и он наступает, босой ногой. Пару раз я чуть не убил его. «Прыгай, Хоган!» – и он прыгает со стола в гостиной, лицом в пол. «Вот спичка, Хоган, она горит. Не вздумай потрогать!» – и он трогает, не в силах устоять перед искушением. Орет, мать вбегает, начинает ворковать над ним, и я ненавижу его за это еще больше.
   У меня даже было специальное название для таких развлечений: «Операция Хоган». Я то и дело будил его, надев свою хэллоуинскую маску зомби – кровавую, с устрашающими усами и выбитым глазом, висящим из глазницы. «Хо-о-ган… Хо-о-ган… вставай!» Когда он открывал глаза, на его лицо стоило полюбоваться.
   У него всегда был наивный до глупости вид. Взрослых это умиляло, а мне хотелось его ущипнуть. Пухлый, неповоротливый и бестолковый, он вечно волочился следом за мной как собачий хвост, позоря меня перед друзьями, – непростительный грех. Я подсовывал ему хот-дог из песка, пинал под столом, а однажды подговорил забраться на дерево – он боялся высоты – и ушел. Никакого толку: он все мне прощал. Более того, ни разу не пожаловался родителям, слишком дороги были для него даже те редкие крохи внимания, которыми я его удостаивал.
   Так могло продолжаться бесконечно, но случилось нечто, пробудившее наконец во мне совесть. Джимми Шлитбирд, мерзкий тип, которого в нашем дворе не любили, часто играл с Хоганом – больше никто не хотел. Однажды я вышел и обнаружил, что он зарыл брата в песочницу по шею и заливает воду из бутылки ему в рот. Я сказал, чтобы он прекратил, но Джимми лишь ухмыльнулся: «А ты заставь меня». Рослый и крепкий, он выглядел старше своих семи лет и любил приставать к маленьким, но мне было уже девять, и я не собирался сдаваться. «Отстань от моего брата, а то я тебя вздую!» – крикнул я. «Это ты-то, дохляк?» – парировал он. В результате я расквасил ему нос, и он убежал жаловаться.