Земля Израиля вновь возделывается. «На протяжении жизни многих поколений пустыня Негев на юге Израиля была диким и запущенным местом, где стояло несколько городов и деревушек, но основное население составляли кочующие бедуины. Сегодня многие участки многолетней пустыни возделываются, и вся пустыня постепенно преображается в плодородный сад».
   Отстраиваются города Израиля. «Беер-Шеба, — отмечает Дэйвис, — много лет была сонным арабским городом, состоявшим из грубых строений. Однако вскоре после того, как в результате арабо-израильской войны Нагеб отошел к евреям, в Беер-Шебе наступили перемены. Поначалу они шли медленно, и в 1950 году, когда я впервые посетил город, признаков развития было немного. Но уже через три года преображение шло полным ходом. Вместо запущенных хибар появлялись современные дома, в которых ^поселялись приезжавшие в Беер-Шебу евреи. Они показали мне район на окраине старого города, который должен был превратиться в деловой центр Беер-Шебы, а также район. предназначенный для строительства фабрик и заводов. Население Беер-Шебы выросло уже до 20 с лишним тысяч человек, причем город продолжает развиваться и процветать».
Исполнение конкретных пророчеств и его вероятность
   Палестина превратилась в живую, развивающуюся страну. Поразительно, что после 1900 лет угнетения евреи сумели за такой краткий срок — всего с 1948 года — создать свое государство. До тех пор они скитались по всему миру — но стоило им получить место для жизни, и они создали современную державу.
   Согласно Питеру Стоунеру. вероятность случайного исполнения пророчества о Палестине составляет один шанс из 20 тысяч. Рассмотрим этот вопрос подробнее.
   1. Города были разрушены (I из 10).
   2. Иудейские святилища были опустошены (1 из 2).
   3. Земля Палестины была заброшена (1 из 10).
   4. На земле Палестины поселились враги (I из 2).
   5. Народ Израиля рассеялся (1 из 5).
   6. Евреи подвергались преследованиям (1 из 10).
   7. Евреи собираются в Палестине, отстраивают города и возделывают землю (1 из 10).
   Нижеследующий пересказ отрывка из книги Эркарта «Чудеса пророчеств» покажет вам, почему мы выбрали пророчество о Палестине для завершения этой главы. Данный отрывок касается пророчества 6, о мече, который будет «обнажен вслед» евреям (Левит 26:33).
   Преследования евреев — одна из самых мрачных страниц человеческой истории. Во втором веке произошли восстания этого народа на Кипре, в Египте, в Вавилоне и Кирене. Они были жестоко подавлены. Под угрозой смерти евреи были высланы с Кипра, который перестал давать им приют даже в случае кораблекрушения. Египет обрушился на них с такой яростью, что число покинувших его с Моисеем, возможно, было меньше числа убитых (600000 человек).
   Вся история евреев состоит из преследований. С другой стороны, кара, которая обрушивалась на их головы, порою была следствием их собственной жестокости. В 7 веке они помогли персам захватить Иерусалим и истребили своих пленников-христиан, а также пленных, захваченных персами. Это дорого обошлось евреям. Вскоре начался Первый крестовый поход под руководством Петра Отшельника — не в Святой Земле, а в Германии, где во имя защиты «христианского отечества» были свирепо истреблены все евреи, попавшиеся на глаза христианам. Эта трагедия никого ничему не научила, потому что не прошло и 50 лет, как то же самое безумие охватило население долины Рейна. Евреи становились жертвой любого народного восстания в Германии.
   Как указывает Милман в своей «Истории евреев», эти вспышки безумия не нуждались в конкретных поводах. Они были лишь проявлением глубинной безграничной ненависти. Евреев обвиняли в эпидемиях чумы. Фанатическая секта флагеллантов, члены которой, выходя на процессии с распятием, подвергали себя пыткам за свои грехи, провозглашали, что во имя славы Господа и искупления грехов, евреев следует истреблять. Немало евреев погибло от их руки во Франкфурте и других городах. Распространялись слухи о том, что евреи отравляли источники, распинали христианских младенцев, похищали церковную утварь. Законы не защищали евреев. Им приходилось рассеиваться и скитаться из одного места в другое, по Германии, Брауншвейгу, Австрии, Франконии, долине Рейна, Силезии, Пруссии, Чехии, Литве и Польше. Исполненный греха мир ненавидел этих пришельцев.
   Даже прогрессивный тиран, вроде Фридриха Великого, подвергал евреев постыдному угнетению.
   Положение в Англии было немногим лучше. Простолюдины наравне с дворянами грабили и угнетали евреев. После одного бунта в Йорке их погибло по одним источникам — 500, а по другим — 1500 человек. Все имущество евреев в конце 13 века было конфисковано, и их с неимоверной жестокостью изгнали из страны, куда они смогли вернуться лишь при Карле Втором.
   В течение определенного периода раем для евреев была Франция. Они находились на государственной службе, порою доходя до высоких постов, среди них было немало ученых, но высокое положение лишь давало больше поводов для угнетения и ограбления. Наследники тех дворян, которым евреи служили советниками, стали преследовать и подавлять это племя. Ограбив евреев, Филипп Август выслал их из страны. За известную цену им позволили вернуться, но это было лишь ловушкой, о которой они догадались слишком поздно. Король Людовик VIII аннулировал все проценты на займы, выданные евреями, и осудил их на крепостное положение. Парижская чернь в 1239 году восстала против евреев и вела себя не лучше, чем немцы. Между 1400 и 1794 годом евреи по всей Франции находились вне закона. События в Испании были еще мрачнее.
   Хорошо известна ненависть к евреям и во многих других странах. «Презрение и ненависть, с которым относятся к евреям в этой стране и повсюду на континенте, хорошо известны, и та дрожь в сердце, о которой говорил пророк, не утихла до наших дней» (Эркарт).
   Здесь уместно вспомнить слова одного бывшего фарисея, написанные незадолго до падения Иерусалима:
   "… Потому что все согрешили и лишены славы Божией…» (Рим. 3:23). Хочется думать, что где-то в стороне от всей ненависти и несправедливости нашего мира существует Бог, знающий о любви и справедливости. Бог, Который выравняет весы и истребит ненависть. Иными словами, должен существовать Бог праведный, уравновешивающий неправедность людей. Слава Богу, что Он существует!
Вероятность исполнения пророчеств
   Отличный источник сведений по этому вопросу представляет собой книга П. Стоунера «Говорит наука».
   Добавим к восьми рассмотренным пророчествам еще три, приведенные Стоунером, и рассмотрим вероятность их случайного исполнения.
   Если эти пророчества были бы основаны лишь на людской мудрости, вероятность их исполнения, полученная путем перемножения отдельных вероятностей друг на друга, составляла бы 1 шанс на 5,76x1059.
   Иному покажется, что некоторые из вышеприведенных оценок следует уменьшить. Другой скажет, что отдельные пророчества взаимосвязаны, так что исполнение одного увеличивает вероятность исполнения другого. Почему бы и нет! Я рекомендовал бы такому сомневающемуся рассмотреть пророчества самостоятельно и получить свои собственные вероятности. В любом случае они окажутся достаточно убедительными. Можно рассмотреть и другие пророчества — такие, например, как о городе Сидоне (Иез. 28:20-23), о Капернауме и Вифсаиде (Лук. 10:13, 15), об опустошении Египта (Иез. 29:12-14; 30:13) и др. Я убежден, что даже при самых осторожных оценках достаточно сбывшихся пророчеств, чтобы, в конце концов, получить именно ту цифру, которую мы только что привели.
   Иные критики уверяют, что библейские пророчества — лишь рассказы о событиях, случившихся еще до их написания. Это, разумеется, нелепая точка зрения: все пророчества входят в Ветхий Завет и, следовательно, сделаны до Рождества Христова. Одно из них сбылось еще в дохристианские времена полностью, два других — частично, а все остальные — лишь после рождения Христа. Даже исключив из нашего анализа те предсказания, что исполнились до  Р.  Х.,мы получим неоспоримо малую вероятность случайного исполнения остальных предсказаний.
   Что же это такое — вероятность, составляющая ^. УбхЮ5*? Округлим ее до 1/5х1059. Представим себе, что у нас есть 5х1059 серебряных монет. Какого размера гору они образуют?
   Размеры Солнца — в миллион с лишним раз больше, чем размеры Земли, но из 5х1059 серебряных долларов (размером примерно в металлический рубль) можно было бы изготовить 1028 серебряных шаров размером в Солнце.
   Наша галактика — это космическое образование, включающее в себя по меньшей мере сто миллиардов звезд, каждая из которых — в среднем — не меньше нашего Солнца. На огромных расстояниях от нашей галактики располагаются другие галактики, подобные нашей и содержащие примерно такое же количество звезд. Чтобы пересчитать 100 миллиардов звезд со скоростью 250 в минуту, вам потребуется 750 лет. Счет велся бы круглосуточно — и при этом вы сосчитали бы звезды в одной-единственной галактике.
   (Наши подсчеты, конечно, приблизительны, с точностью в один-два порядка.)
   Найдено, что во всей вселенной содержится около двух триллионов галактик, в каждой из которых — около 100 миллиардов звезд. Из наших серебряных долларов (5х1059 штук) можно было бы изготовить все эти звезды во всех этих галактиках, и не один набор, а двести тысяч!
   Предположим теперь, что на одном из этих серебряных долларов есть отметка, и что мы смешали его с остальными перед тем, как изготовить из них серебряные шары размером с Солнце. Теперь представьте себе человека с повязкой, который должен исследовать все эти огромные шары и найти искомую монету. Каковы его шансы на успех? Задача ему предстоит явно нелегкая. Если бы он мог круглосуточно передвигаться со скоростью сто километров в час, то ему потребовалось бы пять лет, чтобы облететь вокруг одной звезды. Облететь — еще не значит найти искомую монету. Но даже если на каждую звезду он будет тратить по пять лет, то на исследование каждой галактики у него уйдет 500 миллиардов лет. Хорошо, пускай наш человек настолько проворен, что управляется со всеми монетами к галактике не за 500 миллиардов лет, а за одну секунду. Даже в таком случае на все галактики у него ушло бы не меньше, как три миллиарда лет. Нет, задача эта — явно невозможная. И у нашего человека с повязкой нет ни единого шанса на успех.
   Точно так же не могли случайно исполниться и библейские пророчества. Вероятность случайного исполнения 11 вышеприведенных предсказаний — такая же, как случайно отыскать серебряную монету в невероятной массе звезд и галактик. И однако эти предсказания, как и многие другие, сбылись. Из этого можно сделать единственный вывод: что каждое из них было вдохновлено Богом. Какие еще нужны доказательства богодухновенности Библии?
   Исаия (41:23) бросил вызов языческим богам: «Скажите, что произойдет в будущем, и мы будем знать, что вы боги…".
   Бог предсказал множество грядущих событий. Они сбылись в точности согласно предсказаниям, хотя в иных случаях на это ушли тысячи лет. Бог доказал, что Он есть наш Верховный Повелитель, обладающий всей мудростью. Нам остается только поверить в Него.
Заключение
   Завоевание Святой Земли мусульманами и провал крестовых походов оказались не ударом по христианской вере, а ее великой победой. Мусульмане послужили окончательному исполнению многих пророчеств. Сколько обреченных городов, о которых мы говорили, пало от руки мусульман или во время крестовых походов? (Тир, Петра, Самария, Аскалон). Какая ирония судьбы — враги христианства оказались, при ближайшем рассмотрении, орудием, которое Господь использовал для завершения Своей цели в эру Церкви!
   Из нашего исследования совершенно ясно, что Бог непосредственно влияет на историю. Библейские пророки не имели никакой власти над исполнением своих предсказаний, и никогда не говорили, что предсказывают своей собственной властью. Они называли себя пророками живого Бога. Следовательно, Сам живой Бог — Тот, Кто непосредственно стоит за их исполнением.

Глава 12. Приложение

Он преобразил мою жизнь
   Джош Макдауэлл
   Иисус Христос жив. Моя собственная жизнь и мои поступки уже доказывают, что Он воскрес из мертвых.
   Как писал Фома Аквинский. «всякая душа жаждет счастья и смысла». Подростком я стремился к счастью. Да и что в этом постыдного? Я хотел быть одной из самых счастливых личностей на свете. И еще я хотел, чтобы моя жизнь была наполнена смыслом. Я искал ответов на вопросы вроде «Кто я такой? Зачем я появился на свет? Какая судьба меня ожидает?"
   И еще я хотел свободы. Мне хотелось стать одной из самых свободных личностей на свете. Для меня свобода не означает возможности идти куда угодно и делать что угодно. Такое под силу любому. Свобода — это власть совершать именно то. что считаешь своим долгом. О своем долге знают многие, а вот выполнять его под силу не всем. Такие люди живут в оковах.
   Итак, я начал искать ответы на свои вопросы. Почти все вокруг меня имели какие-то религиозные убеждения, так что и я начал ходить в церковь. Но, наверное, я ошибся церковью. Кое-кто из вас должен меня хорошо понять: в той церкви мне было хуже. чем на улице. А ходил я ту да и утром, и после обеда, и вечером.
   Я человек практичный, и если что-то у меня не выходит, ставлю на этом крест. Поставил я крест и на религии. Весь мой барыш от этого увлечения состоял в том, что как-то я бросил в кружку 25 центов, а потом извлек оттуда 35 и истратил их на молочный коктейль. Вот и все — или почти все, — что большинство людей получают от «религии».
   После этого меня увлекли поиски положения в обществе. Может быть, ответ на мои вопросы я получил бы, став общественным деятелем, борясь за какое-то дело, получив известность? В первом университете, где я учился, руководители студенческих организаций распоряжались всеми денежными средствами и пользовались большим влиянием. Так что я выставил свою кандидатуру на пост старосты первого курса и был избран. Замечательно было знать всех студентов, здороваться с ними, принимать решения, тратить университетские и студенческие деньги, приглашать лекторов по своему усмотрению. Отличная была вещь, но и это все мне в конце концов надоело. В понедельник утром я просыпался в похмелье, с мыслью о том. что начинаются еще пять дней, которые надо перетерпеть до пятницы. А все счастье крутилось вокруг трех вечеров в неделю — пятницы, субботы, воскресенья. И снова начинался порочный круг.
   Как я дурачил всех в университете! Они думали, что имеют дело с самым беззаботным парнем в мире, Во время политических кампаний в ходу даже была такая фразочка: «Счастье — это Джош». На студенческие
   деньги я устраивал бесконечные вечеринки, и никто не понимал, что мое счастье — ничем не лучше того, которым чванятся многие другие. Оно зависело от внешних обстоятельств. Когда дела шли хорошо, я был на вершине счастья. А когда скверно, то и мне было хуже некуда.
   Был я похож на кораблик в океане, и обстоятельства, словно волны. кидали меня из стороны в сторону. В Библии есть слово, которое определяет такую жизнь. Но вокруг меня не было никого, кто жил бы по-другому, кто сумел бы научить меня другой жизни или дать силы встать на другой путь. Советов мне давали немало, но не нашлось ни одного человека, который дал бы мне силы осуществить эти советы. Я начал падать духом.
   Подозреваю, что в своих поисках смысла, цели и правды жизни я был одним из самых искренних американских студентов. В ту пору смысл жизни был от меня далек, но понять этого я еще не мог.
   В нашем университете была небольшая группа людей — восемь студентов и двое преподавателей — жизнь которых чем-то отличалась от моей. Они казались уверенными в своей вере. Мне нравится быть с подобными людьми, даже если наши позиции несходны. Среди моих ближайших друзей есть такие, кто не разделяет моих взглядов, но я все равно восхищаюсь теми редкими людьми, у которых есть собственные убеждения. По этой причине иной из них мне ближе многих христиан. Мне порою попадаются такие христиане, что я невольно подозреваю их в притворстве. Но члены этой маленькой группы явно знали, что делают. Нечасто встретишь такое среди студентов.
   Люди эти не просто говорили о любви. Их волновали чужие беды. Казалось, они умели подняться над будничными проблемами университетской жизни, теми самыми, которые так подавляли остальных. Я заметил еще, что они казались счастливыми независимо от обстоятельств, и как бы обладали постоянным внутренним источником радости. Они были до отвращения счастливы. У них было что-то недоступное мне.
   Как и подобает рядовому студенту, мне всегда хотелось заполучить то, чего у меня не было. Не потому. ли на велосипедных стоянках приходится использовать замочки с ключами? Если бы ответить на главные вопросы жизни можно было с помощью образования, то университеты были бы самыми нравственными организациями в мире. Увы, на самом деле это вовсе не та к. Словом, я захотел сойтись поближе с этими загадочными людьми.
   Недели через две после этого моего решения мы сидели за столом в студенческом клубе, шесть студентов и два преподавателя. Разговор начал переходить на тему о Боге. В таких случаях неуверенному в себе частенько хочется показать свое превосходство. В любом университете- всегда отыщется охотник поразглагольствовать в таком примерно стиле:
   «А, христианство! Об этом мы наслышаны. Оно для людей простых, слабых, и нам, интеллигентам, ни к чему!"
   (Обычно, чем громче он вещает, тем больше в нем внутренней пустоты.)
   Меня разволновал этот разговор, так что в конце концов я взглянул на одну миловидную студентку из этой группы (раньше мне казалось, что все
   верующие — непременно уроды), откинулся в кресле, чтобы другие не видели моего интереса, и спросил:
   «Слушайте, что же все-таки изменило вашу жизнь? Почему вы так непохожи на других студентов, на общественников в университете, на преподавателей?"
   Видимо, веры этой студентке было не занимать. Она серьезно посмотрела мне прямо в глаза и произнесла два слова, которые я меньше всего ждал услышать от своей соученицы в ответ на вопрос о смысле жизни. Она сказала: «Иисус Христос».
   «Бросьте вы, ради Бога, эту чушь! — воскликнул я. — Меня уже достаточно пичкали религией, и церковь мне осточертела. Знаю я цену всей этой религии!"
   «Слушайте, — возразила она, — разве я хоть слово сказала о религии? Я же ясно говорю: Иисус Христос!"
   Ничего подобного я раньше нс слыхал. Христианство, оказывается, отличалось от религии! А ведь действительно, религия — это попытки людей проложить путь к Богу с помощью добрых дел. Христианство же — это когда Бог приходит к нам через Иисуса Христа и предлагает нам приблизиться к Нему.
   Среди студентов и преподавателей высшей школы, наверное, даже больше заблуждений относительно христианства, чем где бы то ни было еще. Недавно я встретил одного доцента, уверявшего, что «любой, кто входит в церковь, становится христианином». «Ну да, — пришлось сказать мне, — а любой, кто входит в гараж, превращается в автомобиль». Между церковью и верой нет связи. Христианин — это человек, верящий в Христа.
   Мои новые друзья бросили вызов моему разуму. Они предложили мне критически разобраться в утверждениях, что Иисус Христос — Сын Божий, что, воплотясь в человека. Он жил среди реальных людей и умер на кресте за грехи человечества, что Он был погребен, и на третий день воскрес, что Он может преобразить жизнь человека двадцатого столетия.
   Мне все это казалось идиотизмом. По правде сказать, любой христианин для меня в то время был ходячим воплощением глупости. Я обожал громить не слишком уверенных в себе преподавателей, когда те начинали разговор о христианстве. Я полагал, что если у христианина в голове есть хоть одна мозговая клетка, то и ей грозит смерть от одиночества. А на самом деле глупцом был не кто иной, как я сам.
   Эти ребята продолжали будоражить мое интеллектуальное самомнение, и я, наконец, принял их вызов — из обыкновенного чувства протеста. Я еще не подозревал, что мне придется иметь дело с фактами, с доказательствами, поддающимися оценке.
   Кончилось тем, что я пришел к заключению: Иисус был именно тем, за кого Он Себя выдавал. В сущности, две моих первых книги возникли на основе желания опровергнутьхристианство! Когда это не вышло, я пришел к христианству сам. Уже тринадцать лет я доказываю, что разум и вера в Христа не противоречат друг другу.
   В тот момент, однако, я порядком растерялся. Разум говорил мне, что возразить нечего, а воля тянула в другом направлении. Христианство оказалось тяжелым испытанием для эгоиста вроде меня. Иисус Христос, призывая меня веровать в Него, уязвлял мое самолюбие. Этот призыв звучал примерно так: «Се, стою у двери и стучу: если кто услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему…» (Отк. 3:20). Меня мало заботило,
   умел ли Он ходить по воде или превращать воду в вино. В фокуснике я не нуждался. Но разум мой говорил одно, а воля — другое.
   Смятение мое усиливалось при всякой новой встрече с моими воодушевленными друзьями-христианами. Если вам случалось бывать среди счастливых людей в минуты, когда у вас на душе скверно, то вы поймете мое раздражение. Иной раз я даже вскакивал и убегал из комнаты. Дошло до того, что я ложился спать в 10 вечера, чтобы до 4утра мучиться бессонницей. Я понимал, что с этим надо разделаться как можно скорее, чтобы попросту не сойти с ума. Не лишаться же рассудка из-за очередной новой идеи, которые всегда меня привлекали.
   Но именно потому, что меня всегда привлекали новые идеи. я и стал христианином. Я учился на втором курсе. А произошло это 19 декабря 1959 года, в половину девятого вечера.
   «Откуда вам так досконально это известно?» — спрашивали меня.
   Потому что в этот момент изменилась моя жизнь. В тот вечер я молился. Я просил о пути к воскресшему, живому Христу. Который с тех пор неузнаваемо преобразил меня.
   Прежде всего я сказал:
   «Господь Иисус, спасибо Тебе за Твою смерть на кресте ради меня».
   Потом сказал:
   «Я сознаюсь Тебе в своих грехах, и прошу Тебя простить их и очистить мою душу». (В Библии сказано: «Если будут грехи ваши как багряное — как снег убелю».)
   Потом сказал:
   «В эту минуту я, как умею, открываю Тебе свое сердце и жизнь, чтобы верить в Тебя как в своего Господа и Спасителя. Я вручаю Тебе свою жизнь. Я хочу, чтобы Ты преобразил меня до самого основания. Сделай меня таким, каким Ты замыслил человека при сотворении».
   И последней моей молитвой было:
   «Спасибо, что Ты пришел в мою жизнь через веру».
   И вера эта не покоилась на невежестве. Я пришел к ней на основе свидетельств, фактов истории и Слова Божьего.
   От верующих нередко слышишь слова об «ударе молнии». Но со мною по окончании молитвы ничего особенного не случилось. Ничего. Никаких крыльев у меня не выросло, я даже стал себя в чем-то чувствовать хуже. Мне стало буквально плохо, до тошноты. «Господи, — думал я, — куда это меня несет?» Было ощущение, что я бросился в омут (не сомневаюсь. что кое-кто до сих пор думает, что именно это со мной и приключилось).
   Скажу одно: прошло полгода, потом еще год, и я увидел, что ни в какой омут не бросался. А жизнь моя в самом деле преобразилась.
   Об этом я как-то раз, во время публичного диспута, сказал заведующему кафедрой истории в одном американском университете на Среднем Западе. «Мистер Мак-Дауэлл, — перебил он меня, — вы нас всерьез уверяете, что Бог может изменить жизнь человека XX века? В каких же областях?» Я отвечал ему сорок пять минут, говорил бы и дольше, если б он не сказал: «Ладно, ладно, хватит!"
   Одной из таких преобразившихся областей жизни было излечение от моей неприкаянности. Я всегда искал себе каких-нибудь занятий: то бежал к своей девушке, то чесал язык с приятелями. Проходя по двору университета, я чувствовал, что в голове у меня — настоящий водоворот противоречий. Попытки заниматься или просто сосредоточиться были безуспешны. А через несколько месяцев после моего решения прийти к Христу ко мне пришел душевный мир. Поймите меня правильно: не то, что из моей жизни исчезли противоречия. Вера в Христа не избавила меня от противоречии, но дала возможность их разрешать. И возможность эту я ни на что в мире не променяю.
   Кроме того, у меня был прескверный характер. Я мог взорваться, когда на меня косо смотрели, а на первом курсе чуть кого-то не убил — шрамы от этой потасовки сохранились до сих пор. Я настолько сросся со своим дурным характером, что даже не пытался его исправить. И вот однажды я попал в такое положение, когда непременно вышел бы из себя, — и вдруг обнаружил, что вся моя вспыльчивость начисто пропала! За 20 лет я всего один раз погорячился — и раскаивался в этом целых шесть лет.
   Есть еще одна черта, которая не делала мне чести. Говорю о ней потому, что она свойственна многим, а мне известен способ' от нее избавиться: вера в воскресшего Христа. Я имею в виду ненаристь. В свое время она меня постоянно одолевала, не показываясь наружу, но мучая меня изнутри. Меня выводили из себя люди. вещи, проблемы. Подобно многим, я был крайне в себе неуверен, и в любом встречном, кто отличался от меня, видел угрозу.
   Но был один человек, которого я ненавидел больше всего на свете, — мой отец. Он вызывал у меня только омерзение. И видел я в нем всего лишь городского алкоголика. Если вы родились в маленьком городке и один из ваших родителей — пьяница, то вы поймете, о чем я говорю. Отец мой был в городе притчей во языцех. Друзья в школе отпускали шуточки, когда встречали его в центре города, не понимая, как это меня обижает. Посмеиваясь вместе с ними, про себя я горько плакал. Иногда, заходя в наш амбар, я видел там на куче навоза, за коровами, свою мать, избитую до потери сознания. Приглашая друзей, я вытаскивал отца из дому, связывал его и бросал в амбаре, а машину его уводил за угол. Друзьям мы говорили, что он уехал по делам. Мне кажется, трудно ненавидеть кого-то больше, чем я ненавидел своего отца.