Максимов Константин
Заговор конца света
Константин Максимов
ЗАГОВОР КОНЦА СВЕТА
А может быть <...> будет он тихо корпеть над нашими каракулями и искать, где, в какой точке пересекаются выводы из теории М-полостей и выводы из количественного анализа культурного влияния США на Японию, и это, наверное, будет очень странная точка пересечения, и вполне возможно, что в этой точке он обнаружит ключик к пониманию всей этой зловещей механики...
А. и Б. Стругацкие.
Глава 1.
Блажен, кто посетил сей мир В его минуты роковые!
Ф. Тютчев.
Мы живем в переломное время.
Будущее все сильнее "запускает щупальца в сердце сегодняшнего дня" [1]. Все стремительнее меняется мир. И все чаще вспоминается известное китайское проклятье насчет "эпохи перемен".
В этом смысле все мы проклятые. Нам выпало оказаться сразу на рубеже веков, тысячелетий и эпох. Точнее, на бруствере, за которым - Неизвестное. Согласно абсолютному большинству традиций близится конец человеческой истории. Конец прежнего видения мира. Глобальная смена парадигм.
Привычная реальность вдруг начинает расплываться, утрачивать прежние очертания. Сдвигается коллективная "точка сборки". Усиливающиеся мистические настроения уже не удается списать на сопутствующие эффекты круглой даты (хотя "магия нулей", безусловно, играет определенную роль). Сама наука - этот некогда несокрушимый бастион атеистического материализма и механицизма в последние годы интенсивно осваивает совершенно иные принципы и подходы, во многом совпадающие с эзотерическим (то есть доступным только для Посвященных) знанием древних [2].
Наступающая эпоха рискует превзойти самые смелые фантазии. Недаром С. Лем, знаменитый фантаст и футуролог, именно фантастике отдает первенство в отношении достоверных прогнозов. Обратимся к ней и мы: фантастическая литература станет одним из основных предметов нашего исследования. "В частности, такая, в которой надежды и страхи настоящего уже нашли св где инструментом является логический анализ, а материалом - история.
Цикл статей Переслегина может служить одним из немногочисленных примеров такого искусства. Только в качестве исторических хроник он использует своеобразные "хроники будущего" - весь корпус текстов А. и Б. Стругацких, имеющих отношение к миру Полдня. Писательский талант действительно породил целый мир многомерный, непредсказуемый, противоречивый - во всем подобный Первичной Реальности, по выражению Дж. Р. Р. Толкина [3]. Комментарии С. Переслегина представляют попытку реконструкции Отражения, соответствующего Вторичной Реальности "Истории будущего". В рамках литературной игры тексты Стругацких рассматривались как исторические романы, созданные в XXIII веке, а сам Переслегин выступил в роли историка XXIII века.
Дискуссионный характер "Бриллиантовых дорог" очевиден. Реинтерпретация в принципе не может быть исчерпывающей, что неизбежно стимулирует поиск более полной и адекватной версии. На наш взгляд, например, работа С.Переслегина не свободна от ряда неточностей и противоречий. Hо и главное ее достоинство в другом. "Своим нарочито резким выступлением он преследовал только одну цель: шокировать собравшихся и побудить их к дискуссии" (*).
-----------------------------(*) А. и Б. Стругацкие "Жук в муравейнике". -----------------------------
Пожалуй, наиболее шокирующим моментом оказался выбор "точки ветвления", с которой началось необратимое расхождение Текущей Реальности и Реальности Полдня: в реконструкции Переслегина во Второй мировой войне победила Германия.
В таком решении есть серьезный резон: "точка ветвления" должна значительно предшествовать 60-м годам XX века. В противном случае старт "Хиуса" 18 августа 1991 года отводит на освоение Солнечной системы в пределах пояса астероидов не более трех десятилетий, что при любых разумных допущениях выглядит нереальным.
Также не вызывает сомнений, что победить Германия могла только в молниеносной войне, почему в Отражении Полдня, согласно Переслегину, победа над Советским Союзом датируется 1942 годом. Так уж повелось в российской истории, что именно военные поражения служили мощным катализатором для давно назревших социальных и технических реформ. Приобретя статус демилитаризованной зоны, СССР уже через десятилетие стал ведущей державой в области науки. Разоблачения сталинского режима (ХХ съезд КПСС здесь произошел в 1944 году) по понятной причине были более радикальными, что привело к существенной трансформации сложившейся еще в 30-е годы административно-командной системы. Последовавшая за этим значительная гуманизация общества сделала СССР лидером и в области культуры и идеологии. В свою очередь в Германии, повторившей судьбу страны-победительницы в Текущей Реальности, наступил период глубокого экономического спада, завершившийся социальными потрясениями ("перестройка" в Рейхе) и полной утратой цивилизационных приоритетов.
Однако дело в том, что успешный блицкриг Германии противоречит текстам Стругацких. Достаточно одной фразы из рассказа "Испытание "СКИБР": "Вероятно, виноват был ее прадед, артиллерист, по семейным преданиям четыре года имевший дело с фашисткими танками на дымных полях Великой войны" ([1], т.2, с.261). Великая война с фашистами однозначно проецируется на Вторую мировую, а упоминание о четырех годах исключает блицкриг в принципе.
Hо и в случае военной победы Германии будущее Советского Союза вряд ли было бы особенно радужным. Все-таки целью гитлеровского командования являлась в первую очередь победа политическая, неизбежно ведущая к ликвидации коммунистического режима. И если бы даже первоначальные планы в отношении Советского Союза каким-то чудом вдруг изменились, сам факт его военного поражения привел бы к резко возросшим центробежным тенденциям, которые просто разорвали бы Советскую Империю. А. Лазарчук превосходно это продемонстрировал на примере Отражения "Иного Неба" [2]. (Что, собственно, и произошло в Текущей Реальности в начале 90-х с Советским Союзом, проигравшим холодную войну.) Вдобавок период Смуты - наименее подходящее время для прорывов в любых сферах. По крайней мере у Лазарчука в 1991 году запуски фотонных ракет для бывшего Советского Союза по меньшей мере не актуальны (*).
-----------------------------(*) Нельзя пройти мимо такого совпадения: старт "Хиуса" в Реальности Полдня соответствует кануну путча в Текущей Реальности, обозначившего окончательное крушение прежнего имперского режима. В обеих Реальностях данные события явились важными вехами, в значительной степени определившими последующую судьбу нашей страны. К слову, путч в Отражении Полдня тоже имел место, но в Стране Дураков... -----------------------------
Все же отметим, что идея объединения Германии и СССР в 40-х годах, как предпосылка формирования Реальности Полдня, выглядит весьма перспективной. Только необходим гораздо более нетривиальный способ ее осуществления - для избежания описанных деструктивных последствий. Определенный намек на него можно обнаружить у самих Стругацких. Вспомним в высшей степени загадочный эпизод с Саулом Репниным из "Попытки к бегству", сумевшим каким-то образом осуществить индивидуальное перемещение между Отражениями. Переход, которым он воспользовался, соединял Текущую Реальность с Отражением Полдня, опережающим наше время на несколько веков вперед.
2.
Ниже перечислены некоторые из явных противоречий, сразу бросающихся в глаза при сопоставлении комментариев С. Переслегина с текстами "Истории будущего". Вопросы же типа, почему у него в Отражении Полдня автором романа "Neuromancer" является Мел Гибсон, в Текущей Реальности известный лишь в качестве голливудской кинозвезды, оставим за пределами нашего рассмотрения. Ведь в текстах Стругацких отсутствуют какие-либо упоминания как об этом романе, так и о его авторе. А вот со студенткой Линдой Hортон, у Переслегина совершившей первую высадку на Марс, получается неувязка. В "Стажерах" действительно в числе первопроходцев Марса упоминается некий Hортон ([1], т.1, с.481), но это мужчина. Еще существеннее несообразности с хронологией.
Валя Петров и Сергей Завьялов из "Частных предположений" ровесники С. Кондратьева. В этом качестве все трое фигурируют в романе "Полдень, ХХII век" ([1], т.2, с.351). Там же сформулирована и основная идея В. Петрова из "Частных предположений", практически теми же словами: "Огромные ускорения, мощные поля искусственной гравитации... Специальная теория уже не годится, она встает на голову. Десятки лет проходят в звездолете, и только месяцы на Земле" ([1], т.2, с.352). Очевидно, что сами Стругацкие сознательно сблизили персонажей более раннего рассказа с героями "Полдня". Поэтому и описанные в данных произведениях межзвездные экспедиции должен разделять минимальный временной интервал. Между тем в хронологии Переслегина старт "Таймыра" (С. Кондратьев) отделен более чем полувеком от старта "Муромца" (В. Петров, С. Завьялов).
Раз уж зашла речь об экспедициях второй волны космической экспансии, нельзя пройти мимо исчезновения "Луча", "головного корабля серии", пилотируемого Антоном Быковым. Правда, исчезает "Луч" лишь у Переслегина. В том же "Полдне" упоминается капитан Антон Быков ([1], т.2, с.480), с кораблем которого недавно разминулся Горбовский. Справедливости ради стоит отметить, что впоследствии Антон Быков больше нигде у Стругацких не упоминается. С другой стороны, это обстоятельство не отменяет самого факта его благополученного возвращения из межзвездной экспедиции (подобно тому же Горбовскому). Кстати, несколькими страницами ранее, из разговора Горбовского с Бадером, открывшим искусственные спутники Владиславы, следует, что данное открытие произошло десять лет назад ([1], т.2, с.476). Но согласно хронологии Переслегину уже в следующем году происходит контакт с Тагорой, тогда как в "Полдне" в заключительной главе Горбовский еще только собирается участвовать в установлении этого контакта. Надо ли говорить, что главы "Полдня" совершенно определенно выстроены в хронологически возрастающем порядке?
Hо мы слишком забежали вперед. Вернемся снова в XXI век: у Переслегина путч Зуна Паданы почему-то предшествует "Спецрейсу 17". Если мы обратимся к тексту "Хищных вещей века" ([1], т.2), то обнаружим следующие временные привязки. Ивану Жилину на момент его приключений в Стране Дураков сорок лет (с.183). Он - ровесник Пека Зеная, который "в тридцать лет вернулся на родину, чтобы драться с последними фашистами, и остался здесь навсегда" (с.175). Из текста повести следует, что данная борьба связана с подавлением путча Зуна Паданы. Дополнительно это подтверждается и тем обстоятельством, что Римайер "живет здесь с самого мятежа" (с.154), а на данный момент сидит "здесь уже десять лет" (с.199). Таким образом, по отношению к событиям "Хищных вещей века" путч Зуна Паданы отстоит на десять лет назад. В то же время и сам Жилин работает в Совете Безопасности "уже десять лет" (с.197), надо полагать, как раз со времени путча.
Необходимо также учесть, что в тексте "Стажеров" нет ни одного упоминания о путчах и гангстерских войнах, которые, как следует уже из "Хи
боком он успел приобщиться к диссиденскому движению). Совсем другое дело предпринимательство. Именно в первые перестроечные годы те, кто пошустрее, сколачивали гигантские состояния. Предприимчивость Давида уступает только его восторженной наивности, а вместе эти качества привели его прямиком в Группу, одну из первых коммерческих организаций "нового типа".
Истории создания и деятельности "Группы спасения мира" посвящены, пожалуй, наиболее интересные страницы романа. Ведь тогдашняя реальность превосходила самые гротесковые выдумки. Скажем, "безумный коллектив: половина евреев-диссидентов, половина чекистов-"отставников" [7], образующий костяк Группы, воспринимается в лучшем случае как остроумное наблюдение. Сохранить внутреннюю порядочность (у кого она еще оставалась) перед внезапно отрывшимся океаном соблазном удалось считанным единицам. Вчерашние непримиримые идеологические противники оказались объединенными идеей ВЫЖИВАНИЯ, ставшей их единственной идеологией. Выживания любой ценой.
В результате у Скаландиса получился едкий пасквиль на перестроечную эпоху "первоначального накопления". Обыграны практически все ее основные мифологемы (тут и заговор спецслужб, и сакраментальное: "идеи сионизма в нашей стране всегда шли рука об руку с идеями демократии"). Лукавое предупреждение о случайности возможных совпадений с реальными событиями и людьми вряд ли способно ввести в заблуждение. Словно специально дразня, автор наделил известных личностей весьма прозрачными псевдонимами. Так появляются режиссер-предприниматель Ромуальд Коровин (Ролан Быков), академик-футуролог Ладинский-Пестель (Игорь Бестужев-Лада)... Кто скрывается за личиной "модного писателя-фантаста" Грегора Шунтикова, мы предоставим догадаться читателям.
Немаловажен и тот факт, что А. Скаландис не понаслышке знаком со спецификой торгово-коммерческих структур: ему лично довелось поучаствовать в издательском бизнесе. По этой причине, надо полагать, картины эволюции Группы получились такими живыми - cловно наглядная иллюстрация цикла Адизеса (*). От периода романтических идей начального этапа (кстати, в учредительных документах Группы фигурировали в том числе и "анархисты" эвфемизм "антикоммунистов") до заключительного состояния "прогнившей насквозь конторы со всеми ее дрязгами и интригами". Печальная метафора первой - захлебнувшейся - перестроечной волны, когда все первоначальные цели свелись к "одной, главной - извлечению сверхприбыли".
-----------------------------(*) Американский ученый И. Адизес описал типичную биографию частной фирмы, как возрастная психология описывает биографию человека (включая возможные патологии и болезни роста). -----------------------------
Идентичную эволюцию претерпевает и Давид Маревич. От романтических увлечений он избавляется на удивление быстро, и вот уже оскаливает зубки мелкий, но опасный хищник. "Он и мечтал-то теперь прежде всего зарабатывать деньги - побольше и побыстрее". Как известно, решающим этапом в судьбе отечественного бизнеса стал августовский путч. Только Давид исчез из нашего мира чуть раньше - у него была собственная судьба. Судьба Посвященного.
Глава 2.
Абсолютная безжалостность - такое же неотъемлемое свойство Мира, как и Его бесконечная милость.
Мастер Зы Фэн Чу.
Строго говоря, назвать триллером роман Скаландиса нельзя. Хотя некоторое количество погонь, перестрелок, трупов и "расчлененок" там и наличествует, но вся эта атрибутика имеет откровенно второстепенный характер. Держать сюжет она не в состоянии, и вообще смотрится инородным телом (скорее играя роль товарного ярлыка).
Под "триллеровской" оберткой скрывается самый настоящий "роман идей". В полном соответствии с духом времени, главенствует у Скаландиса столь модная ныне тема эзотерики, приобщения к Высшему Знанию.
"Посвящение есть процесс обретения Знания. Все Посвященные получают Знание в очень компактной, но ограниченной форме. Мгновенно узнают, что будут жить вечно, что смерть - это не смерть и что они не одиноки в мире" [7].
В перспективе перед Посвященными открывались два пути: "одни рвались всегда вперед и вверх и называли себя Белыми Птицами, а другие призывали к покою, порядку, неизменности и стремились от века только вглубь, в глубь себя. Они назывались Черными Рыбами".
Так появились две основные конфессии Посвященных - Белые и Черные. Обе интенсивно вмешивались в земную историю. "Белые чтобы создавать все новые и новые религии. Черные - чтобы скупать людские души и мешать движению человечества вперед. И так было всегда. Но в целом Вселенная находилась в равновесии".
Их представителей можно без труда распознать в неразлучной парочке из романа А. и Б. Стругацких "Отягощенные злом" [9]. Агасфер, Вечный Жид, Искатель и Ловец Жемчуга Человеческого безусловно Посвященный, причем из разряда Избранных. Его напарник-оппонент имеет еще более высокую степень Посвящения. Подобно Владыке Шагору он вправе сказать о себе: "У меня много имен. Меня зовут Гончар, Кузнец, Ткач, Плотник, Гефест, Гу, Ильмаринен, Хнум, Вишвакарман, Птах, Яхве, Милунгу, Моримо, Мукуру...". Или попросту - Демиург.
Хотя маски и роли здесь поменялись местами (по классификации Посвященных Агасфер должен быть отнесен к Черной Конфессии, а Демиург, в свою бытность человеком породивший новую религию - к Белой), сохраняется полярность противостоящих друг другу стихийных сил Вселенной. Это заложено уже на уровне наиболее базовых инстинктов, регулирующих поведение любого живого существа. "Врожденной является преследуемая цель. Классификация инстинктов - это классификация генетически определенных целей каждого индивидума в популяции" [10].
Цель эволюции одна - выживание. Как показал еще Н. В. Тимофеев-Ресовский, единицей естественного отбора является не отдельный индивид, а популяция в целом. Но выживание популяции возможно только за счет выживания ее представителей. Поэтому в каждом из них сосуществуют две противоположные программы поведения: инстинкт самосохранения индивидуума (эгоистическое поведение или Е-поведение) и инстинкт сохранения собственной популяции (альтруистическое поведение или А-поведение). Комбинация Е- и А-поведения дает инстинкт половой любви и как его прямое продолжение - материнский (родительский) инстинкт (сохранение собственного потомства).
Не менее важно, что генетически закреплен и ОТВЕТНЫЙ инстинкт - в надежде на альтруистический инстинкт популяции - обобщенный инстинкт ребенка. Религия (вера в Спасителя) появилась на самых ранних этапах человеческой истории в значительной мере благодаря этому инстинкту, уже как взрослое повторение детского опыта. Его мифологизированным символом является идея Бога. "Взывая к Богу, мы на самом деле взываем к социуму, к заложенному Природой в генах общественному фонду А-поведения" [10].
Если Бог - символ абсолютного альтруизма, то Дьявол символ абсолютного эгоизма. Реальному человеку присущи черты обоих типов поведения, каждый из которых жизненно необходим. Разумеется, в случае конкретного индивида может демонстрироваться мера эгоизма или альтруизма, значительно превышающая среднее значение. Тогда мы говорим о законченном эгоисте или выдающемся альтруисте, хотя ни один из них при всем желании не в состоянии явить стопроцентно чистый тип. Существует вполне очевидный порог выживания, лимитирующий степень обоих качеств.
Отсюда проистекает цикличность практически всех процессов, возникающих в социуме. Усиление любого из указанных начал нарушает равновесие и ведет к увеличению деградационных тенденций: доминирование А-поведения приводит к застою, Е-поведения - к поляризации и нестабильности. Противоположное начало в этом случае играет роль отрицательной обратной связи, своим нарастанием компенсирующее негативные последствия. Но вследствие неизбежной инерционности любого процесса происходит отклонение от точки равновесия уже в другую сторону...
Таким образом, мы получаем простейшую автоколебательную систему, главным достоинством которой является динамическая устойчивость. "И организм, и популяция - такие динамические системы. Стационарное их состояние - это процесс колебаний вокруг равновесной точки. Жизнь - это процесс. И сохрани Бог (или Люцифер побери), чтобы система остановилась в точке равновесия. Это и есть смерть. Организма, популяции, социума. И в символическом, и в прямом смысле слова" [10].
Не составляют исключения и наши Посвященные. "Для ясности проведу аналогию: религиозные фанатики и боги - это бунтовщики, революционеры, а так называемые "слуги дьявола" - обыкновенная служба безопасности, Вселенский КГБ" [7]. Правда, в интерпретации Скаландиса с Богом соотносится Е-поведение, тогда как за стабильность социума отвечает Люцифер (один из псевдонимов Шагора), но сути дела это не меняет. И Бог, и Люцифер здесь не имеют никакого отношения к символам Добра и Зла (обозначаемых теми же именами), являясь внеэтическими категориями. Более всего им соответствует китайский символизм Инь-Ян - высший архетип всех полярных оппозиций.
Насколько нелегко поддерживать баланс противоположных сил, показывает эволюция уже знакомой нам "Группы спасения мира". Возникнув первоначально как благотворительный фонд (приоритет А-поведения), она быстро трансформировалась в группу индивидуалистов, заботящихся лишь об удовлетворении собственных интересов.
Еще более парадоксальным образом оба типа поведения воплотились одновременно в главном герое "Года Лемминга" - функционере Михаиле Малахове. С одной стороны, он обладает врожденным "чутьем правильного пути" - личным "демонием", который безошибочно сигнализирует (внезапной головной болью) о всех угрожающих опасностях. По этой причине степень физической выживаемости Малахова близка к абсолютной, ему просто невозможно причинить хоть какой-то значительный вред. С другой стороны, в роли функционера он обязан заботиться об общем благе. При этом высокая степень социальной ответственности имеет свою оборотную сторону ценой ошибки, измеряемой, как правило, человеческими жизнями может оказаться собственная жизнь Малахова.
"Демонию" наплевать на человечество - он заботится лишь о хозяине. Функционер, чтобы выжить, должен не щадить себя в служении людям. В этом странном мире все взаимосвязано. Благо функционера есть общее благо, и никуда ты от этого не денешься, хоть тресни" [11].
Симон Грай, по-видимому, также обладает подобным "демонием". Как-то у него подозрительно часто в моменты, требующие принятия решения, болит голова... Только в отличие от Малахова он всячески бежит осознавания этого феномена. "Этого не может быть, - убеждал он себя. - Боль не может отвечать на мои мысли. Так не бывает" [7]. Следует учесть и широкое распространение в мире Симона хэдейкина - препарата, подавляющего головную боль.
"Между тем Бог обладает двумя абсолютными функциями: не только Спасителя - но и Создателя" [10]. Бог-Создатель - символ еще одного инстинкта. Назовем его исследовательским. Один из важнейших инстинктов с точки зрения выживания: ЗНАНИЕ окружающей среды дает неоспоримое преимущество его обладателю. Однако знаний, как правило, недостаточно, аппарат для их обработки слаб, а Природа в очередной раз демонстрирует свою непостижимость... Но ответный инстинкт в генах требует объяснимости происходящего, поэтому появление фигуры Создателя становится неизбежным. Все, что непонятно, что не вписывается в имеющиеся представления - от Него.
Обратим внимание, что функции Спасителя и Создателя практически не пересекаются. Ведь они воплощают противоположные типы поведения (исследовательский инстинкт входит в комплекс базового инстинкта самосохранения). Только на этапе появления монотеистических религий произошло "великое объединение", ставшее важнейшим рубежом в эволюции человеческого сознания. Абсолютное всемогущество здесь тождественно обретению целостности человеческой психикой, и тем самым - власти над инстинктами. В историческом масштабе это произошло совсем недавно, а во всей своей полноте и вовсе доступно единицам. До сих пор сохраняет актуальность более древняя (гностическая) модель, когда в роли Созидателя выступает один из богов, по определению лишенный всемогущества.
"Мир создали Демиурги. Или один Демиург, что несущественно, как станет ясно из дальнейшего... Просто Великий Скульптор, он же Демиург, создал мир, далекий от совершенства, чтобы людям тоже осталось с чем повозиться" [7]. Примечательно, что Демиурга из "Отягощенных злом" отличает "измученное, но неутолимое любопытство" - тот же исследовательский инстинкт! И в обоих произведениях Демиурги ОГРАНИЧЕННО совершенны (как и созданные ими миры).
"Стремление изменить мир в конечном счете ведет к его гибели. Во всяком случае, это один из законов, которым наделил свой мир Демиург, когда создавал его... Но люди истолковали все по-своему, то есть с точностью до наоборот: мир погибнет, если не будет меняться" [7].
Вся история жизни может рассматриваться как непрекращающая борьба против энтропии.
Поддержание внутреннего гомеостаза - первейшая задача любого организма. Оборотной стороной становится отношение устойчивого неравновесия с физическим миром, для сохранения которого необходима постоянная работа, противостоящая давлению среды. Для ее совершения требуется энергия, высвобождаемая при разрушении каких-то других систем (гомеостатов). То есть созидательный процесс всегда оплачивается разрушением, что в принципе исключает плавный характер эволюции. Вот почему "на смену плавному движению пришла последовательность скачков: накопление критической массы взрыв, опять накопление критической массы..." [7].
Согласно неравенству Клаузиуса-Бриллюэна, выработка информации и полезной энергии неизбежно сопровождается ростом энтропии окружающей среды, причем деградационные процессы в ней не могут быть компенсированы с использованием тех же самых источников полезной энергии и информации.
"И уже природа обнаруживает контуры того порочного круга, который в полной мере реализовался на социальной стадии: кризис неравновесия преодолевается системой за счет повышения уровня неравновесия. Ведь суть конструктивного ответа в том, что внутренняя стабилизация достигалась очередным усложнением организации, а в результате биосфера последовательно удалялась от наиболее вероятного состояния с физической средой, отношения между ними становились все более напряженными и чреватыми будущими кризисами" [12].
ЗАГОВОР КОНЦА СВЕТА
А может быть <...> будет он тихо корпеть над нашими каракулями и искать, где, в какой точке пересекаются выводы из теории М-полостей и выводы из количественного анализа культурного влияния США на Японию, и это, наверное, будет очень странная точка пересечения, и вполне возможно, что в этой точке он обнаружит ключик к пониманию всей этой зловещей механики...
А. и Б. Стругацкие.
Глава 1.
Блажен, кто посетил сей мир В его минуты роковые!
Ф. Тютчев.
Мы живем в переломное время.
Будущее все сильнее "запускает щупальца в сердце сегодняшнего дня" [1]. Все стремительнее меняется мир. И все чаще вспоминается известное китайское проклятье насчет "эпохи перемен".
В этом смысле все мы проклятые. Нам выпало оказаться сразу на рубеже веков, тысячелетий и эпох. Точнее, на бруствере, за которым - Неизвестное. Согласно абсолютному большинству традиций близится конец человеческой истории. Конец прежнего видения мира. Глобальная смена парадигм.
Привычная реальность вдруг начинает расплываться, утрачивать прежние очертания. Сдвигается коллективная "точка сборки". Усиливающиеся мистические настроения уже не удается списать на сопутствующие эффекты круглой даты (хотя "магия нулей", безусловно, играет определенную роль). Сама наука - этот некогда несокрушимый бастион атеистического материализма и механицизма в последние годы интенсивно осваивает совершенно иные принципы и подходы, во многом совпадающие с эзотерическим (то есть доступным только для Посвященных) знанием древних [2].
Наступающая эпоха рискует превзойти самые смелые фантазии. Недаром С. Лем, знаменитый фантаст и футуролог, именно фантастике отдает первенство в отношении достоверных прогнозов. Обратимся к ней и мы: фантастическая литература станет одним из основных предметов нашего исследования. "В частности, такая, в которой надежды и страхи настоящего уже нашли св где инструментом является логический анализ, а материалом - история.
Цикл статей Переслегина может служить одним из немногочисленных примеров такого искусства. Только в качестве исторических хроник он использует своеобразные "хроники будущего" - весь корпус текстов А. и Б. Стругацких, имеющих отношение к миру Полдня. Писательский талант действительно породил целый мир многомерный, непредсказуемый, противоречивый - во всем подобный Первичной Реальности, по выражению Дж. Р. Р. Толкина [3]. Комментарии С. Переслегина представляют попытку реконструкции Отражения, соответствующего Вторичной Реальности "Истории будущего". В рамках литературной игры тексты Стругацких рассматривались как исторические романы, созданные в XXIII веке, а сам Переслегин выступил в роли историка XXIII века.
Дискуссионный характер "Бриллиантовых дорог" очевиден. Реинтерпретация в принципе не может быть исчерпывающей, что неизбежно стимулирует поиск более полной и адекватной версии. На наш взгляд, например, работа С.Переслегина не свободна от ряда неточностей и противоречий. Hо и главное ее достоинство в другом. "Своим нарочито резким выступлением он преследовал только одну цель: шокировать собравшихся и побудить их к дискуссии" (*).
-----------------------------(*) А. и Б. Стругацкие "Жук в муравейнике". -----------------------------
Пожалуй, наиболее шокирующим моментом оказался выбор "точки ветвления", с которой началось необратимое расхождение Текущей Реальности и Реальности Полдня: в реконструкции Переслегина во Второй мировой войне победила Германия.
В таком решении есть серьезный резон: "точка ветвления" должна значительно предшествовать 60-м годам XX века. В противном случае старт "Хиуса" 18 августа 1991 года отводит на освоение Солнечной системы в пределах пояса астероидов не более трех десятилетий, что при любых разумных допущениях выглядит нереальным.
Также не вызывает сомнений, что победить Германия могла только в молниеносной войне, почему в Отражении Полдня, согласно Переслегину, победа над Советским Союзом датируется 1942 годом. Так уж повелось в российской истории, что именно военные поражения служили мощным катализатором для давно назревших социальных и технических реформ. Приобретя статус демилитаризованной зоны, СССР уже через десятилетие стал ведущей державой в области науки. Разоблачения сталинского режима (ХХ съезд КПСС здесь произошел в 1944 году) по понятной причине были более радикальными, что привело к существенной трансформации сложившейся еще в 30-е годы административно-командной системы. Последовавшая за этим значительная гуманизация общества сделала СССР лидером и в области культуры и идеологии. В свою очередь в Германии, повторившей судьбу страны-победительницы в Текущей Реальности, наступил период глубокого экономического спада, завершившийся социальными потрясениями ("перестройка" в Рейхе) и полной утратой цивилизационных приоритетов.
Однако дело в том, что успешный блицкриг Германии противоречит текстам Стругацких. Достаточно одной фразы из рассказа "Испытание "СКИБР": "Вероятно, виноват был ее прадед, артиллерист, по семейным преданиям четыре года имевший дело с фашисткими танками на дымных полях Великой войны" ([1], т.2, с.261). Великая война с фашистами однозначно проецируется на Вторую мировую, а упоминание о четырех годах исключает блицкриг в принципе.
Hо и в случае военной победы Германии будущее Советского Союза вряд ли было бы особенно радужным. Все-таки целью гитлеровского командования являлась в первую очередь победа политическая, неизбежно ведущая к ликвидации коммунистического режима. И если бы даже первоначальные планы в отношении Советского Союза каким-то чудом вдруг изменились, сам факт его военного поражения привел бы к резко возросшим центробежным тенденциям, которые просто разорвали бы Советскую Империю. А. Лазарчук превосходно это продемонстрировал на примере Отражения "Иного Неба" [2]. (Что, собственно, и произошло в Текущей Реальности в начале 90-х с Советским Союзом, проигравшим холодную войну.) Вдобавок период Смуты - наименее подходящее время для прорывов в любых сферах. По крайней мере у Лазарчука в 1991 году запуски фотонных ракет для бывшего Советского Союза по меньшей мере не актуальны (*).
-----------------------------(*) Нельзя пройти мимо такого совпадения: старт "Хиуса" в Реальности Полдня соответствует кануну путча в Текущей Реальности, обозначившего окончательное крушение прежнего имперского режима. В обеих Реальностях данные события явились важными вехами, в значительной степени определившими последующую судьбу нашей страны. К слову, путч в Отражении Полдня тоже имел место, но в Стране Дураков... -----------------------------
Все же отметим, что идея объединения Германии и СССР в 40-х годах, как предпосылка формирования Реальности Полдня, выглядит весьма перспективной. Только необходим гораздо более нетривиальный способ ее осуществления - для избежания описанных деструктивных последствий. Определенный намек на него можно обнаружить у самих Стругацких. Вспомним в высшей степени загадочный эпизод с Саулом Репниным из "Попытки к бегству", сумевшим каким-то образом осуществить индивидуальное перемещение между Отражениями. Переход, которым он воспользовался, соединял Текущую Реальность с Отражением Полдня, опережающим наше время на несколько веков вперед.
2.
Ниже перечислены некоторые из явных противоречий, сразу бросающихся в глаза при сопоставлении комментариев С. Переслегина с текстами "Истории будущего". Вопросы же типа, почему у него в Отражении Полдня автором романа "Neuromancer" является Мел Гибсон, в Текущей Реальности известный лишь в качестве голливудской кинозвезды, оставим за пределами нашего рассмотрения. Ведь в текстах Стругацких отсутствуют какие-либо упоминания как об этом романе, так и о его авторе. А вот со студенткой Линдой Hортон, у Переслегина совершившей первую высадку на Марс, получается неувязка. В "Стажерах" действительно в числе первопроходцев Марса упоминается некий Hортон ([1], т.1, с.481), но это мужчина. Еще существеннее несообразности с хронологией.
Валя Петров и Сергей Завьялов из "Частных предположений" ровесники С. Кондратьева. В этом качестве все трое фигурируют в романе "Полдень, ХХII век" ([1], т.2, с.351). Там же сформулирована и основная идея В. Петрова из "Частных предположений", практически теми же словами: "Огромные ускорения, мощные поля искусственной гравитации... Специальная теория уже не годится, она встает на голову. Десятки лет проходят в звездолете, и только месяцы на Земле" ([1], т.2, с.352). Очевидно, что сами Стругацкие сознательно сблизили персонажей более раннего рассказа с героями "Полдня". Поэтому и описанные в данных произведениях межзвездные экспедиции должен разделять минимальный временной интервал. Между тем в хронологии Переслегина старт "Таймыра" (С. Кондратьев) отделен более чем полувеком от старта "Муромца" (В. Петров, С. Завьялов).
Раз уж зашла речь об экспедициях второй волны космической экспансии, нельзя пройти мимо исчезновения "Луча", "головного корабля серии", пилотируемого Антоном Быковым. Правда, исчезает "Луч" лишь у Переслегина. В том же "Полдне" упоминается капитан Антон Быков ([1], т.2, с.480), с кораблем которого недавно разминулся Горбовский. Справедливости ради стоит отметить, что впоследствии Антон Быков больше нигде у Стругацких не упоминается. С другой стороны, это обстоятельство не отменяет самого факта его благополученного возвращения из межзвездной экспедиции (подобно тому же Горбовскому). Кстати, несколькими страницами ранее, из разговора Горбовского с Бадером, открывшим искусственные спутники Владиславы, следует, что данное открытие произошло десять лет назад ([1], т.2, с.476). Но согласно хронологии Переслегину уже в следующем году происходит контакт с Тагорой, тогда как в "Полдне" в заключительной главе Горбовский еще только собирается участвовать в установлении этого контакта. Надо ли говорить, что главы "Полдня" совершенно определенно выстроены в хронологически возрастающем порядке?
Hо мы слишком забежали вперед. Вернемся снова в XXI век: у Переслегина путч Зуна Паданы почему-то предшествует "Спецрейсу 17". Если мы обратимся к тексту "Хищных вещей века" ([1], т.2), то обнаружим следующие временные привязки. Ивану Жилину на момент его приключений в Стране Дураков сорок лет (с.183). Он - ровесник Пека Зеная, который "в тридцать лет вернулся на родину, чтобы драться с последними фашистами, и остался здесь навсегда" (с.175). Из текста повести следует, что данная борьба связана с подавлением путча Зуна Паданы. Дополнительно это подтверждается и тем обстоятельством, что Римайер "живет здесь с самого мятежа" (с.154), а на данный момент сидит "здесь уже десять лет" (с.199). Таким образом, по отношению к событиям "Хищных вещей века" путч Зуна Паданы отстоит на десять лет назад. В то же время и сам Жилин работает в Совете Безопасности "уже десять лет" (с.197), надо полагать, как раз со времени путча.
Необходимо также учесть, что в тексте "Стажеров" нет ни одного упоминания о путчах и гангстерских войнах, которые, как следует уже из "Хи
боком он успел приобщиться к диссиденскому движению). Совсем другое дело предпринимательство. Именно в первые перестроечные годы те, кто пошустрее, сколачивали гигантские состояния. Предприимчивость Давида уступает только его восторженной наивности, а вместе эти качества привели его прямиком в Группу, одну из первых коммерческих организаций "нового типа".
Истории создания и деятельности "Группы спасения мира" посвящены, пожалуй, наиболее интересные страницы романа. Ведь тогдашняя реальность превосходила самые гротесковые выдумки. Скажем, "безумный коллектив: половина евреев-диссидентов, половина чекистов-"отставников" [7], образующий костяк Группы, воспринимается в лучшем случае как остроумное наблюдение. Сохранить внутреннюю порядочность (у кого она еще оставалась) перед внезапно отрывшимся океаном соблазном удалось считанным единицам. Вчерашние непримиримые идеологические противники оказались объединенными идеей ВЫЖИВАНИЯ, ставшей их единственной идеологией. Выживания любой ценой.
В результате у Скаландиса получился едкий пасквиль на перестроечную эпоху "первоначального накопления". Обыграны практически все ее основные мифологемы (тут и заговор спецслужб, и сакраментальное: "идеи сионизма в нашей стране всегда шли рука об руку с идеями демократии"). Лукавое предупреждение о случайности возможных совпадений с реальными событиями и людьми вряд ли способно ввести в заблуждение. Словно специально дразня, автор наделил известных личностей весьма прозрачными псевдонимами. Так появляются режиссер-предприниматель Ромуальд Коровин (Ролан Быков), академик-футуролог Ладинский-Пестель (Игорь Бестужев-Лада)... Кто скрывается за личиной "модного писателя-фантаста" Грегора Шунтикова, мы предоставим догадаться читателям.
Немаловажен и тот факт, что А. Скаландис не понаслышке знаком со спецификой торгово-коммерческих структур: ему лично довелось поучаствовать в издательском бизнесе. По этой причине, надо полагать, картины эволюции Группы получились такими живыми - cловно наглядная иллюстрация цикла Адизеса (*). От периода романтических идей начального этапа (кстати, в учредительных документах Группы фигурировали в том числе и "анархисты" эвфемизм "антикоммунистов") до заключительного состояния "прогнившей насквозь конторы со всеми ее дрязгами и интригами". Печальная метафора первой - захлебнувшейся - перестроечной волны, когда все первоначальные цели свелись к "одной, главной - извлечению сверхприбыли".
-----------------------------(*) Американский ученый И. Адизес описал типичную биографию частной фирмы, как возрастная психология описывает биографию человека (включая возможные патологии и болезни роста). -----------------------------
Идентичную эволюцию претерпевает и Давид Маревич. От романтических увлечений он избавляется на удивление быстро, и вот уже оскаливает зубки мелкий, но опасный хищник. "Он и мечтал-то теперь прежде всего зарабатывать деньги - побольше и побыстрее". Как известно, решающим этапом в судьбе отечественного бизнеса стал августовский путч. Только Давид исчез из нашего мира чуть раньше - у него была собственная судьба. Судьба Посвященного.
Глава 2.
Абсолютная безжалостность - такое же неотъемлемое свойство Мира, как и Его бесконечная милость.
Мастер Зы Фэн Чу.
Строго говоря, назвать триллером роман Скаландиса нельзя. Хотя некоторое количество погонь, перестрелок, трупов и "расчлененок" там и наличествует, но вся эта атрибутика имеет откровенно второстепенный характер. Держать сюжет она не в состоянии, и вообще смотрится инородным телом (скорее играя роль товарного ярлыка).
Под "триллеровской" оберткой скрывается самый настоящий "роман идей". В полном соответствии с духом времени, главенствует у Скаландиса столь модная ныне тема эзотерики, приобщения к Высшему Знанию.
"Посвящение есть процесс обретения Знания. Все Посвященные получают Знание в очень компактной, но ограниченной форме. Мгновенно узнают, что будут жить вечно, что смерть - это не смерть и что они не одиноки в мире" [7].
В перспективе перед Посвященными открывались два пути: "одни рвались всегда вперед и вверх и называли себя Белыми Птицами, а другие призывали к покою, порядку, неизменности и стремились от века только вглубь, в глубь себя. Они назывались Черными Рыбами".
Так появились две основные конфессии Посвященных - Белые и Черные. Обе интенсивно вмешивались в земную историю. "Белые чтобы создавать все новые и новые религии. Черные - чтобы скупать людские души и мешать движению человечества вперед. И так было всегда. Но в целом Вселенная находилась в равновесии".
Их представителей можно без труда распознать в неразлучной парочке из романа А. и Б. Стругацких "Отягощенные злом" [9]. Агасфер, Вечный Жид, Искатель и Ловец Жемчуга Человеческого безусловно Посвященный, причем из разряда Избранных. Его напарник-оппонент имеет еще более высокую степень Посвящения. Подобно Владыке Шагору он вправе сказать о себе: "У меня много имен. Меня зовут Гончар, Кузнец, Ткач, Плотник, Гефест, Гу, Ильмаринен, Хнум, Вишвакарман, Птах, Яхве, Милунгу, Моримо, Мукуру...". Или попросту - Демиург.
Хотя маски и роли здесь поменялись местами (по классификации Посвященных Агасфер должен быть отнесен к Черной Конфессии, а Демиург, в свою бытность человеком породивший новую религию - к Белой), сохраняется полярность противостоящих друг другу стихийных сил Вселенной. Это заложено уже на уровне наиболее базовых инстинктов, регулирующих поведение любого живого существа. "Врожденной является преследуемая цель. Классификация инстинктов - это классификация генетически определенных целей каждого индивидума в популяции" [10].
Цель эволюции одна - выживание. Как показал еще Н. В. Тимофеев-Ресовский, единицей естественного отбора является не отдельный индивид, а популяция в целом. Но выживание популяции возможно только за счет выживания ее представителей. Поэтому в каждом из них сосуществуют две противоположные программы поведения: инстинкт самосохранения индивидуума (эгоистическое поведение или Е-поведение) и инстинкт сохранения собственной популяции (альтруистическое поведение или А-поведение). Комбинация Е- и А-поведения дает инстинкт половой любви и как его прямое продолжение - материнский (родительский) инстинкт (сохранение собственного потомства).
Не менее важно, что генетически закреплен и ОТВЕТНЫЙ инстинкт - в надежде на альтруистический инстинкт популяции - обобщенный инстинкт ребенка. Религия (вера в Спасителя) появилась на самых ранних этапах человеческой истории в значительной мере благодаря этому инстинкту, уже как взрослое повторение детского опыта. Его мифологизированным символом является идея Бога. "Взывая к Богу, мы на самом деле взываем к социуму, к заложенному Природой в генах общественному фонду А-поведения" [10].
Если Бог - символ абсолютного альтруизма, то Дьявол символ абсолютного эгоизма. Реальному человеку присущи черты обоих типов поведения, каждый из которых жизненно необходим. Разумеется, в случае конкретного индивида может демонстрироваться мера эгоизма или альтруизма, значительно превышающая среднее значение. Тогда мы говорим о законченном эгоисте или выдающемся альтруисте, хотя ни один из них при всем желании не в состоянии явить стопроцентно чистый тип. Существует вполне очевидный порог выживания, лимитирующий степень обоих качеств.
Отсюда проистекает цикличность практически всех процессов, возникающих в социуме. Усиление любого из указанных начал нарушает равновесие и ведет к увеличению деградационных тенденций: доминирование А-поведения приводит к застою, Е-поведения - к поляризации и нестабильности. Противоположное начало в этом случае играет роль отрицательной обратной связи, своим нарастанием компенсирующее негативные последствия. Но вследствие неизбежной инерционности любого процесса происходит отклонение от точки равновесия уже в другую сторону...
Таким образом, мы получаем простейшую автоколебательную систему, главным достоинством которой является динамическая устойчивость. "И организм, и популяция - такие динамические системы. Стационарное их состояние - это процесс колебаний вокруг равновесной точки. Жизнь - это процесс. И сохрани Бог (или Люцифер побери), чтобы система остановилась в точке равновесия. Это и есть смерть. Организма, популяции, социума. И в символическом, и в прямом смысле слова" [10].
Не составляют исключения и наши Посвященные. "Для ясности проведу аналогию: религиозные фанатики и боги - это бунтовщики, революционеры, а так называемые "слуги дьявола" - обыкновенная служба безопасности, Вселенский КГБ" [7]. Правда, в интерпретации Скаландиса с Богом соотносится Е-поведение, тогда как за стабильность социума отвечает Люцифер (один из псевдонимов Шагора), но сути дела это не меняет. И Бог, и Люцифер здесь не имеют никакого отношения к символам Добра и Зла (обозначаемых теми же именами), являясь внеэтическими категориями. Более всего им соответствует китайский символизм Инь-Ян - высший архетип всех полярных оппозиций.
Насколько нелегко поддерживать баланс противоположных сил, показывает эволюция уже знакомой нам "Группы спасения мира". Возникнув первоначально как благотворительный фонд (приоритет А-поведения), она быстро трансформировалась в группу индивидуалистов, заботящихся лишь об удовлетворении собственных интересов.
Еще более парадоксальным образом оба типа поведения воплотились одновременно в главном герое "Года Лемминга" - функционере Михаиле Малахове. С одной стороны, он обладает врожденным "чутьем правильного пути" - личным "демонием", который безошибочно сигнализирует (внезапной головной болью) о всех угрожающих опасностях. По этой причине степень физической выживаемости Малахова близка к абсолютной, ему просто невозможно причинить хоть какой-то значительный вред. С другой стороны, в роли функционера он обязан заботиться об общем благе. При этом высокая степень социальной ответственности имеет свою оборотную сторону ценой ошибки, измеряемой, как правило, человеческими жизнями может оказаться собственная жизнь Малахова.
"Демонию" наплевать на человечество - он заботится лишь о хозяине. Функционер, чтобы выжить, должен не щадить себя в служении людям. В этом странном мире все взаимосвязано. Благо функционера есть общее благо, и никуда ты от этого не денешься, хоть тресни" [11].
Симон Грай, по-видимому, также обладает подобным "демонием". Как-то у него подозрительно часто в моменты, требующие принятия решения, болит голова... Только в отличие от Малахова он всячески бежит осознавания этого феномена. "Этого не может быть, - убеждал он себя. - Боль не может отвечать на мои мысли. Так не бывает" [7]. Следует учесть и широкое распространение в мире Симона хэдейкина - препарата, подавляющего головную боль.
"Между тем Бог обладает двумя абсолютными функциями: не только Спасителя - но и Создателя" [10]. Бог-Создатель - символ еще одного инстинкта. Назовем его исследовательским. Один из важнейших инстинктов с точки зрения выживания: ЗНАНИЕ окружающей среды дает неоспоримое преимущество его обладателю. Однако знаний, как правило, недостаточно, аппарат для их обработки слаб, а Природа в очередной раз демонстрирует свою непостижимость... Но ответный инстинкт в генах требует объяснимости происходящего, поэтому появление фигуры Создателя становится неизбежным. Все, что непонятно, что не вписывается в имеющиеся представления - от Него.
Обратим внимание, что функции Спасителя и Создателя практически не пересекаются. Ведь они воплощают противоположные типы поведения (исследовательский инстинкт входит в комплекс базового инстинкта самосохранения). Только на этапе появления монотеистических религий произошло "великое объединение", ставшее важнейшим рубежом в эволюции человеческого сознания. Абсолютное всемогущество здесь тождественно обретению целостности человеческой психикой, и тем самым - власти над инстинктами. В историческом масштабе это произошло совсем недавно, а во всей своей полноте и вовсе доступно единицам. До сих пор сохраняет актуальность более древняя (гностическая) модель, когда в роли Созидателя выступает один из богов, по определению лишенный всемогущества.
"Мир создали Демиурги. Или один Демиург, что несущественно, как станет ясно из дальнейшего... Просто Великий Скульптор, он же Демиург, создал мир, далекий от совершенства, чтобы людям тоже осталось с чем повозиться" [7]. Примечательно, что Демиурга из "Отягощенных злом" отличает "измученное, но неутолимое любопытство" - тот же исследовательский инстинкт! И в обоих произведениях Демиурги ОГРАНИЧЕННО совершенны (как и созданные ими миры).
"Стремление изменить мир в конечном счете ведет к его гибели. Во всяком случае, это один из законов, которым наделил свой мир Демиург, когда создавал его... Но люди истолковали все по-своему, то есть с точностью до наоборот: мир погибнет, если не будет меняться" [7].
Вся история жизни может рассматриваться как непрекращающая борьба против энтропии.
Поддержание внутреннего гомеостаза - первейшая задача любого организма. Оборотной стороной становится отношение устойчивого неравновесия с физическим миром, для сохранения которого необходима постоянная работа, противостоящая давлению среды. Для ее совершения требуется энергия, высвобождаемая при разрушении каких-то других систем (гомеостатов). То есть созидательный процесс всегда оплачивается разрушением, что в принципе исключает плавный характер эволюции. Вот почему "на смену плавному движению пришла последовательность скачков: накопление критической массы взрыв, опять накопление критической массы..." [7].
Согласно неравенству Клаузиуса-Бриллюэна, выработка информации и полезной энергии неизбежно сопровождается ростом энтропии окружающей среды, причем деградационные процессы в ней не могут быть компенсированы с использованием тех же самых источников полезной энергии и информации.
"И уже природа обнаруживает контуры того порочного круга, который в полной мере реализовался на социальной стадии: кризис неравновесия преодолевается системой за счет повышения уровня неравновесия. Ведь суть конструктивного ответа в том, что внутренняя стабилизация достигалась очередным усложнением организации, а в результате биосфера последовательно удалялась от наиболее вероятного состояния с физической средой, отношения между ними становились все более напряженными и чреватыми будущими кризисами" [12].