Страница:
— И все же я просил бы вас не отвечать отказом. Подумайте, есть ли что-нибудь такое, что можно сделать для вас, господин Осташинский?
Вновь животная хитреца мелкого хищника, барсука или куницы, мелькнула на грубо сработанном лице старика, и он словно подмигнул Иоэлю, как тогда, когда разглядывал на солнце мутную жидкость в пробирке:
— Ты приложил руку к смерти моего сына? И пришел сюда купить прощение? — Он направился к контрольному электрическому щиту у входа, двигаясь быстро и слегка петляя, словно ящерица, которая стремительно пересекает клочок открытого пространства, перебегая из тени в тень, и вдруг повернул ссохшуюся голову и пронзил взглядом торопливо идущего следом Иоэля: — Ну? И кто же?
Иоэль не понял.
— Ты сказал, что не посылал его. И спросил, что мне нужно. Так вот, мне нужно знать, кто послал.
— Пожалуйста, — с готовностью откликнулся Иоэль и, словно попирая ногами имя Божье, упиваясь местью или горя желанием свершить правосудие, повторил: — Пожалуйста. Да будет вам известно, Ирмиягу Кордоверо послал его. Наш Патрон. Глава нашей службы. Наш Учитель. Засекреченный, скрытый от всех, прославленный человек. Отец для всех нас. Мой брат. Он послал его.
Старик всплывал из-под стойки медленно, словно труп утопленника из глубины вод. И вместо ожидаемой Иоэлем благодарности, вместо прощения, которое, казалось ему, он только что заслужил, вместо приглашения на стакан чая в этом доме, окутанном очарованием детства, которого у него, Иоэля, никогда не было, на маленькой кухоньке, которая притягивала его, как Земля Обетованная, вместо распростертых объятий ему был нанесен сокрушительный удар. Удар, который в подсознании своем он предвидел, которого ожидал, на который даже надеялся. Старик вдруг взмыл над стойкой, словно увеличился в объеме, ощетинившийся, как разъяренная куница. Иоэль отпрянул, опасаясь плевка. Но его не последовало. Старик лишь бросил в лицо:
— Предатель!
И когда Иоэль повернулся, чтобы убраться восвояси, и направился к выходу, сдерживая шаг, хотя внутренне уже обратился в бегство, за его спиной снова раздался вопль, словно старик запустил в него камнем:
— Каин!
Ему нужно было обогнуть зачарованный дом и побыстрее добраться до автомобиля. Поэтому он ринулся через кусты, бывшие когда-то живой изгородью, одичавшие и разросшиеся. И тут же сомкнулась над ним косматая тьма, окружили его сплетающиеся, влажные заросли папоротника, и он, охваченный ужасом в этом замкнутом пространстве, стал топтать стебли, метаться, колотить по густой, мягкой, податливой листве, гнуть ветки. Он весь исцарапался, тяжело дышал, перепачкал одежду в пыли, нацеплял колючек, был облеплен сухими листьями. Ему чудилось, что он все глубже увязает в чем-то темно-зеленом, обволакивающем, мягком и плотном и борется с этим, раздираемый паникой и странным искусом не противиться погружению.
Приведя себя в порядок, насколько был в силах, он завел машину и быстро, на задней передаче, постарался преодолеть отрезок немощеной дороги. В себя он пришел, лишь услышав звон разбитого стекла: задняя фара была начисто смята, поскольку машина в своем стремительном отступлении налетела на ствол эвкалипта, которого (Иоэль поклялся бы в этом) не было, когда он сюда приехал. Однако авария вернула ему в привычный самоконтроль, и весь обратный путь он вел машину с предельной осторожностью. На скрещении дорог у города Натания он даже включил радио и успел прослушать последнюю часть передачи о старинной музыке, хотя не разобрал ни имени композитора, ни названия исполняемой на клавесине мелодии. А затем передавали беседу с женщиной, увлекающейся чтением Библии. Она описывала свои впечатления от образа царя Давида. Много раз на протяжении его долгой жизни приносили царю Давиду вести о смерти, и он разрывал на себе одежды, вознося к небу душераздирающие рыдания и стоны, хотя, если вдуматься, всякий раз весть оказывалась благой для него, поскольку каждая из смертей приносила ему пользу, а иногда и подлинное спасение. Так было, когда погибли Саул и Ионатан в Гильбоа, когда умер Авнер, сын Нера, пал в бою Урия Хеттеянин, и даже когда скончался сын Давида Авшалом… Иоэль выключил радио. Виртуозно, задним ходом, поставил машину на стоянку под новый, сооруженный им навес. Точно посередине, лицом к улице. И направился в дом, чтобы принять душ и переодеться.
А когда вышел он из ванной, зазвонил телефон. Иоэль поднял трубку и, услышав голос Кранца, спросил, в чем дело.
— Ни в чем, — ответил Кранц. — Дуби передал мне твою просьбу позвонить, как только я вернусь из Эйлата. Так вот, мы вернулись, я и та самая красотка, и теперь мне необходимо очистить территорию, поскольку завтра Оделия прилетает из Рима и я вовсе не желаю, чтобы тут же начались всякие проблемы…
— Ах да, — произнес Иоэль, — вспомнил. Есть тут одно дельце, которое надо бы обсудить с тобой. Сможешь заглянуть ко мне завтра утром? Впрочем, минутку. Завтра утром — это не совсем удобно. С утра я должен поставить машину на ремонт. Расколотил заднюю фару. И после обеда не получится: мои женщины должны вернуться из Метулы. Быть может, послезавтра? Ты вообще-то работаешь в пасхальную неделю?
— Ей-богу, Иоэль, что за дела? Я приеду немедленно. Через десять минут буду у твоих дверей. Ставь кофе и начинай приводить все в боевую готовность.
Иоэль приготовил в кофеварке кофе. «А в страховую компанию, — подумал он, — следует обратиться прямо завтра. И удобрить газон, ведь уже весна за окном».
XLVI
XLVII
Вновь животная хитреца мелкого хищника, барсука или куницы, мелькнула на грубо сработанном лице старика, и он словно подмигнул Иоэлю, как тогда, когда разглядывал на солнце мутную жидкость в пробирке:
— Ты приложил руку к смерти моего сына? И пришел сюда купить прощение? — Он направился к контрольному электрическому щиту у входа, двигаясь быстро и слегка петляя, словно ящерица, которая стремительно пересекает клочок открытого пространства, перебегая из тени в тень, и вдруг повернул ссохшуюся голову и пронзил взглядом торопливо идущего следом Иоэля: — Ну? И кто же?
Иоэль не понял.
— Ты сказал, что не посылал его. И спросил, что мне нужно. Так вот, мне нужно знать, кто послал.
— Пожалуйста, — с готовностью откликнулся Иоэль и, словно попирая ногами имя Божье, упиваясь местью или горя желанием свершить правосудие, повторил: — Пожалуйста. Да будет вам известно, Ирмиягу Кордоверо послал его. Наш Патрон. Глава нашей службы. Наш Учитель. Засекреченный, скрытый от всех, прославленный человек. Отец для всех нас. Мой брат. Он послал его.
Старик всплывал из-под стойки медленно, словно труп утопленника из глубины вод. И вместо ожидаемой Иоэлем благодарности, вместо прощения, которое, казалось ему, он только что заслужил, вместо приглашения на стакан чая в этом доме, окутанном очарованием детства, которого у него, Иоэля, никогда не было, на маленькой кухоньке, которая притягивала его, как Земля Обетованная, вместо распростертых объятий ему был нанесен сокрушительный удар. Удар, который в подсознании своем он предвидел, которого ожидал, на который даже надеялся. Старик вдруг взмыл над стойкой, словно увеличился в объеме, ощетинившийся, как разъяренная куница. Иоэль отпрянул, опасаясь плевка. Но его не последовало. Старик лишь бросил в лицо:
— Предатель!
И когда Иоэль повернулся, чтобы убраться восвояси, и направился к выходу, сдерживая шаг, хотя внутренне уже обратился в бегство, за его спиной снова раздался вопль, словно старик запустил в него камнем:
— Каин!
Ему нужно было обогнуть зачарованный дом и побыстрее добраться до автомобиля. Поэтому он ринулся через кусты, бывшие когда-то живой изгородью, одичавшие и разросшиеся. И тут же сомкнулась над ним косматая тьма, окружили его сплетающиеся, влажные заросли папоротника, и он, охваченный ужасом в этом замкнутом пространстве, стал топтать стебли, метаться, колотить по густой, мягкой, податливой листве, гнуть ветки. Он весь исцарапался, тяжело дышал, перепачкал одежду в пыли, нацеплял колючек, был облеплен сухими листьями. Ему чудилось, что он все глубже увязает в чем-то темно-зеленом, обволакивающем, мягком и плотном и борется с этим, раздираемый паникой и странным искусом не противиться погружению.
Приведя себя в порядок, насколько был в силах, он завел машину и быстро, на задней передаче, постарался преодолеть отрезок немощеной дороги. В себя он пришел, лишь услышав звон разбитого стекла: задняя фара была начисто смята, поскольку машина в своем стремительном отступлении налетела на ствол эвкалипта, которого (Иоэль поклялся бы в этом) не было, когда он сюда приехал. Однако авария вернула ему в привычный самоконтроль, и весь обратный путь он вел машину с предельной осторожностью. На скрещении дорог у города Натания он даже включил радио и успел прослушать последнюю часть передачи о старинной музыке, хотя не разобрал ни имени композитора, ни названия исполняемой на клавесине мелодии. А затем передавали беседу с женщиной, увлекающейся чтением Библии. Она описывала свои впечатления от образа царя Давида. Много раз на протяжении его долгой жизни приносили царю Давиду вести о смерти, и он разрывал на себе одежды, вознося к небу душераздирающие рыдания и стоны, хотя, если вдуматься, всякий раз весть оказывалась благой для него, поскольку каждая из смертей приносила ему пользу, а иногда и подлинное спасение. Так было, когда погибли Саул и Ионатан в Гильбоа, когда умер Авнер, сын Нера, пал в бою Урия Хеттеянин, и даже когда скончался сын Давида Авшалом… Иоэль выключил радио. Виртуозно, задним ходом, поставил машину на стоянку под новый, сооруженный им навес. Точно посередине, лицом к улице. И направился в дом, чтобы принять душ и переодеться.
А когда вышел он из ванной, зазвонил телефон. Иоэль поднял трубку и, услышав голос Кранца, спросил, в чем дело.
— Ни в чем, — ответил Кранц. — Дуби передал мне твою просьбу позвонить, как только я вернусь из Эйлата. Так вот, мы вернулись, я и та самая красотка, и теперь мне необходимо очистить территорию, поскольку завтра Оделия прилетает из Рима и я вовсе не желаю, чтобы тут же начались всякие проблемы…
— Ах да, — произнес Иоэль, — вспомнил. Есть тут одно дельце, которое надо бы обсудить с тобой. Сможешь заглянуть ко мне завтра утром? Впрочем, минутку. Завтра утром — это не совсем удобно. С утра я должен поставить машину на ремонт. Расколотил заднюю фару. И после обеда не получится: мои женщины должны вернуться из Метулы. Быть может, послезавтра? Ты вообще-то работаешь в пасхальную неделю?
— Ей-богу, Иоэль, что за дела? Я приеду немедленно. Через десять минут буду у твоих дверей. Ставь кофе и начинай приводить все в боевую готовность.
Иоэль приготовил в кофеварке кофе. «А в страховую компанию, — подумал он, — следует обратиться прямо завтра. И удобрить газон, ведь уже весна за окном».
XLVI
Арик Кранц, загорелый, окрыленный, в рубахе с блестками, за кофе выплеснул на Иоэля все подробности: чем способна одарить Грета, что можно увидеть в Эйлате, едва только взойдет солнце… И вновь стал он увещевать Иоэля: довольно жить пора, пока не поздно, урвать свое у жизни. И почему бы, скажем, не подежурить одну ночь в неделю? Не поработать в больнице волонтером? С десяти вечера до двух ночи и работы почти нет, больные спят, а медсестры, тем более волонтерки, бодрствуют. Он продолжал расхваливать Кристину и Ирис, которых приберег для Иоэля. Не может же он сторожить их вечно? Опоздавший плачет. Кранц все еще не забыл, что Иоэль научил его, как сказать по-бирмански «я хочу тебя».
И поскольку нынешний вечер им предстояло провести вдвоем, Иоэль позволил Кранцу похозяйничать в своем холодильнике и приготовить холостяцкий ужин на двоих: хлеб, сыры, йогурт, яичница с колбасой. Тем временем сам он составлял список покупок на завтрашнее утро, чтобы мать его, дочь и теща, вернувшись из Метулы во второй половине дня, нашли холодильник полным. И размышлял над тем, что ремонт задней фары обойдется в несколько сотен шекелей, а ведь в этот месяц он уже потратил немало денег на обустройство сада и сооружение нового навеса, а на очереди — солнечный бойлер, снабжающий дом горячей водой, новый почтовый ящик, кресло-качалка, а быть может, и два таких кресла — они будут стоять в гостиной — и, наконец, новое освещение в саду.
Кранц заметил:
— Я слышал от Дуби, что он тут у тебя немного поработал садовником. Молодчина. Может, откроешь мне фокус-покус, который приводит его в движение, чтобы он и в нашем саду что-нибудь сделал?
— Послушай, — Иоэль чуть помедлил, по обыкновению оставив вопрос без ответа и перескакивая на другую тему, — послушай, как там с квартирами? Больше продают? Или покупают?
— Смотря где…
— В Иерусалиме, например.
— Зачем тебе?
— Я бы хотел, чтобы ты съездил для меня в Иерусалим и выяснил, что смогу я получить за трехкомнатную квартиру в квартале Тальбие — гостиная, две спальни, да еще маленькая студия. Квартира сдана, но договор о найме вот-вот закончится. Я тебе все подробно расскажу и дам все бумаги. Погоди! Я не закончил. Есть у нас в Иерусалиме еще одна квартира, двухкомнатная, в самом центре Рехавии. Уточни, пожалуйста, сколько она может стоить. Я, разумеется, возмещу тебе все расходы, поскольку ты, возможно, будешь вынужден провести в Иерусалиме несколько дней.
— Ей-богу, Иоэль. Постыдись. Я не возьму у тебя ни гроша. Мы друзья. Но ты что, в самом деле решил избавиться от своего иерусалимского имущества?
— Погоди. Это еще не все. Я хотел бы, чтобы ты выяснил у твоего друга Крамера, не продаст ли он мне этот дом.
— Скажи, Иоэль, что-то стряслось?
— Постой! Вот еще что. Я хотел бы, чтобы на этой неделе мы подскочили в Тель-Авив и проверили одну квартирку, мансарду на улице Карла Неттера. До города рукой подать, как ты говоришь.
— Минутку. Дай мне дух перевести. Попытаться понять. Ты намерен…
— Стоп! Кроме того, я собираюсь снять здесь, поблизости, однокомнатную квартиру со всеми удобствами и отдельным входом. Где можно было бы укрыться от посторонних глаз.
— Девушки?
— Только одна. Максимум.
Кранц — голова склонена набок, рот приоткрыт, рубашка взблескивает — встал со своего места. И вновь опустился на стул еще до того, как Иоэль успел распорядиться: «Сядь!» Вдруг вытащил он из заднего кармана брюк маленькую коробочку, положил в рот таблетку и вновь засунул коробочку в задний карман, пояснив, что это лекарство, антоцид: яичница с жареной колбасой вызвала легкую изжогу.
— Может, и тебе нужно? — И рассмеялся, и сказал, обращаясь скорее к самому себе, чем к Иоэлю: — Во дает! Пертурбация!
Затем они выпили еще кофе, обсуждая некоторые детали. Кранц позвонил домой, попросил Дуби приготовить кое-что к завтрашнему приезду матери, поскольку он задержится у Иоэля допоздна и, возможно, прямо отсюда отправится на дежурство в больницу, а завтра утром Дуби должен будет разбудить его в шесть, чтобы он успел пораньше пристроить машину господина Равида — иначе говоря, Иоэля — в гараж Гуэты, где Иоав Гуэта поставит заднюю фару без очереди и возьмет за это полцены:
— Значит, не забудешь, Дуби…
— Минутку, — Иоэль прервал Кранца, и тот прикрыл трубку ладонью, — скажи Дуби, чтобы заскочил ко мне в свободное время. У меня к нему дело.
— Пусть приедет сейчас?
— Да… Нет… Пусть приедет через полчаса. Когда мы с тобой закончим работу над моим планом круговорота квартир.
Когда через полчаса на маленьком материном «фиате» появился Дуби, его отцу уже пора было вступать на ночное дежурство, которое тот, по собственному признанию, надеялся провести в горизонтальном положении в комнатке за постом дежурной медсестры.
Иоэль усадил Дуби в глубокое кресло в гостиной, сам сел напротив на диване. Предложил выпить на выбор — чего-нибудь холодного, горячего, а может, горячительного. Но парнишка вежливо отказался. Курчавый, худенький, невысокий, с тонкими, будто спички, руками и ногами, он выглядел шестнадцатилетним мальчиком, а никак не солдатом, завершившим службу в элитном боевом подразделении. Иоэль вновь извинился за свою вчерашнюю грубость. Вновь поблагодарил за помощь в саду. И повел с Дуби легкую беседу на политические темы. Затем разговор перешел на автомобили. Наконец Дуби, по обыкновению спокойный понял, что Иоэлю трудно заговорить о главном, и нашел способ ненавязчиво помочь ему:
— Нета говорит, что вы очень стараетесь быть идеальным отцом. Что это для вас чуть ли не вопрос чести. Так вот, если вам приспичило узнать, что же происходит, я могу рассказать. Без проблем мы просто разговариваем. Это не совсем роман. Пока еще нет. Но если я ей глянусь — без проблем. Потому что она мне приглянулась. Очень. На данном этапе это все.
Минуту-другую взвешивал Иоэль услышанное, но при всем желании, не мог найти в словах никакого изъяна.
— Ладно, спасибо, — произнес он, и по лицу его промелькнула — удивительное дело — улыбка. — Только помни, что она…
— Не надо, господин Равид. Я помню. Знаю. Оставьте это. Вы оказываете ей недобрую услугу.
— Ты что-то говорил о своем хобби? Точная механика, верно?
— Это и хобби, и будущая профессия. А вы, когда сказали мне, что были на государственной службе, имели в виду что-то секретное?
— Примерно. Я оценивал определенный товар и тех, кто его продает. Иногда, случалось, и сам покупал. Но это все в прошлом, а сейчас я отошел от дел. Тем не менее твой отец считает своим долгом беречь мое время и потому устраивает мою машину в гараж. Пусть будет так. Я хотел попросить тебя об одной услуге. Кое-что связанное с механикой. Вот, взгляни, пожалуйста, на эту вещицу: есть у тебя какое-нибудь объяснение, почему она не переворачивается? И каким образом лапа прикреплена к подставке?
Какое-то время Дуби стоял спиной к Иоэлю, лицом к каминной полке. Он молчал. Иоэль вдруг заметил, что парень слегка горбат, а может, просто плечи у него разной высоты. Или это всего лишь легкое искривление шейных позвонков. Нельзя сказать, что мы приобретаем киногероя Джеймса Дина, но, с другой стороны, и сами отдаем не Брижит Бардо. Иврия, скорее всего, была бы им вполне довольна. Она всегда говорила, что всякие там мускулистые, волосатые атлеты вызывают у нее только отвращение. Выбирая между Хитклифом и Линтоном, она, по-видимому, предпочла бы второго. Или хотела бы предпочесть. Или сама себя вводила в заблуждение. А то и просто обманывала себя. И Нету. И меня. Во всяком случае, не все наши тайны в конечном счете похожи, как утверждал тот пакостник, незадавшийся Пушкин, несостоявшийся изобретатель электричества из полиции Северной Галилеи. Который, возможно, так до конца и верил, что я напал на его дочь там, у вентилей, в темноте, и дважды изнасиловал, из-за чего она и согласилась стать моей женой. И после этого его сын еще осмелился бросить мне в лицо, что я, мол, лишен трех вещей, на которых держится мир: страсти, радости и сострадания. Все эти три вещи, по его понятиям, неразрывно связаны, и если, скажем, нет у тебя второго, то и первое, и третье также отсутствуют. И наоборот. А если такому отвечаешь: «Видите ли, существует еще и любовь», — он подносит толстый палец к одному из висящих под маленькими глазками мешков и, слегка оттянув вниз кожу, говорит с какой-то скотской издевкой: «Накось выкуси!»
— Это ваше? Или было здесь еще до вас?
— Было, — ответил Иоэль.
А Дуби, все еще стоя спиной к нему, сказал тихо:
— Красиво. Есть, возможно, какие-то недостатки, но красиво. Трагично.
— Верно, что зверь тяжелее подставки?
— Верно. Тяжелее.
— Так почему же он не переворачивается?
— Не обижайтесь, господин Равид, но вы неправильно ставите вопрос. С точки зрения физики. Надо не задаваться вопросом, — почему он не переворачивается, но просто принять следующее утверждение: раз не переворачивается, значит, центр тяжести находится выше подставки. Вот и все.
— А что же удерживает фигурку? И на это есть у тебя ответ из разряда чудес?
— Не совсем. Я допускаю две возможности. Или же три. Не исключено, что есть еще. А почему вам так важно знать это?
Иоэль не спешил с объяснением. Сказывалась привычка медлить порой с ответом даже на самые простые вопросы: «Как поживаешь?» или «Что передавали в сводке новостей?» Словно слова — это достояние, с которым жаль расставаться. Парень ждал. А тем временем пристально разглядывал фотографию Иврии, которая вновь появилась на полке. Как исчезла в свое время, так и опять появилась. Иоэль знал, что ему следовало бы провести расследование и выяснить, кто убрал фотографию, кто вернул ее на место и почему. Но знал также, что не станет этим заниматься.
— Это мама Неты? Ваша жена?
— Была, — уточнил Иоэль. И с опозданием ответил на предыдущий вопрос: — Это не столь существенно. Оставь. Не стоит ее ломать только для того, чтобы выяснить, как она прикреплена.
— Почему она покончила с собой?
— Кто тебе сказал такое? Где ты это слышал?
— Так здесь говорят. Хотя никто не знает в точности… Нета говорит…
— Не важно, что говорит Нета. Все случилось в ее отсутствие. Кто мог подумать, что поползут слухи… Это был несчастный случай, Дуби. Оборвался электропровод. Вот ведь и про Нету распускают всякие сплетни… Скажи, знаешь ли ты, кто эта Эдва, которая хочет сдать Нете комнату, унаследованную, кажется, от бабушки, где-то в старом Тель-Авиве?
Дуби повернулся к нему, слегка взъерошил свои курчавые волосы. А затем тихо сказал:
— Господин Равид, надеюсь, вы не рассердитесь на то, что я скажу. Перестаньте что-то выяснять. Перестаньте следить за ней. Оставьте ее в покое. Дайте ей жить как хочет. Она говорит, вы делаете все, чтобы быть идеальным отцом. Лучше бы вам не делать ничего. Простите за откровенность, но, по-моему, вы оказываете ей медвежью услугу. А теперь мне пора — надо сделать кое-что дома, потому что завтра прилетает из Европы мама, а отец хочет, чтобы территория была приведена в порядок. Но я рад, что мы поговорили. До свидания, спокойной ночи.
Вот так и случилось, что Иоэль решил промолчать, когда спустя две недели, на следующий день после первого экзамена на аттестат зрелости, увидел дочь прихорашивающейся перед зеркалом, в том самом платье, которое он купил, узнав о несчастье в Бангкоке, в том самом платье, которое, скрывая угловатость фигуры, делало Нету стройной и женственной. На сей раз Иоэль не произнес ни слова. В полночь, когда она вернулась со свидания, он ждал ее на кухне, и они поболтали немного о приближении сезона хамсинов — знойных ветров пустыни. В глубине души Иоэль твердо решил принять перемены и не препятствовать им. Он полагал, что имеет полное право поступать так и от своего имени, и от имени Иврии. И еще решил он, что, если мать или теща попытаются вмешаться, сказав хоть слово, навсегда отобьет у них охоту влезать в дела Неты. Отныне он будет неколебим.
Через несколько дней, в два часа ночи, дочитав последние страницы книги о начальнике генштаба израильской армии, он, вместо того чтобы выключить свет и заснуть, отправился на кухню выпить холодного молока. Там застал он Нету в домашнем халатике, которого никогда не видел прежде, — она читала книгу. На обычный его вопрос: «Что читает госпожа?» — она ответила с полуулыбкой, что не то чтобы читает, но готовится к экзаменам и сейчас повторяет историю, тот раздел, в котором говорится о периоде, когда Палестина была подмандатной Британской территорией. Иоэль заметил:
— В этом я могу тебе немного помочь, если захочешь.
А Нета ответила:
— Я знаю, что можешь. Хочешь, я приготовлю тебе бутерброд? — И не дожидаясь ответа, вне всякой связи со своим вопросом, добавила: — Дуби тебя раздражает.
Иоэль задумался на секунду:
— Ты удивишься, но его вполне можно вынести.
На эти слова Нета отреагировала совершенно неожиданно. В голосе слышалась радость, когда она сказала:
— Ты удивишься, папа. Но то же самое это сказал мне Дуби про тебя. И почти теми же словами.
В День независимости семейство Кранц пригласило Иоэля, его дочь, мать и тещу на пикник, который устраивало у себя в саду. Иоэль удивил их тем, что не уклонился от приглашения. Лишь спросил, можно ли привести с собой соседей, брата и сестру. Оделия сказала, что примет их с радостью. Вечером в углу гостиной Оделия призналась Иоэлю, что во время путешествия по Европе было у нее кое-что с двумя мужчинами и она не видела никаких причин скрывать это от Арье. Именно после ее исповеди их отношения улучшились и стали на сегодняшний день, можно сказать, вполне мирными. «И все это благодаря тебе, Иоэль».
Иоэль со своей стороны скромно заметил:
— Да чего там!.. Я только хотел, чтобы в доме был мир.
И поскольку нынешний вечер им предстояло провести вдвоем, Иоэль позволил Кранцу похозяйничать в своем холодильнике и приготовить холостяцкий ужин на двоих: хлеб, сыры, йогурт, яичница с колбасой. Тем временем сам он составлял список покупок на завтрашнее утро, чтобы мать его, дочь и теща, вернувшись из Метулы во второй половине дня, нашли холодильник полным. И размышлял над тем, что ремонт задней фары обойдется в несколько сотен шекелей, а ведь в этот месяц он уже потратил немало денег на обустройство сада и сооружение нового навеса, а на очереди — солнечный бойлер, снабжающий дом горячей водой, новый почтовый ящик, кресло-качалка, а быть может, и два таких кресла — они будут стоять в гостиной — и, наконец, новое освещение в саду.
Кранц заметил:
— Я слышал от Дуби, что он тут у тебя немного поработал садовником. Молодчина. Может, откроешь мне фокус-покус, который приводит его в движение, чтобы он и в нашем саду что-нибудь сделал?
— Послушай, — Иоэль чуть помедлил, по обыкновению оставив вопрос без ответа и перескакивая на другую тему, — послушай, как там с квартирами? Больше продают? Или покупают?
— Смотря где…
— В Иерусалиме, например.
— Зачем тебе?
— Я бы хотел, чтобы ты съездил для меня в Иерусалим и выяснил, что смогу я получить за трехкомнатную квартиру в квартале Тальбие — гостиная, две спальни, да еще маленькая студия. Квартира сдана, но договор о найме вот-вот закончится. Я тебе все подробно расскажу и дам все бумаги. Погоди! Я не закончил. Есть у нас в Иерусалиме еще одна квартира, двухкомнатная, в самом центре Рехавии. Уточни, пожалуйста, сколько она может стоить. Я, разумеется, возмещу тебе все расходы, поскольку ты, возможно, будешь вынужден провести в Иерусалиме несколько дней.
— Ей-богу, Иоэль. Постыдись. Я не возьму у тебя ни гроша. Мы друзья. Но ты что, в самом деле решил избавиться от своего иерусалимского имущества?
— Погоди. Это еще не все. Я хотел бы, чтобы ты выяснил у твоего друга Крамера, не продаст ли он мне этот дом.
— Скажи, Иоэль, что-то стряслось?
— Постой! Вот еще что. Я хотел бы, чтобы на этой неделе мы подскочили в Тель-Авив и проверили одну квартирку, мансарду на улице Карла Неттера. До города рукой подать, как ты говоришь.
— Минутку. Дай мне дух перевести. Попытаться понять. Ты намерен…
— Стоп! Кроме того, я собираюсь снять здесь, поблизости, однокомнатную квартиру со всеми удобствами и отдельным входом. Где можно было бы укрыться от посторонних глаз.
— Девушки?
— Только одна. Максимум.
Кранц — голова склонена набок, рот приоткрыт, рубашка взблескивает — встал со своего места. И вновь опустился на стул еще до того, как Иоэль успел распорядиться: «Сядь!» Вдруг вытащил он из заднего кармана брюк маленькую коробочку, положил в рот таблетку и вновь засунул коробочку в задний карман, пояснив, что это лекарство, антоцид: яичница с жареной колбасой вызвала легкую изжогу.
— Может, и тебе нужно? — И рассмеялся, и сказал, обращаясь скорее к самому себе, чем к Иоэлю: — Во дает! Пертурбация!
Затем они выпили еще кофе, обсуждая некоторые детали. Кранц позвонил домой, попросил Дуби приготовить кое-что к завтрашнему приезду матери, поскольку он задержится у Иоэля допоздна и, возможно, прямо отсюда отправится на дежурство в больницу, а завтра утром Дуби должен будет разбудить его в шесть, чтобы он успел пораньше пристроить машину господина Равида — иначе говоря, Иоэля — в гараж Гуэты, где Иоав Гуэта поставит заднюю фару без очереди и возьмет за это полцены:
— Значит, не забудешь, Дуби…
— Минутку, — Иоэль прервал Кранца, и тот прикрыл трубку ладонью, — скажи Дуби, чтобы заскочил ко мне в свободное время. У меня к нему дело.
— Пусть приедет сейчас?
— Да… Нет… Пусть приедет через полчаса. Когда мы с тобой закончим работу над моим планом круговорота квартир.
Когда через полчаса на маленьком материном «фиате» появился Дуби, его отцу уже пора было вступать на ночное дежурство, которое тот, по собственному признанию, надеялся провести в горизонтальном положении в комнатке за постом дежурной медсестры.
Иоэль усадил Дуби в глубокое кресло в гостиной, сам сел напротив на диване. Предложил выпить на выбор — чего-нибудь холодного, горячего, а может, горячительного. Но парнишка вежливо отказался. Курчавый, худенький, невысокий, с тонкими, будто спички, руками и ногами, он выглядел шестнадцатилетним мальчиком, а никак не солдатом, завершившим службу в элитном боевом подразделении. Иоэль вновь извинился за свою вчерашнюю грубость. Вновь поблагодарил за помощь в саду. И повел с Дуби легкую беседу на политические темы. Затем разговор перешел на автомобили. Наконец Дуби, по обыкновению спокойный понял, что Иоэлю трудно заговорить о главном, и нашел способ ненавязчиво помочь ему:
— Нета говорит, что вы очень стараетесь быть идеальным отцом. Что это для вас чуть ли не вопрос чести. Так вот, если вам приспичило узнать, что же происходит, я могу рассказать. Без проблем мы просто разговариваем. Это не совсем роман. Пока еще нет. Но если я ей глянусь — без проблем. Потому что она мне приглянулась. Очень. На данном этапе это все.
Минуту-другую взвешивал Иоэль услышанное, но при всем желании, не мог найти в словах никакого изъяна.
— Ладно, спасибо, — произнес он, и по лицу его промелькнула — удивительное дело — улыбка. — Только помни, что она…
— Не надо, господин Равид. Я помню. Знаю. Оставьте это. Вы оказываете ей недобрую услугу.
— Ты что-то говорил о своем хобби? Точная механика, верно?
— Это и хобби, и будущая профессия. А вы, когда сказали мне, что были на государственной службе, имели в виду что-то секретное?
— Примерно. Я оценивал определенный товар и тех, кто его продает. Иногда, случалось, и сам покупал. Но это все в прошлом, а сейчас я отошел от дел. Тем не менее твой отец считает своим долгом беречь мое время и потому устраивает мою машину в гараж. Пусть будет так. Я хотел попросить тебя об одной услуге. Кое-что связанное с механикой. Вот, взгляни, пожалуйста, на эту вещицу: есть у тебя какое-нибудь объяснение, почему она не переворачивается? И каким образом лапа прикреплена к подставке?
Какое-то время Дуби стоял спиной к Иоэлю, лицом к каминной полке. Он молчал. Иоэль вдруг заметил, что парень слегка горбат, а может, просто плечи у него разной высоты. Или это всего лишь легкое искривление шейных позвонков. Нельзя сказать, что мы приобретаем киногероя Джеймса Дина, но, с другой стороны, и сами отдаем не Брижит Бардо. Иврия, скорее всего, была бы им вполне довольна. Она всегда говорила, что всякие там мускулистые, волосатые атлеты вызывают у нее только отвращение. Выбирая между Хитклифом и Линтоном, она, по-видимому, предпочла бы второго. Или хотела бы предпочесть. Или сама себя вводила в заблуждение. А то и просто обманывала себя. И Нету. И меня. Во всяком случае, не все наши тайны в конечном счете похожи, как утверждал тот пакостник, незадавшийся Пушкин, несостоявшийся изобретатель электричества из полиции Северной Галилеи. Который, возможно, так до конца и верил, что я напал на его дочь там, у вентилей, в темноте, и дважды изнасиловал, из-за чего она и согласилась стать моей женой. И после этого его сын еще осмелился бросить мне в лицо, что я, мол, лишен трех вещей, на которых держится мир: страсти, радости и сострадания. Все эти три вещи, по его понятиям, неразрывно связаны, и если, скажем, нет у тебя второго, то и первое, и третье также отсутствуют. И наоборот. А если такому отвечаешь: «Видите ли, существует еще и любовь», — он подносит толстый палец к одному из висящих под маленькими глазками мешков и, слегка оттянув вниз кожу, говорит с какой-то скотской издевкой: «Накось выкуси!»
— Это ваше? Или было здесь еще до вас?
— Было, — ответил Иоэль.
А Дуби, все еще стоя спиной к нему, сказал тихо:
— Красиво. Есть, возможно, какие-то недостатки, но красиво. Трагично.
— Верно, что зверь тяжелее подставки?
— Верно. Тяжелее.
— Так почему же он не переворачивается?
— Не обижайтесь, господин Равид, но вы неправильно ставите вопрос. С точки зрения физики. Надо не задаваться вопросом, — почему он не переворачивается, но просто принять следующее утверждение: раз не переворачивается, значит, центр тяжести находится выше подставки. Вот и все.
— А что же удерживает фигурку? И на это есть у тебя ответ из разряда чудес?
— Не совсем. Я допускаю две возможности. Или же три. Не исключено, что есть еще. А почему вам так важно знать это?
Иоэль не спешил с объяснением. Сказывалась привычка медлить порой с ответом даже на самые простые вопросы: «Как поживаешь?» или «Что передавали в сводке новостей?» Словно слова — это достояние, с которым жаль расставаться. Парень ждал. А тем временем пристально разглядывал фотографию Иврии, которая вновь появилась на полке. Как исчезла в свое время, так и опять появилась. Иоэль знал, что ему следовало бы провести расследование и выяснить, кто убрал фотографию, кто вернул ее на место и почему. Но знал также, что не станет этим заниматься.
— Это мама Неты? Ваша жена?
— Была, — уточнил Иоэль. И с опозданием ответил на предыдущий вопрос: — Это не столь существенно. Оставь. Не стоит ее ломать только для того, чтобы выяснить, как она прикреплена.
— Почему она покончила с собой?
— Кто тебе сказал такое? Где ты это слышал?
— Так здесь говорят. Хотя никто не знает в точности… Нета говорит…
— Не важно, что говорит Нета. Все случилось в ее отсутствие. Кто мог подумать, что поползут слухи… Это был несчастный случай, Дуби. Оборвался электропровод. Вот ведь и про Нету распускают всякие сплетни… Скажи, знаешь ли ты, кто эта Эдва, которая хочет сдать Нете комнату, унаследованную, кажется, от бабушки, где-то в старом Тель-Авиве?
Дуби повернулся к нему, слегка взъерошил свои курчавые волосы. А затем тихо сказал:
— Господин Равид, надеюсь, вы не рассердитесь на то, что я скажу. Перестаньте что-то выяснять. Перестаньте следить за ней. Оставьте ее в покое. Дайте ей жить как хочет. Она говорит, вы делаете все, чтобы быть идеальным отцом. Лучше бы вам не делать ничего. Простите за откровенность, но, по-моему, вы оказываете ей медвежью услугу. А теперь мне пора — надо сделать кое-что дома, потому что завтра прилетает из Европы мама, а отец хочет, чтобы территория была приведена в порядок. Но я рад, что мы поговорили. До свидания, спокойной ночи.
Вот так и случилось, что Иоэль решил промолчать, когда спустя две недели, на следующий день после первого экзамена на аттестат зрелости, увидел дочь прихорашивающейся перед зеркалом, в том самом платье, которое он купил, узнав о несчастье в Бангкоке, в том самом платье, которое, скрывая угловатость фигуры, делало Нету стройной и женственной. На сей раз Иоэль не произнес ни слова. В полночь, когда она вернулась со свидания, он ждал ее на кухне, и они поболтали немного о приближении сезона хамсинов — знойных ветров пустыни. В глубине души Иоэль твердо решил принять перемены и не препятствовать им. Он полагал, что имеет полное право поступать так и от своего имени, и от имени Иврии. И еще решил он, что, если мать или теща попытаются вмешаться, сказав хоть слово, навсегда отобьет у них охоту влезать в дела Неты. Отныне он будет неколебим.
Через несколько дней, в два часа ночи, дочитав последние страницы книги о начальнике генштаба израильской армии, он, вместо того чтобы выключить свет и заснуть, отправился на кухню выпить холодного молока. Там застал он Нету в домашнем халатике, которого никогда не видел прежде, — она читала книгу. На обычный его вопрос: «Что читает госпожа?» — она ответила с полуулыбкой, что не то чтобы читает, но готовится к экзаменам и сейчас повторяет историю, тот раздел, в котором говорится о периоде, когда Палестина была подмандатной Британской территорией. Иоэль заметил:
— В этом я могу тебе немного помочь, если захочешь.
А Нета ответила:
— Я знаю, что можешь. Хочешь, я приготовлю тебе бутерброд? — И не дожидаясь ответа, вне всякой связи со своим вопросом, добавила: — Дуби тебя раздражает.
Иоэль задумался на секунду:
— Ты удивишься, но его вполне можно вынести.
На эти слова Нета отреагировала совершенно неожиданно. В голосе слышалась радость, когда она сказала:
— Ты удивишься, папа. Но то же самое это сказал мне Дуби про тебя. И почти теми же словами.
В День независимости семейство Кранц пригласило Иоэля, его дочь, мать и тещу на пикник, который устраивало у себя в саду. Иоэль удивил их тем, что не уклонился от приглашения. Лишь спросил, можно ли привести с собой соседей, брата и сестру. Оделия сказала, что примет их с радостью. Вечером в углу гостиной Оделия призналась Иоэлю, что во время путешествия по Европе было у нее кое-что с двумя мужчинами и она не видела никаких причин скрывать это от Арье. Именно после ее исповеди их отношения улучшились и стали на сегодняшний день, можно сказать, вполне мирными. «И все это благодаря тебе, Иоэль».
Иоэль со своей стороны скромно заметил:
— Да чего там!.. Я только хотел, чтобы в доме был мир.
XLVII
В конце мая давешняя кошка окотилась на том же самом старом мешке в сарае для садового инструмента. Авигайль и Лиза сильно поссорились и не разговаривали пять дней, пока Авигайль, хотя и была ни в чем виновата, не решила, по благородству души, учитывая состояние Лизы, попросить прощения. Лиза согласилась примириться, но не раньше, чем перенесла небольшой приступ, из-за которого была положена на двое суток в больницу Тель-ха-Шомер. И хотя она этого не говорила, более того, утверждала противоположное, но было очевидно, что, по ее мнению, причина приступа — жестокость Авигайль. Беседуя с Иоэлем в ординаторской, пожилой врач сказал, что согласен с заключением доктора Литвина: есть определенное, но не очень значительное ухудшение. Иоэль уже отчаялся расшифровать их туманные речи. После примирения пожилые женщины вновь выходили вместе по утрам и безвозмездно работали там, где нужна была их помощь, а по вечерам занимались йогой. Ко всему этому прибавилось еще участие в группе «Брат — брату».
В начале июня, когда шли еще выпускные экзамены, Нета и Дуби поселились в мансарде, которую сняли на улице Карла Неттера. Однажды утром опустел одежный шкаф в комнате с двуспальной кроватью, были сняты со стен портреты поэтов (и запечатленная на фотографии легкая скептическая улыбка поэта Амира Гильбоа больше не вызывала у Иоэля желания ответить ему такой же улыбкой), исчезли с полок коллекция колючек и собрание партитур. Если одолевала его по ночам бессонница и ноги сами приводили на кухню в поисках холодного молока, теперь он выпивал молоко стоя и тут же возвращался в постель. Либо, взяв большой фонарь, выходил в сад и разглядывал в темноте свои новые посадки.
Через несколько дней после того, как Дуби и Нета устроились на новом месте, Иоэль, Лиза и Авигайль были приглашены полюбоваться открывающимся из окна видом на море. Пришли и Кранц с Оделией. Иоэль случайно заметил под вазой чек на две тысячи шекелей, выписанный Кранцем на имя Дуби, и, скрывшись на минутку в туалете, выписал чек на три тысячи шекелей на имя Неты, а потом тихонько сунул его под чек Кранца. Вечером, по возвращении домой, Иоэль перенес свои вещи, бумаги и постель из узкого душного кабинета, который занимал прежде, в освободившуюся комнату с двуспальной кроватью, где воздух освежался кондиционером, как и в комнатах бабушек. Однако незапертый сейф так и остался в кабинете господина Крамера.
В середине июня Иоэль узнал о том, что Ральф должен вернуться в начале осени в Детройт и что Анна-Мари еще не решила, как поступит.
— Дайте мне еще месяц-другой, — сказал он брату и сестре. — Мне нужно еще немного времени.
И с трудом скрыл удивление, когда Анна-Мари холодно ответила:
— Пожалуйста, можешь решать что угодно и когда угодно. Но я спрашиваю себя: нужен ли ты мне, и если нужен, то в каком качестве? Ральфи смерть как хочет нас поженить, ведь после свадьбы мы усыновим его. Но я совсем не уверена, что это, как говорят англичане, «моя чашка чаю». Ты, Иоэль, в противоположность другим мужчинам, необычайно чуткий партнер в постели, но вне постели немного скучен. Или я уже слегка тебе наскучила. Ты ведь знаешь, Ральфи мне дороже всех. Так что мы подумаем вдвоем. И посмотрим…
«Ошибка, — думал Иоэль, — это была ошибка — видеть в ней женщину-ребенка. Хотя она, бедная, подчинилась и неплохо сыграла роль, которую я навязал ей. И вот оказалось, что она зрелая женщина. Почему же осознание этого отвращает меня, будит желание отступиться? Неужели и вправду страсть не уживается с уважением? Неужели и вправду они несовместимы, и именно поэтому у меня не было и быть не могло той самой эскимосской возлюбленной? Возможно, в конечном счете я обманывал Анну-Мари, не пытаясь обмануть. Или она обманывала меня. Или мы обманывали друг друга. Поживем — увидим».
Случалось, он вспоминал, как настигло его то известие зимней, снежной ночью в Хельсинки. Когда именно начал падать снег?.. Как нарушил он обещание, данное инженеру из Туниса? Как оскандалился, по небрежности проглядев, передвигалась инвалидная коляска своим ходом или кто-то толкал ее? Он, Иоэль, совершил непоправимый промах, не выяснив, кто или что (а может, вообще никто и ничего) приводило в движение кресло. Только раз или два в жизни тебе выпадает миг, от которого все зависит; миг, к которому ты готовился все эти суетные, полные ухищрений годы; миг, суливший — сумей ты его удержать — открыть тебе некое знание. А без этого знания твоя жизнь не что иное, как угрюмая череда бесплодных хлопот, попыток навести какой-то порядок, избежать трудностей и отбиться от проблем.
Случалось, ему приходило в голову, что в том промахе повинна была усталость глаз. Зачем в ту ночь месил он мягкий снег целых два квартала, вместо того чтобы просто позвонить из гостиничного номера? Голубовато-розовым, словно больная кожа, становился тот снег всякий раз, когда падал на него свет фонаря. И как мог он позабыть книгу и шарф? И какой невозможной глупостью было бриться на подъеме Кастель в машине Патрона лишь для того, чтобы приехать домой без старящей его щетины?..
Если бы он поставил на своем, если бы был по-настоящему настойчив, если бы решился на ссору и даже на разрыв, то, возможно, Иврия уступила бы и согласилась дать девочке имя Ракефет. Имя, которое он мечтал дать ей. С другой стороны, есть ситуации, когда ты сам должен уступить. Пусть и не во всем. Но до какого предела можно уступать? Где граница? «Отличный вопрос!» — изрек он вслух, отложил садовые ножницы и вытер пот, который стекал со лба и ел глаза.
А мать его сказала:
— Снова ты, Иоэль, разговариваешь сам с собой. Словно старый холостяк. В конце концов ты сойдешь с ума, если не займешься чем-нибудь в этой жизни. Или, не приведи господь, заболеешь. А то еще станешь молиться. Самое лучшее — займись бизнесом. У тебя есть к этому кое-какие способности, а я дам тебе немного денег для начала. Принести тебе содовой из холодильника?
— Недотепа! — неожиданно произнес Иоэль, обращаясь не к матери, а к псу Айронсайду, который влетел на лужайку и в каком-то бешеном экстазе заметался по траве, словно бурлила в нем и выплескивалась через край почти невыносимая радость. — Глупый пес. Ступай отсюда! — А матери ответил: — Да. Если тебе не трудно, принеси мне, пожалуйста, большой стакан содовой из холодильника. Нет. Лучше всю бутылку! Спасибо. — И продолжал подрезку.
В начале июня, когда шли еще выпускные экзамены, Нета и Дуби поселились в мансарде, которую сняли на улице Карла Неттера. Однажды утром опустел одежный шкаф в комнате с двуспальной кроватью, были сняты со стен портреты поэтов (и запечатленная на фотографии легкая скептическая улыбка поэта Амира Гильбоа больше не вызывала у Иоэля желания ответить ему такой же улыбкой), исчезли с полок коллекция колючек и собрание партитур. Если одолевала его по ночам бессонница и ноги сами приводили на кухню в поисках холодного молока, теперь он выпивал молоко стоя и тут же возвращался в постель. Либо, взяв большой фонарь, выходил в сад и разглядывал в темноте свои новые посадки.
Через несколько дней после того, как Дуби и Нета устроились на новом месте, Иоэль, Лиза и Авигайль были приглашены полюбоваться открывающимся из окна видом на море. Пришли и Кранц с Оделией. Иоэль случайно заметил под вазой чек на две тысячи шекелей, выписанный Кранцем на имя Дуби, и, скрывшись на минутку в туалете, выписал чек на три тысячи шекелей на имя Неты, а потом тихонько сунул его под чек Кранца. Вечером, по возвращении домой, Иоэль перенес свои вещи, бумаги и постель из узкого душного кабинета, который занимал прежде, в освободившуюся комнату с двуспальной кроватью, где воздух освежался кондиционером, как и в комнатах бабушек. Однако незапертый сейф так и остался в кабинете господина Крамера.
В середине июня Иоэль узнал о том, что Ральф должен вернуться в начале осени в Детройт и что Анна-Мари еще не решила, как поступит.
— Дайте мне еще месяц-другой, — сказал он брату и сестре. — Мне нужно еще немного времени.
И с трудом скрыл удивление, когда Анна-Мари холодно ответила:
— Пожалуйста, можешь решать что угодно и когда угодно. Но я спрашиваю себя: нужен ли ты мне, и если нужен, то в каком качестве? Ральфи смерть как хочет нас поженить, ведь после свадьбы мы усыновим его. Но я совсем не уверена, что это, как говорят англичане, «моя чашка чаю». Ты, Иоэль, в противоположность другим мужчинам, необычайно чуткий партнер в постели, но вне постели немного скучен. Или я уже слегка тебе наскучила. Ты ведь знаешь, Ральфи мне дороже всех. Так что мы подумаем вдвоем. И посмотрим…
«Ошибка, — думал Иоэль, — это была ошибка — видеть в ней женщину-ребенка. Хотя она, бедная, подчинилась и неплохо сыграла роль, которую я навязал ей. И вот оказалось, что она зрелая женщина. Почему же осознание этого отвращает меня, будит желание отступиться? Неужели и вправду страсть не уживается с уважением? Неужели и вправду они несовместимы, и именно поэтому у меня не было и быть не могло той самой эскимосской возлюбленной? Возможно, в конечном счете я обманывал Анну-Мари, не пытаясь обмануть. Или она обманывала меня. Или мы обманывали друг друга. Поживем — увидим».
Случалось, он вспоминал, как настигло его то известие зимней, снежной ночью в Хельсинки. Когда именно начал падать снег?.. Как нарушил он обещание, данное инженеру из Туниса? Как оскандалился, по небрежности проглядев, передвигалась инвалидная коляска своим ходом или кто-то толкал ее? Он, Иоэль, совершил непоправимый промах, не выяснив, кто или что (а может, вообще никто и ничего) приводило в движение кресло. Только раз или два в жизни тебе выпадает миг, от которого все зависит; миг, к которому ты готовился все эти суетные, полные ухищрений годы; миг, суливший — сумей ты его удержать — открыть тебе некое знание. А без этого знания твоя жизнь не что иное, как угрюмая череда бесплодных хлопот, попыток навести какой-то порядок, избежать трудностей и отбиться от проблем.
Случалось, ему приходило в голову, что в том промахе повинна была усталость глаз. Зачем в ту ночь месил он мягкий снег целых два квартала, вместо того чтобы просто позвонить из гостиничного номера? Голубовато-розовым, словно больная кожа, становился тот снег всякий раз, когда падал на него свет фонаря. И как мог он позабыть книгу и шарф? И какой невозможной глупостью было бриться на подъеме Кастель в машине Патрона лишь для того, чтобы приехать домой без старящей его щетины?..
Если бы он поставил на своем, если бы был по-настоящему настойчив, если бы решился на ссору и даже на разрыв, то, возможно, Иврия уступила бы и согласилась дать девочке имя Ракефет. Имя, которое он мечтал дать ей. С другой стороны, есть ситуации, когда ты сам должен уступить. Пусть и не во всем. Но до какого предела можно уступать? Где граница? «Отличный вопрос!» — изрек он вслух, отложил садовые ножницы и вытер пот, который стекал со лба и ел глаза.
А мать его сказала:
— Снова ты, Иоэль, разговариваешь сам с собой. Словно старый холостяк. В конце концов ты сойдешь с ума, если не займешься чем-нибудь в этой жизни. Или, не приведи господь, заболеешь. А то еще станешь молиться. Самое лучшее — займись бизнесом. У тебя есть к этому кое-какие способности, а я дам тебе немного денег для начала. Принести тебе содовой из холодильника?
— Недотепа! — неожиданно произнес Иоэль, обращаясь не к матери, а к псу Айронсайду, который влетел на лужайку и в каком-то бешеном экстазе заметался по траве, словно бурлила в нем и выплескивалась через край почти невыносимая радость. — Глупый пес. Ступай отсюда! — А матери ответил: — Да. Если тебе не трудно, принеси мне, пожалуйста, большой стакан содовой из холодильника. Нет. Лучше всю бутылку! Спасибо. — И продолжал подрезку.