Парень приятной внешности, живой, настороженный и довольно умный. Ничего выделяющегося. Понятные, но тщательно контролируемые эмоции. Худой от рождения, он явно начинал полнеть от хорошей жизни и правильных намерений. Типичный образчик молодого американского бизнесмена. Сотни таких можно найти в любом деревенском клубе, на полях для гольфа, шикарных приемах, в вагоне-ресторане хорошего поезда, в понедельник утром прибывающего в Нью-Йорк; хорошие отцы, хорошие мужья, порядочные граждане, по крайней мере с виду; в любом случае, с понятиями о нравственности. Он и его младшая сестра различались, как день и ночь. С трудом верилось, что они отпрыски одних родителей.
Фанни Инглиш обожала своего мужа. Очень красивый. Очень правильный. Оба они были очень расстроены, что не волновало Макки. Барбара Бэрон была их кузиной и подругой.
А вот что его волновало: они были чем-то возбуждены, и в зародыше этого возбуждения лежало зерно удовольствия. Любой из них мог убить свою очаровательную родственницу. Но чего добивались все эти люди, включая секретаршу, которая явно её не любила?
Ему предстояло найти выход из этого запутанного лабиринта.
- Как насчет вас, мисс Дрейк? Вы сказали, что все время были в приемной, а оттуда хорошо видны лифты. Вы должны были видеть, как уходил кто-нибудь из этих людей.
Секретарша покачала темной, коротко подстриженной головой. Она была неумолима. Она была привязана к Фэрчайлду и его жене, и школа много для неё значила. Теперь она настороженно встретила вопрос Макки.
- Когда я вошла в кабинет в пять минут одиннадцатого, я никого не видела, инспектор. Я была занята. Нужно было многое сделать, и я хотела закончить до ухода домой.
Макки был разочарован.
Девять человек покидали студию после окончания показа, и, значит, могли убить Барбару Бэрон. Если бы у двух-трех нашлось алиби, осталось бы приемлемое для начала число. Но ничего не подучилось; напротив, возник десятый, темная лошадка, влетевшая галопом. Пока Макки расспрашивал мисс Дрейк, в дверь постучали, и вошел детектив.
За ним следовала высокая величественная седовласая женщина. Это была миссис Бейкер, чья дочь училась в этой школе. Миссис Бейкер рассказала о "темной лошадке", - мужчине на балконе, огибавшем студию, который был там при окончании показа, но ни мгновением позже, и сейчас его в зале не было. В этом она была уверена.
- Он был высок, инспектор, не молод - по крайней мере, у меня такое впечатление - в вечернем костюме, черный галстук, как мне кажется. Когда я впервые его заметила, он облокотился на перила балкона, курил сигарету и смотрел вниз. Мисс Бэрон как раз уходила со сцены. Когда я снова взглянула наверх, всего через пару секунд, мужчины там не было.
- Как насчет ведущей на балкон лестницы? Не мог он спуститься по ней?
Миссис Бейкер затрясла седыми локонами.
- Нет. Это мне тоже приходило в голову. Он был слишком далеко от нее. Оттуда, где я сидела, виден почти весь балкон и лестница. Его нигде не было. Он просто пропал - как будто испарился.
Вмешалась мисс Карлайл, внезапно показавшаяся очень уставшей и даже постаревшей.
- Я объясню. Конечно, никакой мистики тут нет. Кем бы мужчина ни был, он, должно быть, вышел через мою комнату в главный холл и спустился с пятнадцатого этажа на лифте.
Но так не получалось. Миссис Бейкер вежливо возразила, послали за лифтером, и женщина твердо заявила, что этой ночью никого с пятнадцатого этажа она не забирала. Она спустила вниз две партии с четырнадцатого, первыми Монтана и ещё двоих. "- Потом вот этих двух", - указала она на мистера и миссис Инглиш, во второй заход. Но зато она вспомнила, что отвозила подходящего под описание миссис Бейкер мужчину наверх на пятнадцатый около половины десятого.
Мужчина на балконе студии - это важно. Он мог спуститься на четырнадцатый по лестнице, мог выйти на балкон... Лифтерша им не слишком помогла: она не могла припомнить, свозила его вниз в первый заход, или нет. Во втором Инглиши были одни. Между двумя поездками прошло не более минуты.
Макки отпустил женщину и приказал обыскать здание. Вернувшись в комнату, он ощутил возросшее напряжение. Фэрчайлд ерзал, будто пытаясь сбросить поглотившую его апатию. Мисс Карлайл указала на низкий кофейный столик перед диваном, и секретарша приготовила Фэрчайлду свежую чашку, посластив и добавив рому. Да, тот был человеком, вечно вызывавшим сочувствие у женщин. Однако Фанни Инглиш, которая уставилась на него полным сожаления взглядом, начала действовать шотландцу на нервы.
А потом это случилось.
Мисс Карлайл открыла маленькую парчовую вечернюю сумочку, вынула сигарету и лениво размяла её в пальцах. Секретарша спросила: "- Огоньку, Джоан?" - сунула руку в карман и достала спички, обыкновенные хозяйственные спички, длинные и толстые, с голубыми головками.
Макки бросился и выхватил их у нее. Он стоял и смотрел на них, потом медленно обвел взглядом испуганные лица. Пришлось объяснить, что точно такую же спичку он нашел на балконе поблизости от развевающегося горностаевого боа погибшей девушки. Ее бросил убийца.
Норма Дрейк судорожно вдохнула и вжалась плечами в спинку дивана. Ее глаза за роговыми очками зло вспыхнули. Она была сердита и испугана. Пыталась что-то сказать - и не могла.
За неё это сделала Найрн Инглиш. Девушка была тиха, как мышь, пока шли разбирательства с мужчиной на балконе и допрос её брата. Но теперь она заерзала на подоконнике и жестко заявила:
- Вам придется оставить Норму в покое, инспектор. Вам не везет. В школе каждый пользуется такими спичками. Они валяются повсюду. Коробка есть на столе в кабинете Нормы, несколько здесь, - она махнула в сторону дальней части комнаты, на отделенную занавеской кухонную нишу. - Есть у меня самой. Смотрите.
Она достала из кармана пиджака и показала.
Макки почувствовал, как почва уходит из-под ног. Ниточка от спичек к убийце себя не оправдала. Они были у девушки и у Фэрчайлда, даже Инглиши не стали исключением. Фэрчайлд заявил, что во время показа Инглиш просил у него спички для жены и ушел к ней с коробком.
И несмотря на это, спичка вызвала взрыв. Он не знал, что произойдет, когда чиркнул спичкой и поднес её к сигарете в крепких белых зубах. Он только знал, что что-то произошло с Фэрчайлдом.
Казалось, тому опять грозил паралич. Он замер, как окаменев, с набрякшим и побагровевшим лицом. Казалось, вспышка зажигаемой спички, которую инспектор все ещё держал в руке, подожгла пороховой фитиль внутри красавца - художника. Голосом, хриплым от усилий сдержатся, он заявил:
- Вы тратите свое и наше время, инспектор. Этот фарс слишком затянулся. Больше я молчать не могу. В нашей школе этим вечером был мужчина, имевший и возможность, и повод совершить убийство. Этот мужчина многие недели преследовал мисс Бэрон нежелательным вниманием, с ним ей пришлось бороться этим днем, чтобы избежать его оскорбительных намерений. Этот мужчина - Филипп Монтан, наш преподаватель.
Глава 7
Когда Фэрчайлд замолчал, на мгновение всю группу словно поглотил пузырь молчания, пузырь, который рос, рос и вдруг взорвался криками изумления, любопытства, ужаса, облегчения, осуждения и отрицания.
- Нет!
Отчаянный протест Найрн Инглиш и послужил булавкой, проткнувшей пузырь. Но тут же потерялся в общем замешательстве. Она страстно повторяла его, хотя сама непрерывно теряла уверенность, наклонившись вперед и вцепившись негнущимися руками в подоконник, не отводя глаз от богатства красок Рубенса на противоположной стене.
- Джордан! Что ты имеешь в виду? Что он сделал? Какой ужас! - Артур и Фанни Инглиш забросали Фэрчайлда вопросами. Джоан Карлайл повернулась и уставилась на мужа. Темнобровая секретарша была удивлена и озадачена.
- Фил? - переспросила она с крайним удивлением и даже недоверием, и, нахмурившись, села на детеныша леопарда из белого жадеита на кофейном столике.
Сам же Фэрчайлд сжался в углу дивана, став похожим на шприц, совершенно истощенный обличением.
Внимание шотландца привлекла реакция Найрн Инглиш. Если она не убила Барбару Бэрон сама, то теперь не осталось сомнений, кого она пыталась выгородить. Полноты и раскрытости её страстного крика хватило бы на три романа. Этого человека Фэрчайлд только что обвинил, обвинил её приятеля Филиппа Монтана.
Макки подумал о сломанном ногте мертвой дебютантки, о свежем изломе. И о синяках.
- Была борьба между мисс Бэрон и мистером Монтаном? Вы это имели в виду, мистер Фэрчайлд?
- Да!
Фэрчайлд встряхнулся, сел, положил ногу на ногу и закурил. Глаза его стали холодными голубыми льдинками; голос жестко скрежетал.
- Монтан некоторое время приставал к мисс Бэрон, крутясь вокруг неё в школе, подстерегая на улице и пытаясь уговорить пойти с ним куда-нибудь, просто потому, что случайно встречал её пару раз на приеме или ещё где до того, как стал у нас преподавать. Я узнал об этом только сегодня.
- Тогда, - мисс Дрейк всем существом выражала несогласие, она не могла больше сдерживаться, - вы, должно быть, были слепы. По крайней мере, насколько Барби...
Фэрчайлд не дал ей закончить, прервав с яростным порывом и достоинством:
- Поосторожней, Норма. Вы никогда не любили Барбару, я знаю. Лучше мне вас предостеречь. Вы говорите о девушке, которую я надеялся увидеть своей женой.
Вот так! Словно гром среди ясного неба. При своей живой жене, сидящей в двух шагах!
Если недавно были изумлены остальные, теперь настала очередь Макки. О том, что под мягкой кожурой скрывается крепкий орешек, он уже догадывался. Не было другой причины раздерганных эмоций Фэрчайлда, его странной прострации. Но все-таки Макки не ожидал такого заявления. Слепое увлечение или безумный роман - это одно, женитьба - совсем другое.
Казалось, мисс Дрейк сейчас рухнет со стула. Она с открытым ртом уставилась сначала на Фэрчайлда, как на сумасшедшего, потом на мисс Карлайл. Фанни Инглиш покосилась на мужа. Она, конечно, знала, потому и смотрела на художника с такой жалостью. Инглиш был крайне озабочен раскуриванием сигары. Найрн Инглиш, казалось, ничего не слышала. Джоан Карлайл не выказала ни намека на шок, удивление или ярость. Она чуть улыбалась. И пояснила как все ещё онемевшей секретарше, так и шотландцу:
- Извини, Норма, дорогая. Я давно хотела тебе сказать, но Джордан собирался сохранить все в секрете, пока это не станет очевидным фактом. Я ездила не в Сан-Франциско. И вообще не была в Калифорнии. Я поехала в Рено. Джордан свободен уже почти неделю.
Макки вмешался:
- А вчера, вернувшись в школу, вы узнали, что ваш муж собирается жениться на Барбаре Бэрон? Так, мисс Карлайл?
- Нет. Я знала, что он думает о повторной женитьбе, но не знала, на ком. Сказал он мне сегодня днем, после сцены между Барби и Монтаном, когда Барби уехала домой.
У Макки накопилось множество вопросов. Но он промолчал. Расследование намерений Фэрчайлда он решил оставить на потом. Его заботила только одна вещь, которая имела прямое и важное отношение к смерти дебютантки.
- На когда была назначена ваша свадьба с мисс Бэрон, мистер Фэрчайлд?
Фэрчайлд ответил с каменным лицом, уставившись в пространство:
- На завтра.
Вздох, который Фанни Инглиш пыталась подавить, перешел в кашель; завтра, день, который никогда не наступит. День, которому не дали наступить?
- Сегодня около полудня, мистер Фэрчайлд?
- Да. Я только случайно узнал, как вел себя Монтан. Барби мне не говорила. Она была слишком честной, слишком скромной, чтобы причинить кому-то неприятности. Даже такому негодяю. Школа пустеет в четверть пятого. После этого мы с Барби собирались выпить чаю, чтобы все обговорить и уточнить детали. Мы собирались завтра в Коннектикут. Хотели, чтобы мировой судья поженил нас без шума.
Я ожидал её здесь. Когда она не пришла, пошел её искать. Мисс Карлайл была в холле. Она сказала, что Барби, возможно, все ещё в студии, и предложила заглянуть туда. Я так и сделал, дошел до конца коридора и обнаружил... - он резко оборвал рассказ, когда распахнулась дверь и в комнату шагнул мужчина.
Ему было далеко за двадцать, он был в сером мешковатом пиджаке поверх черных парадных брюк и без шляпы. Он был высок, худ и широкоплеч, с угловатым, дочерна загорелым лицом. Из-под нависших черных бровей неподвижно смотрели широко посаженные глаза цвета лесного ореха, дополненные решительным ртом и тяжелым подбородком.
Мужчина окинул быстрым взглядом людей в уголке. Взгляд наткнулся на Найрн Инглиш, и остановился.
Детектив Саундер, пытавшийся его остановить, запоздало доложил:
- Мистер Монтан, инспектор.
Они обменялись короткими кивками и быстрыми оценивающими взглядами.
Больше никто не двинулся и не заговорил, кроме Фэрчайлда, вскочившего на ноги с пепельным лицом. Секретарша и мисс Карлайл усадили его обратно.
Макки любезно заметил:
- Вы пришли, когда мы больше всего в вас нуждались, мистер Монтан. Мне нужно будет задать вам несколько вопросов. Вы записали показания мистера Монтана, Саундер?
- Да, инспектор, все, что он рассказал.
Саундера не слишком заботил человек, который заставил его промчаться полмили по улицам города с риском для жизни и конечностей. Он протянул Макки листок с каракулями, который, несомненно, окажется в толстой папке с заголовком:
"9-24360, Барбара Бэрон, отдел убийств".
Макки взглянул на рапорт и на Монтана.
- Так как вы знали, что мисс Бэрон мертва, когда спускались в лифте и выходили на улицу, мистер Монтан? Я не очень понимаю...
Монтан грубо перебил:
- Я этого не знал.
- Нет? Это странно, потому что, когда детектив Саундер сказал вам, что случилось с мисс Бэрон, вы ответили, - он постучал по рапорту: "- Да, знаю. Как это касается меня?"
- Может, вы дадите мне закончить, инспектор? Я не знал - тогда. Знал, что случилось какое-то несчастье. У выхода на Лафайет уже собиралась толпа. Я не остановился посмотреть, в чем дело. Вышел на Бликер-стрит и по Бликер дошел до аптеки на углу. У меня кончился табак, а я хотел курить. Пока я выкурил трубку и выпил чашку кофе, какие-то люди вошли в аптеку и сказали, что Барби Бэрон убили.
Я сразу же вернулся в школу. Долго вертелся вокруг, но там ужасная толпа, и я не мог подойти к двери ближе, чем на милю. Поэтому решил пойти домой и позвонить оттуда. Что произошло? Она упала или спрыгнула?
Фэрчайлд взорвался. И снова мисс Карлайл и секретарша его удержали.
- Не надо, Джордан. Пожалуйста, не надо! Подожди. Ты изведешь себя.
Теперь заговорил Макки. Он был безжалостен и краток. Слова "убийство" явно глубоко задели крепкого молодого преподавателя. Он попытался от него уйти. И неуверенно сказал:
- Послушайте, она, должно быть, бросилась сама или упала. Да, упала. У неё была привычка сидеть на перилах. Я её не раз предупреждал. А она говорила, что взгляд вниз так возбуждает... Четырнадцать этажей. О, Господи!
Он глубоко вздохнул. Вид у него был явно нездоровый.
- Во сколько вы ушли из студии, где проходил показ, мистер Монтан?
Никто не видел, как он уходил. Если верить показаниям свидетелей, он разговаривал с матерью одной из студенток где-то в дальнем углу с девяти сорока и до десяти. Но с десяти никто его не видел.
- Что вы подразумеваете? Минуты? - Монтан вытащил платок из нагрудного кармана и вытер лоб. - Не имею ни малейшего представления. Все, что я знаю, - шоу кончилось.
- Когда вы ушли, каким путем вы шли?
- Каким? - у него у него явно было плохо с головой. - О, я прошел через выставочный зал. Мой кабинет этажом ниже, около двери, ведущей в него. Там были мои шляпа и пальто. Так ближе всего.
Шотландец мягко уточнил:
- Не просто ближе всего, мистер Монтан, это единственный путь, ведь так?
- Единственный...
- Да. Только так вы могли попасть на балкон, куда только что ушла мисс Бэрон, и откуда через несколько мгновений она полетела навстречу смерти...
До него долго доходило.
- Вы думаете... я убил Барбару Бэрон?
В целом у него получилось неплохо. Недоверчивое, мрачное и едкое удивление, отрицание - и все на одном дыхании. Да, в самом деле очень хорошо. Но под прикрытием ошеломленной мины он собирался, все переоценивал и готовился к борьбе.
- Нет, - мягко поправил шотландец. - Нет. Я ничего такого не думаю. Я просто собираю данные. Но так думает мистер Фэрчайлд. Об этом он и говорил, когда вы вошли.
- Фэрчайлд! - Монтан развернулся и уставился на директора школы. Фэрчайлд в упор смотрел на него. Глаза его налились кровью, его трясло от ярости. Он не контролировал себя. И ядовитым потоком хлынули слова.
Он повторил все то, что прежде, добавив остроты. Сказал, что сегодня днем Монтан пытался обнимать Барбару Бэрон, зайдя со спины под предлогом помочь с платьем, что той пришлось бороться, чтобы избежать его животной хватки, что он сдавил её запястья и отказывался отпустить.
- Она боролась с ним, когда я появился на пороге, - процедил Фэрчайлд. - Он не знал, что я там; внимание было занято другим. Но потом сообразил, что кто-то вошел, сразу отпустил Барбару, развернулся и сделал вид, что занят кистями.
Барби выбежала ко мне в коридор. Она была потрясена. Я отвел её в эту комнату и узнал всю историю. Она не хотела рассказывать. Она пыталась оправдать парня, не хотела, чтобы тот потерял работу. Она знала, как это важно для него. И только потому не жаловалась раньше. Но тот раз переполнил чашу. И вот теперь Барби мертва...
Фэрчайлд замолчал на мгновение, собираясь с силами.
- Я видел то, о чем рассказал, собственными глазами, видел, как он тискал Барби, видел, как Барби боролась. Пусть он отрицает, если сможет... и осмелится.
Фэрчайлд замолчал и упал на диван. Монтан ничего не ответил. Он просто стоял и пялился на Фэрчайлда, как немой. Все ждали.
Макки подтолкнул его:
- Ну, мистер Монтан?
Монтан вздрогнул и вышел из глубокой комы. Рот его открылся, закрылся и открылся опять. Он сказал: "- Я..." - и смолк. Губы крепко сомкнулись, лицо переменилось. Оно осунулось, потемнело и застыло каменной маской.
Шотландец резко бросил:
- Вы подтверждаете, что были наедине с мисс Бэрон в студии сегодня днем, когда все студенты ушли домой?
- Да.
- И вы... вы держали мисс Бэрон за запястья ( вот и следы, темнеющие синяки), а она пыталась вырваться?
- Да.
- И чтобы заставить мисс Бэрон молчать - вы не знали, что она уже рассказала - и сохранить свою работу, эту работу или любую другую в любой приличной школе, вы последовали за ней на балкон и столкнули с перил в надежде и вере, что её смерть сойдет за несчастный случай, или, в худшем случае, самоубийство.
- Нет.
Макки вздохнул. При таких обстоятельствах оставалось только одно. Он не хотел этого делать. Это было преждевременно, плохо. Но где альтернатива? Приходилось действовать.
Он кивнул двум детективам, которые вошли за Саундером и его пленником и стояли возле двери. Те незаметно подошли поближе.
- Отвезите мистера Монтана в местное отделение для допроса. Наблюдайте за ним. Я скоро буду. Видите ли, мистер Монтан, мисс Инглиш была в дамской комнате с десяти часов. Дамская комната открывается в выставочный зал. Дверь была приоткрыта. Она видела, как мисс Бэрон вышла на балкон, видела, как вы присоединились к ней мгновением позже...
Монтан повернулся и уставился на девушку на подоконнике. Та даже не взглянула на него. Глаза её остановились на Рубенсе. Личико её было обезображено страданием, искажено, пухлые яркие губки сжались в тонкую линию. Жизнь в ней осталась только в золотых кудрях.
- Найрн, - хрипло закричал Монтан. - Ты ведь не говорила этого, правда? Ты не могла...
Его голос разбился о её абсолютную каменную неподвижность. Она даже не моргнула.
Монтан резко развернулся на каблуках, взглянул на детективов и пожал плечами.
- Хорошо. Пошли, ребята? Куда угодно, лишь убраться к дьяволу отсюда, - и он направился к двери.
Та мягко захлопнулась за ними. Никто ничего не сказал. Звонок телефона, разбивший тяжелую паузу, заставил всех подпрыгнуть. Аппарат стоял на столике возле локтя мисс Карлайл. Она сняла трубку с рычажков, безразлично произнесла: "- Да?" и напряглась. Человек на другом конце провода был отцом Барбары Бэрон, которого безуспешно пыталась обнаружить полиция.
Хью Бэрон только что вернулся домой. Он уже знал, что дочь мертва. Мисс Карлайл явно не улыбалось с ним разговаривать. Она снова превратилась в элегантное воплощение смерти. Пару раз она сказала "да" и "нет", и потом заверила:
- Никакой халатности с нашей стороны, мистер Бэрон. Полиция уже здесь. Они думают, что Барбара была... убита.
Макки взял у неё трубку, попросил мистера Бэрона подождать и обещал приехать через несколько минут. Как только он положил трубку, вошел Пирсон с докладом. Макки слушал и кивал. Потом повернулся к группке измученных людей, пожимая плечами:
- Простите, но вам придется ещё ненадолго остаться. Окружной прокурор Двейр едет сюда. Он хочет сам поговорить с вами.
И не взглянул ни на кого, Макки вышел из комнаты.
Глава 8
Только этим визитом в дом на 63-й авеню, прямо рядом с Парк-авеню, завершился список подозреваемых. Хью Бэрон был в школе на Шайнбоун-авеню этим вечером. Он и был темной лошадкой, человеком на балконе студии, который ускользнул по окончании показа. Признается он сам или нет, оставалось загадкой. У него не было выбора, обстоятельства вынуждали.
Бэрон ожидал их, когда они подъехали к дому. Это был симпатичный домик из красного кирпича с зелеными ставнями и зеленой дверью. Он был только чуть-чуть менее изящен и ухожен, чем его соседи. Ну, дела в последние несколько лет далеко не процветали, а такой дом вместе со дочерью светской львицей наносили существенную прореху папочкиному кошельку.
Их встретила женщина средних лет в белом переднике, с совершенно сухими глазами. Где-то трезвонил телефон. Макки посмотрел на часы. Четыре минуты второго. Он послал одного из прихваченных с собой детективов допросить слуг и, в сопровождении Пирсона, последовал за женщиной наверх, мимо модернистской, не слишком приятной гостиной, через довольно мрачный холл в маленькую, забитую книгами заднюю комнату. К ней примыкала спальня. Дверь распахнута настежь.
Кабинет был запущен, но обжит и удобен. Посреди него стоял Хью Бэрон. Лет пятидесяти, среднего роста, стройный, слегка сутулый, как кабинетный работник или ученый. Лицо было слишком длинным, но с высоким и широким лбом. Сине - зеленые глаза мечтателя смотрели куда-то внутрь, контрастируя с квадратной челюстью и тонкими, прекрасной формы губами. Он был в штучных брюках, белой плиссированной рубашке и при черном галстуке под поношенным твидовым спортивным пиджаком с дыркой на локте.
Погибшая девушка не имела с ним ни малейшего сходства; она все унаследовала от матери, урожденной Ван Скот. Портрет покойной Вирджинии Бэрон висел над пустым камином. Худенькая блондинка с чеканными чертами, требовательными голубыми глазами и надменной миной.
Смерть единственной дочери не могла не стать ужасным ударом для Хью Бэрона. Он был скорее потрясен, чем опечален. Возможно, печаль придет потом. Он воспринял факт убийства без возражений и ужаса, не выразил никакого удивления и слушал молча, пока шотландец вкратце рассказывал ему, что произошло.
Когда Макки закончил, он заговорил, запинаясь и косясь на Пирсона.
Капитан, сидящий на стуле лицом к камину, вдруг насторожился. Заметенный далеко вглубь чернеющий брусочек был деревянной хозяйственной спичкой, сломанной и погнутой, как гнут её пальцы глубоко задумавшегося о чем-то человека.
Не все спички в мире были из Международной Школы Дизайна на Шайнбоун-аллее. Тем не менее, шотландец был начеку. Бэрон смотрел в сторону от камина на его непроницаемое лицо. Он медленно произнес:
- Я был в школе сегодня вечером, вы знаете, - затем упал на вращающийся стул за столом и рассказал подробности.
Его действия были очень похожи на то, что Монтан рассказал о себе. Спустившись вниз после окончания показа, он наткнулся на толпу, ещё не зная, что посереди неё лежит изувеченной тело его дочери. Разница была в том, что Бэрон оказался внизу позже, он добрался до аллеи, когда Инглиши уже опознавали погибшие. В ином случае он бы с ними встретился - чего не произошло.
Бэрон объяснил, почему спустился свободно и его не остановили. Он спустился с пятнадцатого на четырнадцатый этаж, открыл дверь в приемную и увидел племянника с женой, ожидающих лифта.
- Я не хотел видеть Артура или Фанни Инглиш, инспектор. Артур прекрасный парень, прекрасный, а она милая женщина, она мне нравится, но я не хотел тогда обсуждать с ними дела Барбары и Джордана Фэрчайлда. Они не одобряли; я знаю, они не одобряли, потому что оба говорили со мной по телефону перед обедом. Барби заезжала к ним сегодня днем по дороге домой, и все рассказала.
Итак, мистер и миссис Инглиши знали о предстоящий женитьбе. Не её ли невозможности они так обрадовались? Если да, то почему? Ответа не было.
- Да, мистер Бэрон?
- Да. Ну... - Бэрон собирался вернуться в художественную школу, он просто вышел за сигарами, но ему пришлось идти дальше, чем он предполагал, а ночь была чудесна, поэтому он плюнул на возвращение и вместо этого пешком отправился домой. И только там узнал, что его дочь мертва - звонили и газетчики, и полиция.
Макки не знал, где в своем рассказе Хью Бэрон исказил правду. Должно быть, в самом начале; но где-то точно. Он был приятным мужчиной. Но не был обожающим отцом, и вполне мог убить свою дочь. Неприятная мысль - но такое слишком часто случалось в истории преступлений, чтобы просто её отбросить.
Фанни Инглиш обожала своего мужа. Очень красивый. Очень правильный. Оба они были очень расстроены, что не волновало Макки. Барбара Бэрон была их кузиной и подругой.
А вот что его волновало: они были чем-то возбуждены, и в зародыше этого возбуждения лежало зерно удовольствия. Любой из них мог убить свою очаровательную родственницу. Но чего добивались все эти люди, включая секретаршу, которая явно её не любила?
Ему предстояло найти выход из этого запутанного лабиринта.
- Как насчет вас, мисс Дрейк? Вы сказали, что все время были в приемной, а оттуда хорошо видны лифты. Вы должны были видеть, как уходил кто-нибудь из этих людей.
Секретарша покачала темной, коротко подстриженной головой. Она была неумолима. Она была привязана к Фэрчайлду и его жене, и школа много для неё значила. Теперь она настороженно встретила вопрос Макки.
- Когда я вошла в кабинет в пять минут одиннадцатого, я никого не видела, инспектор. Я была занята. Нужно было многое сделать, и я хотела закончить до ухода домой.
Макки был разочарован.
Девять человек покидали студию после окончания показа, и, значит, могли убить Барбару Бэрон. Если бы у двух-трех нашлось алиби, осталось бы приемлемое для начала число. Но ничего не подучилось; напротив, возник десятый, темная лошадка, влетевшая галопом. Пока Макки расспрашивал мисс Дрейк, в дверь постучали, и вошел детектив.
За ним следовала высокая величественная седовласая женщина. Это была миссис Бейкер, чья дочь училась в этой школе. Миссис Бейкер рассказала о "темной лошадке", - мужчине на балконе, огибавшем студию, который был там при окончании показа, но ни мгновением позже, и сейчас его в зале не было. В этом она была уверена.
- Он был высок, инспектор, не молод - по крайней мере, у меня такое впечатление - в вечернем костюме, черный галстук, как мне кажется. Когда я впервые его заметила, он облокотился на перила балкона, курил сигарету и смотрел вниз. Мисс Бэрон как раз уходила со сцены. Когда я снова взглянула наверх, всего через пару секунд, мужчины там не было.
- Как насчет ведущей на балкон лестницы? Не мог он спуститься по ней?
Миссис Бейкер затрясла седыми локонами.
- Нет. Это мне тоже приходило в голову. Он был слишком далеко от нее. Оттуда, где я сидела, виден почти весь балкон и лестница. Его нигде не было. Он просто пропал - как будто испарился.
Вмешалась мисс Карлайл, внезапно показавшаяся очень уставшей и даже постаревшей.
- Я объясню. Конечно, никакой мистики тут нет. Кем бы мужчина ни был, он, должно быть, вышел через мою комнату в главный холл и спустился с пятнадцатого этажа на лифте.
Но так не получалось. Миссис Бейкер вежливо возразила, послали за лифтером, и женщина твердо заявила, что этой ночью никого с пятнадцатого этажа она не забирала. Она спустила вниз две партии с четырнадцатого, первыми Монтана и ещё двоих. "- Потом вот этих двух", - указала она на мистера и миссис Инглиш, во второй заход. Но зато она вспомнила, что отвозила подходящего под описание миссис Бейкер мужчину наверх на пятнадцатый около половины десятого.
Мужчина на балконе студии - это важно. Он мог спуститься на четырнадцатый по лестнице, мог выйти на балкон... Лифтерша им не слишком помогла: она не могла припомнить, свозила его вниз в первый заход, или нет. Во втором Инглиши были одни. Между двумя поездками прошло не более минуты.
Макки отпустил женщину и приказал обыскать здание. Вернувшись в комнату, он ощутил возросшее напряжение. Фэрчайлд ерзал, будто пытаясь сбросить поглотившую его апатию. Мисс Карлайл указала на низкий кофейный столик перед диваном, и секретарша приготовила Фэрчайлду свежую чашку, посластив и добавив рому. Да, тот был человеком, вечно вызывавшим сочувствие у женщин. Однако Фанни Инглиш, которая уставилась на него полным сожаления взглядом, начала действовать шотландцу на нервы.
А потом это случилось.
Мисс Карлайл открыла маленькую парчовую вечернюю сумочку, вынула сигарету и лениво размяла её в пальцах. Секретарша спросила: "- Огоньку, Джоан?" - сунула руку в карман и достала спички, обыкновенные хозяйственные спички, длинные и толстые, с голубыми головками.
Макки бросился и выхватил их у нее. Он стоял и смотрел на них, потом медленно обвел взглядом испуганные лица. Пришлось объяснить, что точно такую же спичку он нашел на балконе поблизости от развевающегося горностаевого боа погибшей девушки. Ее бросил убийца.
Норма Дрейк судорожно вдохнула и вжалась плечами в спинку дивана. Ее глаза за роговыми очками зло вспыхнули. Она была сердита и испугана. Пыталась что-то сказать - и не могла.
За неё это сделала Найрн Инглиш. Девушка была тиха, как мышь, пока шли разбирательства с мужчиной на балконе и допрос её брата. Но теперь она заерзала на подоконнике и жестко заявила:
- Вам придется оставить Норму в покое, инспектор. Вам не везет. В школе каждый пользуется такими спичками. Они валяются повсюду. Коробка есть на столе в кабинете Нормы, несколько здесь, - она махнула в сторону дальней части комнаты, на отделенную занавеской кухонную нишу. - Есть у меня самой. Смотрите.
Она достала из кармана пиджака и показала.
Макки почувствовал, как почва уходит из-под ног. Ниточка от спичек к убийце себя не оправдала. Они были у девушки и у Фэрчайлда, даже Инглиши не стали исключением. Фэрчайлд заявил, что во время показа Инглиш просил у него спички для жены и ушел к ней с коробком.
И несмотря на это, спичка вызвала взрыв. Он не знал, что произойдет, когда чиркнул спичкой и поднес её к сигарете в крепких белых зубах. Он только знал, что что-то произошло с Фэрчайлдом.
Казалось, тому опять грозил паралич. Он замер, как окаменев, с набрякшим и побагровевшим лицом. Казалось, вспышка зажигаемой спички, которую инспектор все ещё держал в руке, подожгла пороховой фитиль внутри красавца - художника. Голосом, хриплым от усилий сдержатся, он заявил:
- Вы тратите свое и наше время, инспектор. Этот фарс слишком затянулся. Больше я молчать не могу. В нашей школе этим вечером был мужчина, имевший и возможность, и повод совершить убийство. Этот мужчина многие недели преследовал мисс Бэрон нежелательным вниманием, с ним ей пришлось бороться этим днем, чтобы избежать его оскорбительных намерений. Этот мужчина - Филипп Монтан, наш преподаватель.
Глава 7
Когда Фэрчайлд замолчал, на мгновение всю группу словно поглотил пузырь молчания, пузырь, который рос, рос и вдруг взорвался криками изумления, любопытства, ужаса, облегчения, осуждения и отрицания.
- Нет!
Отчаянный протест Найрн Инглиш и послужил булавкой, проткнувшей пузырь. Но тут же потерялся в общем замешательстве. Она страстно повторяла его, хотя сама непрерывно теряла уверенность, наклонившись вперед и вцепившись негнущимися руками в подоконник, не отводя глаз от богатства красок Рубенса на противоположной стене.
- Джордан! Что ты имеешь в виду? Что он сделал? Какой ужас! - Артур и Фанни Инглиш забросали Фэрчайлда вопросами. Джоан Карлайл повернулась и уставилась на мужа. Темнобровая секретарша была удивлена и озадачена.
- Фил? - переспросила она с крайним удивлением и даже недоверием, и, нахмурившись, села на детеныша леопарда из белого жадеита на кофейном столике.
Сам же Фэрчайлд сжался в углу дивана, став похожим на шприц, совершенно истощенный обличением.
Внимание шотландца привлекла реакция Найрн Инглиш. Если она не убила Барбару Бэрон сама, то теперь не осталось сомнений, кого она пыталась выгородить. Полноты и раскрытости её страстного крика хватило бы на три романа. Этого человека Фэрчайлд только что обвинил, обвинил её приятеля Филиппа Монтана.
Макки подумал о сломанном ногте мертвой дебютантки, о свежем изломе. И о синяках.
- Была борьба между мисс Бэрон и мистером Монтаном? Вы это имели в виду, мистер Фэрчайлд?
- Да!
Фэрчайлд встряхнулся, сел, положил ногу на ногу и закурил. Глаза его стали холодными голубыми льдинками; голос жестко скрежетал.
- Монтан некоторое время приставал к мисс Бэрон, крутясь вокруг неё в школе, подстерегая на улице и пытаясь уговорить пойти с ним куда-нибудь, просто потому, что случайно встречал её пару раз на приеме или ещё где до того, как стал у нас преподавать. Я узнал об этом только сегодня.
- Тогда, - мисс Дрейк всем существом выражала несогласие, она не могла больше сдерживаться, - вы, должно быть, были слепы. По крайней мере, насколько Барби...
Фэрчайлд не дал ей закончить, прервав с яростным порывом и достоинством:
- Поосторожней, Норма. Вы никогда не любили Барбару, я знаю. Лучше мне вас предостеречь. Вы говорите о девушке, которую я надеялся увидеть своей женой.
Вот так! Словно гром среди ясного неба. При своей живой жене, сидящей в двух шагах!
Если недавно были изумлены остальные, теперь настала очередь Макки. О том, что под мягкой кожурой скрывается крепкий орешек, он уже догадывался. Не было другой причины раздерганных эмоций Фэрчайлда, его странной прострации. Но все-таки Макки не ожидал такого заявления. Слепое увлечение или безумный роман - это одно, женитьба - совсем другое.
Казалось, мисс Дрейк сейчас рухнет со стула. Она с открытым ртом уставилась сначала на Фэрчайлда, как на сумасшедшего, потом на мисс Карлайл. Фанни Инглиш покосилась на мужа. Она, конечно, знала, потому и смотрела на художника с такой жалостью. Инглиш был крайне озабочен раскуриванием сигары. Найрн Инглиш, казалось, ничего не слышала. Джоан Карлайл не выказала ни намека на шок, удивление или ярость. Она чуть улыбалась. И пояснила как все ещё онемевшей секретарше, так и шотландцу:
- Извини, Норма, дорогая. Я давно хотела тебе сказать, но Джордан собирался сохранить все в секрете, пока это не станет очевидным фактом. Я ездила не в Сан-Франциско. И вообще не была в Калифорнии. Я поехала в Рено. Джордан свободен уже почти неделю.
Макки вмешался:
- А вчера, вернувшись в школу, вы узнали, что ваш муж собирается жениться на Барбаре Бэрон? Так, мисс Карлайл?
- Нет. Я знала, что он думает о повторной женитьбе, но не знала, на ком. Сказал он мне сегодня днем, после сцены между Барби и Монтаном, когда Барби уехала домой.
У Макки накопилось множество вопросов. Но он промолчал. Расследование намерений Фэрчайлда он решил оставить на потом. Его заботила только одна вещь, которая имела прямое и важное отношение к смерти дебютантки.
- На когда была назначена ваша свадьба с мисс Бэрон, мистер Фэрчайлд?
Фэрчайлд ответил с каменным лицом, уставившись в пространство:
- На завтра.
Вздох, который Фанни Инглиш пыталась подавить, перешел в кашель; завтра, день, который никогда не наступит. День, которому не дали наступить?
- Сегодня около полудня, мистер Фэрчайлд?
- Да. Я только случайно узнал, как вел себя Монтан. Барби мне не говорила. Она была слишком честной, слишком скромной, чтобы причинить кому-то неприятности. Даже такому негодяю. Школа пустеет в четверть пятого. После этого мы с Барби собирались выпить чаю, чтобы все обговорить и уточнить детали. Мы собирались завтра в Коннектикут. Хотели, чтобы мировой судья поженил нас без шума.
Я ожидал её здесь. Когда она не пришла, пошел её искать. Мисс Карлайл была в холле. Она сказала, что Барби, возможно, все ещё в студии, и предложила заглянуть туда. Я так и сделал, дошел до конца коридора и обнаружил... - он резко оборвал рассказ, когда распахнулась дверь и в комнату шагнул мужчина.
Ему было далеко за двадцать, он был в сером мешковатом пиджаке поверх черных парадных брюк и без шляпы. Он был высок, худ и широкоплеч, с угловатым, дочерна загорелым лицом. Из-под нависших черных бровей неподвижно смотрели широко посаженные глаза цвета лесного ореха, дополненные решительным ртом и тяжелым подбородком.
Мужчина окинул быстрым взглядом людей в уголке. Взгляд наткнулся на Найрн Инглиш, и остановился.
Детектив Саундер, пытавшийся его остановить, запоздало доложил:
- Мистер Монтан, инспектор.
Они обменялись короткими кивками и быстрыми оценивающими взглядами.
Больше никто не двинулся и не заговорил, кроме Фэрчайлда, вскочившего на ноги с пепельным лицом. Секретарша и мисс Карлайл усадили его обратно.
Макки любезно заметил:
- Вы пришли, когда мы больше всего в вас нуждались, мистер Монтан. Мне нужно будет задать вам несколько вопросов. Вы записали показания мистера Монтана, Саундер?
- Да, инспектор, все, что он рассказал.
Саундера не слишком заботил человек, который заставил его промчаться полмили по улицам города с риском для жизни и конечностей. Он протянул Макки листок с каракулями, который, несомненно, окажется в толстой папке с заголовком:
"9-24360, Барбара Бэрон, отдел убийств".
Макки взглянул на рапорт и на Монтана.
- Так как вы знали, что мисс Бэрон мертва, когда спускались в лифте и выходили на улицу, мистер Монтан? Я не очень понимаю...
Монтан грубо перебил:
- Я этого не знал.
- Нет? Это странно, потому что, когда детектив Саундер сказал вам, что случилось с мисс Бэрон, вы ответили, - он постучал по рапорту: "- Да, знаю. Как это касается меня?"
- Может, вы дадите мне закончить, инспектор? Я не знал - тогда. Знал, что случилось какое-то несчастье. У выхода на Лафайет уже собиралась толпа. Я не остановился посмотреть, в чем дело. Вышел на Бликер-стрит и по Бликер дошел до аптеки на углу. У меня кончился табак, а я хотел курить. Пока я выкурил трубку и выпил чашку кофе, какие-то люди вошли в аптеку и сказали, что Барби Бэрон убили.
Я сразу же вернулся в школу. Долго вертелся вокруг, но там ужасная толпа, и я не мог подойти к двери ближе, чем на милю. Поэтому решил пойти домой и позвонить оттуда. Что произошло? Она упала или спрыгнула?
Фэрчайлд взорвался. И снова мисс Карлайл и секретарша его удержали.
- Не надо, Джордан. Пожалуйста, не надо! Подожди. Ты изведешь себя.
Теперь заговорил Макки. Он был безжалостен и краток. Слова "убийство" явно глубоко задели крепкого молодого преподавателя. Он попытался от него уйти. И неуверенно сказал:
- Послушайте, она, должно быть, бросилась сама или упала. Да, упала. У неё была привычка сидеть на перилах. Я её не раз предупреждал. А она говорила, что взгляд вниз так возбуждает... Четырнадцать этажей. О, Господи!
Он глубоко вздохнул. Вид у него был явно нездоровый.
- Во сколько вы ушли из студии, где проходил показ, мистер Монтан?
Никто не видел, как он уходил. Если верить показаниям свидетелей, он разговаривал с матерью одной из студенток где-то в дальнем углу с девяти сорока и до десяти. Но с десяти никто его не видел.
- Что вы подразумеваете? Минуты? - Монтан вытащил платок из нагрудного кармана и вытер лоб. - Не имею ни малейшего представления. Все, что я знаю, - шоу кончилось.
- Когда вы ушли, каким путем вы шли?
- Каким? - у него у него явно было плохо с головой. - О, я прошел через выставочный зал. Мой кабинет этажом ниже, около двери, ведущей в него. Там были мои шляпа и пальто. Так ближе всего.
Шотландец мягко уточнил:
- Не просто ближе всего, мистер Монтан, это единственный путь, ведь так?
- Единственный...
- Да. Только так вы могли попасть на балкон, куда только что ушла мисс Бэрон, и откуда через несколько мгновений она полетела навстречу смерти...
До него долго доходило.
- Вы думаете... я убил Барбару Бэрон?
В целом у него получилось неплохо. Недоверчивое, мрачное и едкое удивление, отрицание - и все на одном дыхании. Да, в самом деле очень хорошо. Но под прикрытием ошеломленной мины он собирался, все переоценивал и готовился к борьбе.
- Нет, - мягко поправил шотландец. - Нет. Я ничего такого не думаю. Я просто собираю данные. Но так думает мистер Фэрчайлд. Об этом он и говорил, когда вы вошли.
- Фэрчайлд! - Монтан развернулся и уставился на директора школы. Фэрчайлд в упор смотрел на него. Глаза его налились кровью, его трясло от ярости. Он не контролировал себя. И ядовитым потоком хлынули слова.
Он повторил все то, что прежде, добавив остроты. Сказал, что сегодня днем Монтан пытался обнимать Барбару Бэрон, зайдя со спины под предлогом помочь с платьем, что той пришлось бороться, чтобы избежать его животной хватки, что он сдавил её запястья и отказывался отпустить.
- Она боролась с ним, когда я появился на пороге, - процедил Фэрчайлд. - Он не знал, что я там; внимание было занято другим. Но потом сообразил, что кто-то вошел, сразу отпустил Барбару, развернулся и сделал вид, что занят кистями.
Барби выбежала ко мне в коридор. Она была потрясена. Я отвел её в эту комнату и узнал всю историю. Она не хотела рассказывать. Она пыталась оправдать парня, не хотела, чтобы тот потерял работу. Она знала, как это важно для него. И только потому не жаловалась раньше. Но тот раз переполнил чашу. И вот теперь Барби мертва...
Фэрчайлд замолчал на мгновение, собираясь с силами.
- Я видел то, о чем рассказал, собственными глазами, видел, как он тискал Барби, видел, как Барби боролась. Пусть он отрицает, если сможет... и осмелится.
Фэрчайлд замолчал и упал на диван. Монтан ничего не ответил. Он просто стоял и пялился на Фэрчайлда, как немой. Все ждали.
Макки подтолкнул его:
- Ну, мистер Монтан?
Монтан вздрогнул и вышел из глубокой комы. Рот его открылся, закрылся и открылся опять. Он сказал: "- Я..." - и смолк. Губы крепко сомкнулись, лицо переменилось. Оно осунулось, потемнело и застыло каменной маской.
Шотландец резко бросил:
- Вы подтверждаете, что были наедине с мисс Бэрон в студии сегодня днем, когда все студенты ушли домой?
- Да.
- И вы... вы держали мисс Бэрон за запястья ( вот и следы, темнеющие синяки), а она пыталась вырваться?
- Да.
- И чтобы заставить мисс Бэрон молчать - вы не знали, что она уже рассказала - и сохранить свою работу, эту работу или любую другую в любой приличной школе, вы последовали за ней на балкон и столкнули с перил в надежде и вере, что её смерть сойдет за несчастный случай, или, в худшем случае, самоубийство.
- Нет.
Макки вздохнул. При таких обстоятельствах оставалось только одно. Он не хотел этого делать. Это было преждевременно, плохо. Но где альтернатива? Приходилось действовать.
Он кивнул двум детективам, которые вошли за Саундером и его пленником и стояли возле двери. Те незаметно подошли поближе.
- Отвезите мистера Монтана в местное отделение для допроса. Наблюдайте за ним. Я скоро буду. Видите ли, мистер Монтан, мисс Инглиш была в дамской комнате с десяти часов. Дамская комната открывается в выставочный зал. Дверь была приоткрыта. Она видела, как мисс Бэрон вышла на балкон, видела, как вы присоединились к ней мгновением позже...
Монтан повернулся и уставился на девушку на подоконнике. Та даже не взглянула на него. Глаза её остановились на Рубенсе. Личико её было обезображено страданием, искажено, пухлые яркие губки сжались в тонкую линию. Жизнь в ней осталась только в золотых кудрях.
- Найрн, - хрипло закричал Монтан. - Ты ведь не говорила этого, правда? Ты не могла...
Его голос разбился о её абсолютную каменную неподвижность. Она даже не моргнула.
Монтан резко развернулся на каблуках, взглянул на детективов и пожал плечами.
- Хорошо. Пошли, ребята? Куда угодно, лишь убраться к дьяволу отсюда, - и он направился к двери.
Та мягко захлопнулась за ними. Никто ничего не сказал. Звонок телефона, разбивший тяжелую паузу, заставил всех подпрыгнуть. Аппарат стоял на столике возле локтя мисс Карлайл. Она сняла трубку с рычажков, безразлично произнесла: "- Да?" и напряглась. Человек на другом конце провода был отцом Барбары Бэрон, которого безуспешно пыталась обнаружить полиция.
Хью Бэрон только что вернулся домой. Он уже знал, что дочь мертва. Мисс Карлайл явно не улыбалось с ним разговаривать. Она снова превратилась в элегантное воплощение смерти. Пару раз она сказала "да" и "нет", и потом заверила:
- Никакой халатности с нашей стороны, мистер Бэрон. Полиция уже здесь. Они думают, что Барбара была... убита.
Макки взял у неё трубку, попросил мистера Бэрона подождать и обещал приехать через несколько минут. Как только он положил трубку, вошел Пирсон с докладом. Макки слушал и кивал. Потом повернулся к группке измученных людей, пожимая плечами:
- Простите, но вам придется ещё ненадолго остаться. Окружной прокурор Двейр едет сюда. Он хочет сам поговорить с вами.
И не взглянул ни на кого, Макки вышел из комнаты.
Глава 8
Только этим визитом в дом на 63-й авеню, прямо рядом с Парк-авеню, завершился список подозреваемых. Хью Бэрон был в школе на Шайнбоун-авеню этим вечером. Он и был темной лошадкой, человеком на балконе студии, который ускользнул по окончании показа. Признается он сам или нет, оставалось загадкой. У него не было выбора, обстоятельства вынуждали.
Бэрон ожидал их, когда они подъехали к дому. Это был симпатичный домик из красного кирпича с зелеными ставнями и зеленой дверью. Он был только чуть-чуть менее изящен и ухожен, чем его соседи. Ну, дела в последние несколько лет далеко не процветали, а такой дом вместе со дочерью светской львицей наносили существенную прореху папочкиному кошельку.
Их встретила женщина средних лет в белом переднике, с совершенно сухими глазами. Где-то трезвонил телефон. Макки посмотрел на часы. Четыре минуты второго. Он послал одного из прихваченных с собой детективов допросить слуг и, в сопровождении Пирсона, последовал за женщиной наверх, мимо модернистской, не слишком приятной гостиной, через довольно мрачный холл в маленькую, забитую книгами заднюю комнату. К ней примыкала спальня. Дверь распахнута настежь.
Кабинет был запущен, но обжит и удобен. Посреди него стоял Хью Бэрон. Лет пятидесяти, среднего роста, стройный, слегка сутулый, как кабинетный работник или ученый. Лицо было слишком длинным, но с высоким и широким лбом. Сине - зеленые глаза мечтателя смотрели куда-то внутрь, контрастируя с квадратной челюстью и тонкими, прекрасной формы губами. Он был в штучных брюках, белой плиссированной рубашке и при черном галстуке под поношенным твидовым спортивным пиджаком с дыркой на локте.
Погибшая девушка не имела с ним ни малейшего сходства; она все унаследовала от матери, урожденной Ван Скот. Портрет покойной Вирджинии Бэрон висел над пустым камином. Худенькая блондинка с чеканными чертами, требовательными голубыми глазами и надменной миной.
Смерть единственной дочери не могла не стать ужасным ударом для Хью Бэрона. Он был скорее потрясен, чем опечален. Возможно, печаль придет потом. Он воспринял факт убийства без возражений и ужаса, не выразил никакого удивления и слушал молча, пока шотландец вкратце рассказывал ему, что произошло.
Когда Макки закончил, он заговорил, запинаясь и косясь на Пирсона.
Капитан, сидящий на стуле лицом к камину, вдруг насторожился. Заметенный далеко вглубь чернеющий брусочек был деревянной хозяйственной спичкой, сломанной и погнутой, как гнут её пальцы глубоко задумавшегося о чем-то человека.
Не все спички в мире были из Международной Школы Дизайна на Шайнбоун-аллее. Тем не менее, шотландец был начеку. Бэрон смотрел в сторону от камина на его непроницаемое лицо. Он медленно произнес:
- Я был в школе сегодня вечером, вы знаете, - затем упал на вращающийся стул за столом и рассказал подробности.
Его действия были очень похожи на то, что Монтан рассказал о себе. Спустившись вниз после окончания показа, он наткнулся на толпу, ещё не зная, что посереди неё лежит изувеченной тело его дочери. Разница была в том, что Бэрон оказался внизу позже, он добрался до аллеи, когда Инглиши уже опознавали погибшие. В ином случае он бы с ними встретился - чего не произошло.
Бэрон объяснил, почему спустился свободно и его не остановили. Он спустился с пятнадцатого на четырнадцатый этаж, открыл дверь в приемную и увидел племянника с женой, ожидающих лифта.
- Я не хотел видеть Артура или Фанни Инглиш, инспектор. Артур прекрасный парень, прекрасный, а она милая женщина, она мне нравится, но я не хотел тогда обсуждать с ними дела Барбары и Джордана Фэрчайлда. Они не одобряли; я знаю, они не одобряли, потому что оба говорили со мной по телефону перед обедом. Барби заезжала к ним сегодня днем по дороге домой, и все рассказала.
Итак, мистер и миссис Инглиши знали о предстоящий женитьбе. Не её ли невозможности они так обрадовались? Если да, то почему? Ответа не было.
- Да, мистер Бэрон?
- Да. Ну... - Бэрон собирался вернуться в художественную школу, он просто вышел за сигарами, но ему пришлось идти дальше, чем он предполагал, а ночь была чудесна, поэтому он плюнул на возвращение и вместо этого пешком отправился домой. И только там узнал, что его дочь мертва - звонили и газетчики, и полиция.
Макки не знал, где в своем рассказе Хью Бэрон исказил правду. Должно быть, в самом начале; но где-то точно. Он был приятным мужчиной. Но не был обожающим отцом, и вполне мог убить свою дочь. Неприятная мысль - но такое слишком часто случалось в истории преступлений, чтобы просто её отбросить.