Встав, М. подходит к письменному столу и небрежно прислоняется к нему.
   — Потом я открыл воду и позволил ей прополоскать рот. Наполнив ванну теплой водой, я вымыл ее, все это время ласково с ней разговаривая, и поблагодарил ее за то, что она позволила мне помочиться на нее. Я всегда благодарил ее, когда она доставляла мне удовольствие. Я хотел, чтобы она считала, будто у нее есть выбор и она все исполняет добровольно, поэтому никогда не заставлял ее что-либо делать, я даже редко повышал на нее голос. Когда Фрэнни вылезла из ванны, я сказал, что буду мочиться на нее не очень часто, но время от времени мне это необходимо. Потом я вытер ее, повел в спальню и попросил помочь мне кончить. Я уперся руками в шкаф, нагнулся и заставил ее лизать свой анус — это ей всегда очень не нравилось, — а затем трахать меня языком, в то время как она поглаживала рукой мой член. Когда я был готов кончить, то повернулся к ней и спустил ей в рот.
   Я неловко улыбаюсь.
   — Милая история, но я и в нее не верю.
   Он пожимает плечами и велит мне встать, а потом приказывает идти за ним в ванную. Когда я не двигаюсь с места, он мягко поясняет мне, что я его собственность, его сука и что он будет обладать мной так, как Яну и не снилось. Он говорит мне, что ревнует, и поэтому заставит меня заплатить за то, что я не вычеркнула Яна из своей жизни.
   Я по-прежнему остаюсь на месте. В голове у меня царит полное смятение. Я начинаю понимать, что попала в болото, в трясину, из которой очень трудно выбраться. Сначала мне казалось, что противостоять М. будет довольно просто: он плохой парень, я хорошая, следовательно, я должна победить. Однако все вышло совсем не так. Он вытягивает из меня — нет, скорее высасывает — душу, его хватка, на первый взгляд довольно слабая, на поверку оказывается очень прочной: я словно попала в зыбучие пески, откуда один путь — вниз, только вниз.
   М. ждет. Чувствуя мое состояние, он говорит:
   — Считай это еще одним шагом, который приведет тебя к лучшему пониманию Фрэнни.
   Я не в состоянии двигаться. Я снова слышу отдаленный голос мальчика: Герцог! Где ты? Иди сюда, Герцог! Гееерцог! С этими звуками ко мне приходит уверенность в том, что я не смогу сойти с пути, по которому прошла Фрэнни. Я иду по ее следам, повторяю ее опыт, делая открытия, в которые М. считает нужным меня посвятить.
   — По крайней мере не в лицо, — наконец говорю я. — И не в рот.
   — Согласен. — Подойдя ко мне и поцеловав меня в лоб, М. добавляет: — Но только на сегодня. — Взяв за руку, он ведет меня в ванную. Я чувствую себя собакой на поводке. До сих пор я считала свое унижение полным и окончательным, но теперь вижу, что могу пасть еще ниже.
   Залезая в ванну, я испытываю какое-то пьянящее чувство, сродни алкогольному опьянению — легкую дезориентацию в пространстве, отвращение к себе и, несмотря на это, бесшабашное ощущение, что мне море по колено и все идет прекрасно. Опускаясь на дно, я гадаю, не буду ли и этим вскоре наслаждаться.
   В конце дня мы лежим голые в его постели. Теперь мне пора рассказать ему кое-что.
   — Я получила сегодня по почте записку с предупреждением: от меня требуют перестать искать убийцу Фрэнни. Видимо, ты будешь отрицать, что послал ее, как и в случаях с фотографиями.
   Нахмурившись, М. приподнимается на локте.
   — Скажи мне, что там написано — слово в слово. — После того как я ему это сообщаю, он задумчиво говорит: — Думаю, ты должна показать снимки и записку своему детективу. Вероятно, это просто глупая шутка, но я начинаю беспокоиться.
   Он не знает, что Джо Харрис уже забрал и то и другое, вот только результаты экспертизы пока не получены.
   М. все еще хмурится. Его озабоченность кажется мне совершенно искренней, но недоверие, очевидно, написано у меня на лице, потому что он добавляет:
   — Нора, я не делал этих снимков и не посылал записку. Клянусь тебе.
   — Ты думал, что они могли меня запугать? Что я сломаюсь и перестану искать убийцу Фрэнни?
   М. качает головой:
   — Я хочу, чтобы ты узнала, кто убил Фрэнни, — тогда выяснится, что это не я. Но ты ищешь не там, где надо. Я не имею никакого отношения к ее смерти.
   Он никогда не сознается, что посылал эти письма, поэтому я замолкаю и, повернувшись на бок, пристраиваюсь рядом с М.
   — Ты, конечно, понимаешь, что будешь наказана, — шепчет он мне на ухо. — Я предупреждал, чтобы ты не мешала мне упражняться.
   Я дрожу от предвкушения, хотя и знаю, что сегодня он не будет меня наказывать.
   — Просто люблю слушать, как ты играешь, — говорю я. — Ты очень талантлив. Почему ты преподаешь, а не выступаешь с концертами? Ты ведь мог стать… — Я замолкаю, не в силах подобрать нужное слово.
   — Виртуозом? — М., прищурившись, смотрит на меня. — Талант не всегда вознаграждается. — Помолчав, он добавляет: — Я хороший исполнитель, но не гениальный, так что виртуозом я никогда не был и не буду. Я знаю свои возможности и смирился с ними. Мои желания намного превосходят мой талант — только и всего.
   Он нежно целует мое голое плечо.
   — Хочу, чтобы ты кончила свою историю, — меняя тему, говорит он. — Ты обещала мне продолжение.
   Он имеет в виду аборт. Я откидываюсь на спину и гляжу в потолок. М. кладет руку мне на живот и слегка поглаживает его, терпеливо ожидая, когда я начну.
   — Вероятно, это тебя разочарует, тут особо нечего рассказывать.
   М. не перебивает меня. Его прикосновения призваны не возбудить, а, наоборот, успокоить.
   — Дело не в том, чтобы меня разочаровать или обрадовать, меня интересуешь ты. Мне хочется больше знать о тебе.
   Вздыхая, я думаю о том, что сказать ему, а что скрыть.
   — После аборта я пять лет хранила целомудрие — хотя никто об этом не знал. Моими любовниками были фантомы, созданные для того, чтобы дать мне возможность не отвечать ни на какие вопросы. Когда мне исполнилось двадцать три, я решила, что это ненормально. Из этих соображений я с кем-то переспала, а потом я переспала со множеством мужчин, которые тоже для меня ничего не значили. Это был только секс, и ни чего больше, что вполне соответствовало моему образу жизни. Я только начала работать в «Пчеле» и была страшно занята, так что могла позволить себе исключительно случайные связи.
   Некоторое время я храню молчание, а потом продолжаю:
   — Забавно, что одно маленькое событие может все изменить, иметь столь далеко идущие последствия. Решение, которое ты принимаешь подростком, не должно оказывать такое влияние на будущую жизнь. Надо, чтобы последствия имели столько-то баллов, как вопросы на экзамене. Тебе восемнадцать лет, и ты задумал что-то не так? — ладно, это решение будет влиять на твою жизнь только четыре года. Тебе двадцать восемь? — ну, ты на десять лет старше и должен соображать лучше: то же самое решение будет стоить тебе десяти лет. Сорок восемь? — теперь ты пропал; будешь мучиться до конца жизни.
   Я думаю о Фрэнни, о том, как изменилась ее жизнь в день смерти Билли. Она чувствовала себя ответственной за смерть, которую была не в силах предотвратить, я — за ту, которая на мне; и обе мы после этого навсегда изменились.
   — Аборт разрешил мои проблемы, — вздохнув, говорю я. — Я особенно не думала тогда ни об этом, ни о самом аборте, но когда прошло несколько лет, эта мысль уже не шла у меня из головы.
   Щелкает выключатель, и кондиционер наполняет дом низким глухим бормотанием. В комнате внезапно становится холодно, и я натягиваю на себя одеяло. М. запускает под него руку, чтобы коснуться меня.
   — Это был уже не эмбрион, — говорю я. — Три с полови ной месяца беременности, почти четыре — плод размером с мою ладонь, с ручками, ножками, глазами, носом, ртом, половыми органами, мозгом, сердцем, нервной системой. Это был человек, ребенок, и я, не особенно раздумывая, лишила его жизни.
   Конечно, я за то, чтобы женщины имели право контролировать свое тело. У них должен быть выбор. Но все же, когда я лишила его жизни, это изменило меня навсегда; это меня ослабило. Не сразу — прежде чем последствия проявились, прошли годы, — но однажды я поняла, что совершила поступок, который невозможно исправить. Это иссушило мою душу. И хоть я не религиозна, но если бы была религиозной, то, наверное, это закрыло бы мне путь на небо. Один неосторожный поступок — и ты у Бога в черном списке.
   М. не смеется над моей неудачной попыткой представить все в легкомысленном свете. Придвинувшись, он крепче прижимает меня к себе. Я хочу закончить свой рассказ — остался только один момент, хотя, возможно, самый важный, — но не могу. Словно почувствовав мое нежелание, он говорит:
   — Осталось что-то еще?
   — Да.
   — Так расскажи.
   — Нет.
   М. не настаивает, чтобы я продолжала. Поцеловав меня в шею, он кладет голову мне на грудь. Его голос звучит непривычно глухо:
   — Когда мы впервые встретились, ты ничего для меня не значила, и твоя твердая уверенность, что именно я убил Фрэнни, меня только забавляла. Я даже наслаждался той ролью, которую ты мне приписывала. Для меня это была игра. Но потом все изменилось. Ты стала мне очень дорога. Сначала я и не представлял, что могу полюбить тебя.
   Я молча выслушиваю его признание. Эти слова, проглядывающая в его голосе нежность застают меня врасплох. Мои чувства к нему не столь определенны. Мы молча лежим, переплетясь в объятии, словно одно целое.
   — Я собираюсь сообщить тебе нечто важное, — наконец говорит М.
   — О Фрэнни? — Я чувствую серьезность его тона.
   — Да, о ней.
   — И что же? — Мое сердце начинает биться сильнее.
   Отстранившись, М. приподнимается на локте и пристально смотрит на меня, его рука под одеялом слегка поигрывает пальцами на моем животе.
   — Ян был знаком с Фрэнни. Он трахал ее.
   — Что? — Я даже привстаю от неожиданности.
   М. не отвечает, зная, что я прекрасно расслышала его слова.
   — Ты врешь.
   — Его так мучило чувство вины, что он признался в этом своему новому лучшему другу — «Филиппу Эллису».
   — Я тебе не верю.
   — Не верь, если хочешь, но это записано в ее дневнике, который ты читала; она встретилась с ним во время одной из ваших вечеринок. В дневнике она не упоминает Яна по имени — пишет только, что он репортер из «Пчелы» и что она переспала с ним той же ночью. На следующее утро он об этом сожалел, повел ее в кафе «Есть, чтобы думать» и сказал, что их свидание было ошибкой.
   — Ты опять врешь! — взрываюсь я. — О человеке из «Пчелы» тебе стало известно из ее дневника. Это может быть кто угодно — ты просто пытаешься опорочить Яна, выдать его за другого.
   — Я и сам поначалу не увидел связи, но Ян мне признался.
   — Неправда. Он сказал бы мне об этом.
   — Если действительно он ее убил, то вряд ли. — М. качает головой. — Сама посуди: ты едва его знаешь, но он вдруг чудесным образом появляется, когда Фрэнни уже мертва. Именно так этот человек возник в твоей жизни.
   Вскочив с постели, я отправляюсь в кабинет, чтобы взять свою одежду. Меня душит бешенство, я не верю ни одному его слову.
   М., все еще голый, следует за мной. Он смотрит, как я одеваюсь, прислонившись к дверной раме. Я надеваю белье, через голову натягиваю платье, застегиваю туфли.
   — Раскрой глаза, Нора. Ты убеждена, что я виновен в гибели твоей сестры, и не видишь правды — или не хочешь ее видеть. Спроси Яна, где он был в тот день, когда убили Фрэнни.
   — И спрошу. — Я выхожу из дома, хлопнув дверью. Снаружи на сверкающей траве, все еще влажной после полива, снуют черные дрозды. Жарко, небо сияет, словно его отполировали.
   Глаза слепят солнечные блики, которые отбрасывают хромированные части стоящих на улице машин. Зажмурившись, я роюсь в сумке в поисках темных очков.
   Мое возбуждение не проходит. Я ожидала, что М. постарается отвести от себя подозрения, но заявить, что Ян с Фрэнни трахались, — это уже чересчур. Физические упражнения всегда помогали мне избавиться от стресса, поэтому я решаю пойти в атлетический клуб, заезжаю домой за спортивной сумкой и, снова выезжая на дорогу, бросаю, как всегда, взгляд на «кадиллак» Фрэнни, напоминая себе, что его не мешало бы помыть. Направляясь в клуб по бульвару Мейс-Ковелл, проходящему по окраине, в стороне от центра города, я замечаю, как свежий ветер колышет траву по сторонам дороги.
   Бассейн переполнен, и мне придется разделить дорожку с кем-то еще. Стоя у края, я несколько минут наблюдаю за пловцами, пытаясь определить, кто из них быстрее: уж если у меня будет сосед, то пусть хотя бы мне не мешает.
   Две женщины с плавательными досками, разбрызгивая воду и беспрерывно болтая, не спеша продвигаются по своей дорожке. На трех других все пловцы двигаются чересчур медленно, а на дальней слишком много народу. Я подхожу ко второй дорожке справа, где плывет брассом молодой человек лет двадцати с небольшим, темноволосый и с загорелой спиной. Когда он приближается к дальнему концу бассейна, я надеваю защитные очки и, как только он поворачивает, ныряю в бассейн. Под водой я нахожусь всего несколько секунд, но на эти короткие мгновения попадаю в другой, гораздо более спокойный мир, где сила тяжести и жизненные проблемы не увлекают меня вниз. Однако стоит мне вновь появиться на поверхности, как спокойствие исчезает. В моей памяти снова всплывает образ М. Гребок за гребком я продвигаюсь вперед, и на середине дорожки встречаюсь со вторым пловцом. Я увеличиваю скорость и со следующим гребком отрываюсь от него на расстояние вытянутой руки, но через секунду мы опять идем вровень, и так продолжается еще десять гребков. Когда я увеличиваю скорость, ускоряется и он. Я воображаю, что это М., моя Немезида, и что мы участвуем в гонке, где останется в живых тот, кто первым пересечет финишную линию. С этой мыслью я устремляюсь вперед, пожалуй, быстрее, чем когда-либо раньше, но молодой человек не отстает. Я думаю о словах М.: Ян трахал Фрэнни. Спроси его, где он был в тот день, когда убили Фрэнни.
   Гнев снова закипает во мне, устремляя меня вперед. На пятнадцатом гребке я решаю, что добилась наконец преимущества, но на шестнадцатом понимаю, что осталась на дорожке одна — молодого человека рядом больше нет. Я останавливаюсь и сквозь стекла очков вижу, как он подходит к зданию и открывает дверь. Я продолжаю плыть дальше, чувствуя, что у меня украли победу. Теперь я двигаюсь вперед медленнее, сосредоточив внимание на технике гребка. С каждым разом он становится все более сильным и уверенным. Набрав ровный темп, на двадцатом гребке я чувствую, как мой гнев переходит в сомнение. Что, если М. говорит правду?

Глава 33

   Когда я возвращаюсь домой, то, войдя на кухню, сразу обращаю внимание на сделанную Яном деревянную скульптуру — трехдюймовую цаплю с распростертыми крыльями: детали вырезаны с той точностью, какая по силам лишь руке опытного мастера. Я долго стою перед цаплей, вспоминая о «рисунках» на торсе Фрэнни, тоже сделанных рукой художника.
   Ян. У меня есть ключ от его квартиры, и я решаю отправиться в Сакраменто, чтобы обыскать ее. Не знаю, что мне удастся там найти, может, фотографии Фрэнни или принадлежавшие ей вещи, вроде украшений, одежды, отрезанного локона — любое указание на то, что он ее знал, но в этот момент открывается входная дверь и Ян зовет меня по имени. Через секунду он уже входит в кухню своей своеобразной походкой — плечи слегка опущены, голова задумчиво наклонена; на нем серые брюки и белая рубашка. Его могучая фигура сейчас внушает мне страх.
   — Нора! — Лицо Яна мгновенно освещает улыбка, полные губы расплываются, обнажая ряд правильных и безукоризнен но белых зубов, — Я думал, тебя нет дома. Почему ты не отвечала?
   В одной руке у него стопка книг, в другой — портфель. Он ставит все это на стол и подходит, чтобы меня поцеловать. Я чувствую внутри тяжесть, словно то, что я испытывала к этому человеку, мгновенно закостенело. Чтобы не отстраниться от него, мне приходится сделать над собой усилие.
   Ян бросает на меня удивленный взгляд.
   — Что-то случилось? — спрашивает он, и тут я действительно отстраняюсь и обхожу вокруг стола, чтобы между нами образовалось хоть какое-то препятствие.
   — Ты был знаком с Фрэнни!
   Я внимательно наблюдаю за ним. На лице Яна появляется выражение, которое невозможно описать. Что это — страх, досада, сожаление? Не знаю. Но то, что М. сказал правду, теперь окончательно ясно. Я жду, когда он начнет лгать.
   Вздохнув, Ян кладет руки на спинку стула и, опустив голову, смотрит в никуда, а затем поднимает взгляд на меня.
   — Я хотел тебе в этом признаться, — тихо звучит его голос, — и не собирался ничего от тебя утаивать, но когда она умерла, ты была так расстроена, что я решил немного повременить. Даже через несколько недель ты казалась очень незащищенной, малейший дискомфорт мог тебе повредить. Я не решился тогда сказать тебе об этом — думал отложить до тех пор, пока ты не станешь сильнее. А потом недели превратились в месяцы, и подходящий момент был упущен. В результате я стал оправдывать свой обман: о нас с Фрэнни никто не знает, если же я тебе расскажу, то ничего хорошего из этого не получится. Моя встреча с твоей сестрой стала казаться мне нереальной, словно я и не спал с ней вовсе. И все-таки мне было стыдно за то, что я так с ней обошелся, но у меня просто не нашлось сил, чтобы тебе об этом сказать.
   Я все еще стою за столом и не могу произнести ни слова. Итак, Ян был знаком с Фрэнни. Я слышала его слова, видела выражение его лица, но до последнего момента все же ждала, что он будет это отрицать, даже надеялась на это. Я не хотела и не хочу верить, что М. сказал мне правду, но теперь придется.
   — Как ты об этом узнала? — спрашивает он.
   Я смеюсь — тихим, горьким смехом. Ян знает М. как Филиппа Эллиса и до сих пор не подозревает, что я трахаюсь с ним.
   — Дневник. Это все ее дневник. Она писала, что встретила кого-то на одной вечеринке, на которую я ее пригласила, только не сказала кого. Репортер из «Пчелы». Помню, я все гадала, кто мог с ней переспать. Толстяк, который работает на полставки в отделе спорта? Один из новых ребят из отдела городских событий? А может, он повесил ей лапшу на уши и вовсе не репортер: просто работает в отделе распространения или в отделе подписки. Подозревать тебя мне сначала даже в голову не приходило. — Я пожимаю плечами и холодно добавляю: — Случайная догадка. Возможно, если бы я так тебе не доверяла, то скорее сложила бы два и два.
   Ян морщится, но не отводит глаз.
   — Мы встречались только один раз, Нора, клянусь. Знаю, мне нет оправдания, но это была ошибка. Пожалуйста, прости меня.
   Я вижу в его глазах сожаление и хочу верить ему, но не знаю, смогу ли.
   — Что ж, продолжай. — Мне необходимо узнать, что он еще скажет.
   Ян смотрит на свои руки, нервно сжатые, как у испуганного ребенка, потом опускает их.
   — После вечеринки и после того, как я с ней переспал, она звонила мне пять или шесть раз. Она была… настойчива. Я думаю, Фрэнни считала, что если я узнаю ее поближе, то она мне понравится. Я должен был с самого начала сказать ей всю правду — что я не был в ней романтически заинтересован, — но не смог. Я знал, как трудно давались ей эти звонки, знал, что это акт отчаяния, и сказать ей правду казалось мне слишком жестоким. Поэтому я позволял ей звонить, каждый раз придумывая предлоги, по которым не мог с ней увидеться. Это было неудобно для нас обоих, и в конце концов я предложил ей традиционное — «давай останемся друзьями». Она сразу же перестала звонить. Я почувствовал облегчение и в то же время некоторые угрызения совести, так как неправильно себя повел с самого первого момента нашей встречи. Больше я о ней не слышал, пока не прочитал в газетах о ее смерти. Тогда я почувствовал себя еще хуже. Мне следовало обойтись с ней мягче, но я не сделал этого и в результате решил, что могу загладить свою вину, помогая тебе. Меня тянуло к тебе, мне хотелось быть рядом с тобой, утешить чем смогу… Потом, — он беспомощно разводит руками, — потом я в тебя влюбился.
   Некоторое время я молчу. Итак, Фрэнни преследовала Яна. Чтобы привлечь ее внимание, она звонила ему с полдесятка раз. В своем дневнике — несомненно, чувствуя себя униженной — она написала, что звонила ему лишь однажды. Не могу себе представить, что значит охотиться за мужчиной и постоянно ему названивать, когда он явно не проявляет к тебе интереса. Я чувствую ее боль и испытываю жалость к ней.
   — Правильно ли я поняла: ты молчал насчет Фрэнни только потому, что упустил некий магический момент, так? А потом влюбился в меня и уже не мог в этом признаться.
   — Мне было стыдно, Нора. Я отнюдь не гордился тем фактом, что переспал с ней, не отвечая на ее привязанность.
   Выражение боли на его лице заставляет меня замолчать. Я хочу верить тому, что он мне говорит, но, кажется, это мне не удается. Ни в том, что касается его, ни в том, что касается М.
   — Что ты делал в день, когда ее убили? — наконец задаю я решающий вопрос.
   Слегка склонив голову, Ян сначала ничего не говорит; за тем его лицо как-то съеживается, когда до него доходит, о чем я думаю.
   — Как ты можешь меня о таком спрашивать? — Он явно оскорблен. — Думаешь, что я имею какое-то отношение к ее смерти?
   Я пожимаю плечами.
   — Мы встречались только один раз, за шесть месяцев до ее смерти. Зачем бы я стал ее убивать? Как ты можешь даже предполагать такое?
   Как могу? Это действительно смехотворно. У него нет мотива, а после их единственного свидания прошло шесть месяцев. Я провожу рукой по волосам, стараясь вернуться к реальности. Обвинение Яна в убийстве Фрэнни совершенно надуманно, это граничит с безумием. М. решил посеять во мне семена сомнения, чтобы усилить мое смятение.
   — Ты ведь знаешь меня, Нора. — Ян подходит ближе ко мне. — Я не мог ее убить.
   Думаю, это правда. Сердцем я понимаю, что Ян не убийца. Однако посеянные М. семена уже взошли, пробудив во мне сомнения. Я в полном смятении, не знаю, что и решить, как быть дальше.
   — Ты должен был сказать о вас с Фрэнни. Как мне теперь верить тебе, если ты утаиваешь от меня такое?
   Он берет меня за руку и тихо произносит:
   — Послушай, я человек, который допустил ошибку, но я не убийца.
   Слов больше не нужно. Мне хочется обнять его и крепко прижать к себе, дав ему понять, что это я ошиблась и вовсе не считаю его виновным в смерти моей сестры, но мое тело мне не подчиняется. Моя рука безвольно висит в его руке, и в конце концов я прижимаю ее к груди.
   — Ян, сегодня вечером мне надо побыть одной. Он начинает протестовать, но затем уступает.
   — Позвони, когда снова захочешь меня видеть. Поцеловав меня в щеку, Ян уходит. Я ложусь в постель, гадая, когда мы снова увидимся и увидимся ли.

Глава 34

   Анна-Мария, моя соседка с противоположной стороны улицы, снова копается у себя в саду. На этой маленькой женщине сейчас большая соломенная шляпа, выгоревшее летнее платье и садовые рукавицы, такие громадные, что в них она кажется еще меньше. Я подхожу к ней, и мы несколько минут болтаем. Кажется, будто Анна-Мария всегда возится в саду, но я знаю, что это лишь иллюзия — она школьный учитель математики и большую часть дня проводит на работе. То, что я всегда застаю ее на одном и том же месте, — это случайность, и больше говорит о моей добровольной изоляции, чем о ее пристрастиях: если бы я чаще выходила из дома, то видела бы ее в других ипостасях. Вообще я мало контактирую с соседями, и хотя живу здесь уже год, но почти никого не знаю. С Анной-Марией мы знакомы лишь потому, что посещаем один и тот же класс в атлетическом клубе.
   Сейчас она стоит на четвереньках, ковыряя землю совком.
   — Что вы сажаете? — спрашиваю я.
   — Маргаритки. — Она выдергивает из земли несколько цветков. — Собственно, я их не сажаю, а прореживаю, чтобы на следующее лето было больше цветов — даю им жизненное пространство.
   Из-под платья видны ее загорелые ноги. Я наблюдаю, как Анна-Мария работает. Закончив с маргаритками, она встает и любуется на свою работу, тыльной стороной руки вытирая пот, а затем медленно обходит лужайку, словно что-то проверяя. Я следую за ней.
   — Ну, что новенького?
   Анна-Мария, разумеется, знает, что я имею в виду соседей. Она включает разбрызгиватели, которые, прежде чем выплеснуть ровные струи воды, издают глухое урчание.
   — Ну, во-первых, в нескольких домах от нас кто-то разрыл свой передний двор и переделывает его.
   Я смотрю вдоль улицы и вижу большую кучу земли. Меня удивляет, что раньше я ее не замечала. Я завидую своим соседям, живущим нормальной жизнью: мне хотелось бы, чтобы моя жизнь тоже стала чуточку проще. Никто из них не боится убийц, никто поминутно не оглядывается и не задумывается о том, что будет, когда закончатся ближайшие две недели.
   В этот момент к моему дому подъезжает на велосипеде мой домовладелец, Виктор Пьюзо, одетый в бежевые шорты и рубашку для игры в поло. Это энергичный мужчина семидесяти с небольшим лет, загорелый и немногословный; время от времени он приезжает, чтобы проверить работу садовника. Я оставляю Анну-Марию с ее разбрызгивателями и вновь пересекаю улицу, чтобы поздороваться с Виктором. На середине улицы мне приходит в голову, что сегодня я встретила больше соседей, чем обычно встречаю за месяц. Я уже начинаю считать себя одной из эксцентричных пожилых женщин, о которых судачат за спиной. Кажется, я становлюсь фантомом, Человеком-Невидимкой.
   Упершись руками в бока, Виктор осматривает одно из деревьев на переднем дворе, и на его лице появляется озабоченное выражение.
   — Здравствуйте, Виктор! — говорю я, и он, обернувшись, приветствует меня дружеской улыбкой.