Страница:
Уже несколько вечеров подряд Владимир Фомич заезжал к приятелю, и они, дождавшись пока Таня приведет в порядок свои кудряшки, направлялись ужинать в «Асторию». За столом о делах почти не говорили, только шутили и смеялись. Высоковский почти не удивился, узнав, что он может быть остроумен.
Но сегодня Подрезов зачем-то начал рассказывать о своем глупом проекте, и настроение у его великого партнера немного испортилось. Надо же, закончил какой-то затрапезный институт связи, а воображает себя Александром Поповым или Гульельмо Маркони! Тоже нашелся мечтатель: российский капитализм – это анархия плюс телефонизация всей страны.
Виктор продолжал рассказывать, а его друг заметно нервничал. Даже Татьяна это замечала.
– Прекрати, – сказала она мужу, – ты уже всех утомил.
После того как человек, возомнивший себя великим изобретателем, угомонился, наступила неловкая пауза, и для того чтобы снять напряжение, повисшее над столом, Владимир Фомич с усмешкой, как о чем-то недостойном, сообщил:
– Я тоже когда-то разработал проект перестройки советской экономики.
Вот что значит великий человек! Скромность всегда ходит под ручку с гением. Вот сидят рядом с Высоковским двое знакомых ему людей и множество вокруг других, но вся эта толпа даже не догадывается, что они сейчас дышат одним воздухом с выдающейся личностью. И этот замечательный человек, откинувшись на спинку своего кресла, с юмором рассказал, как в далекие студенческие годы он разработал удивительную программу, которая, если бы была принята, сделала всех людей в стране страшно богатыми, а значит, счастливыми.
– Можно быть счастливым и без богатства, – зачем-то высказал свое, никого не интересующее, мнение Подрезов.
Но Владимир Фомич только улыбнулся своей, теперь уже известной всему миру улыбкой. Он как раз накануне только начал работать над ней перед зеркалом, сейчас у него была премьера. Он улыбнулся во второй раз уже на бис, потому что Таня дернула мужа за рукав:
– Что ты вечно со своими глупостями!
Высоковский посмотрел в ее сторону печальным взглядом и сказал только для Витькиной жены:
– Лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным.
Даже вышколенный официант, который в этот момент наливал в рюмку Виктора Фомича коньяк, согласно кивнул головой, причем рука у него дрогнула, и на белую скатерть упало несколько коричневых капель.
– Так вот, – продолжил великий человек, – труд мой ходил по рукам в переписанном, а следовательно, в искаженном виде, кто-то кому-то пересказывал тайно прочитанное. Соответственно, финал был закономерен для того сурового времени. Комитет государственной безопасности разработал целую операцию для захвата оригинала моего проекта…
Высоковский пригубил коньяк, почмокал губами, а потом залпом осушил рюмку.
– …К сожаленью, – вздохнул он, – к этой операции волей или неволей была причастна и моя будущая жена.
Глаза Высоковского увлажнились, но Татьяна погладила его по руке:
– Теперь уже бывшая жена.
– Да-да, – согласился Владимир Фомич, – но труд мой пропал; дело, конечно, не в Нобелевской премии, которую мог бы наверняка получить, – за страну нашу, за народ обидно. Представляете, как мы бы жили сейчас!
– Да мы с тобой живем неплохо! – зачем-то опять встрял Подрезов. – Грех жаловаться.
Но Таня укоризненно взглянула на мужа:
– Вечно ты! Человек обо всей стране думает! Эх!
Она тряхнула своими кудряшками, лицо ее порозовело от стыда за недотепу-мужа. Высоковский с благодарностью посмотрел на Татьяну. «Вот ведь, – подумал он, – симпатичная вроде девушка, а что она в Витьке нашла?»
И тут же понял, что женщин в первую очередь прельщает высокий рост мужчины. Он, конечно, знал об этом всегда, только в последнее время стал немного забывать. Жизнь, как ни крути, ведь и в самом деле стала налаживаться. А вокруг сидели такие же довольные жизнью люди, что немного раздражало нашего героя. Действительно, сидят тут, словно равные ему, а ведь таких, как он, не может быть много. Вот один даже рукой помахал, затем поднялся и подошел к столику, за которым сидела тройка друзей. Высоковский узнал его: это был тот самый управляющий коммерческим банком, который почти год назад подсунул ему липовую гарантию, да еще попросил за нее пятьдесят тысяч – мол, креслом рискую.
Конечно же, Владимир Фомич, как честный человек, не дал ему ни копейки, пообещал только. Но, как видно, тот, если даже и сменил кресло, должность свою не потерял, раз в «Асторию» захаживает.
– Привет великим комбинаторам, – сказал банкир, подойдя вплотную.
При этих его словах Высоковский поморщился, а руководитель банка словно и не заметил этого.
– Слышали новость?! – обрадованно затрещал он. – Объявлена всеобщая…
Пройдоха сделал паузу, как легендарный диктор, объявляя о начале войны.
– …Всеобщая, – повторил банкир и расплылся в улыбке, – при-ва-ти-за-ция!
А поскольку его слушатели сделали круглые глаза, принялся объяснять:
– Каждый получит свою долю в государственном пироге. Долю определили в десять тысяч рублей, взамен которых выдается специальный сертификат-ваучер.
У Татьяны округлились глаза.
– Владимир Фомич, так ведь это…!
– Да, это моя идея, – стараясь оставаться спокойным, прохрипел Высоковский. – Вот ведь как…
Он закрыл глаза руками, изображая неутешное горе. Но ведь и в самом деле, еще давным-давно, скромный студент в прокуренном пивном баре мечтал об этом. Жизнь, оказывается, как подкупленный судья, осуждает невиновного и оправдывает злодея. «Где ты, рыжий? – пронеслось в голове у нашего героя. – Я бы сейчас тебя своими собственными руками задушил».
Но вслух сказал:
– Вот ведь как испоганили мою идею!
Татьяна погладила его внезапно задрожавшую ладонь, банкир хотел сказать еще что-то веселое, но махнул всего лишь рукой и вернулся к столу, где сидели такие же, как и он, толстые, довольные жизнью люди.
– В какой стране мы живем! – вздохнул Высоковский, бросив взгляд на банкирский столик. – Вокруг одно ворье! Крадут все – ладно бы только нефтепродукты и цветные металлы, а то и великие идеи…
Таня продолжала гладить его руку, успокаивая, а Подрезов сказал неизвестно кому:
– Эти ваучеры ничего не стоят до тех пор, пока не объявят о приватизации чего-нибудь действительно ценного. Нефтегазодобывающей промышленности, цветной металлургии, авиапредприятий. Но это сделают в самом конце, когда люди разуверятся в предложенной им идее и начнут выбрасывать свои бумажки, как когда-то сталинские облигации. А ведь найдется мошенник, да не один, который начнет собирать их, чтобы потом в один момент стать хозяином всего того, что было когда-то общенародного достояния…
– Опять ты за свое, – остановила его жена, – видишь же, что Владимир Фомич уже не в том состоянии, чтобы выслушивать твои бредни.
Высоковский действительно был раздавлен этим предательством незнакомого ему человека, укравшего гениальный проект. Владимир Фомич был убит горем, и когда ехали домой, он произносил бессвязные фразы, которые могли показаться бредом человека, перепившего коньяка.
Но миловидная блондинка с природными кудряшками позволила ему положить свою умную голову к себе на колени и гладила ее, гладила.
В новую большую квартиру Подрезов внес друга на руках, раздел его и положил в постель, а потом, дождавшись, когда Володя заснет, взял под руку жену, и они отправились домой. Когда уже захлопнули дверь, то из-за бронированной обшивки донесся раскатистый храп, словно в холостяцком жилище, только что ими оставленном, жил не низкорослый человечек, а сказочный великан Человек-гора.
3
4
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ТЯЖЕЛЫЙ ПУТЬ К ВЛАСТИ
Но сегодня Подрезов зачем-то начал рассказывать о своем глупом проекте, и настроение у его великого партнера немного испортилось. Надо же, закончил какой-то затрапезный институт связи, а воображает себя Александром Поповым или Гульельмо Маркони! Тоже нашелся мечтатель: российский капитализм – это анархия плюс телефонизация всей страны.
Виктор продолжал рассказывать, а его друг заметно нервничал. Даже Татьяна это замечала.
– Прекрати, – сказала она мужу, – ты уже всех утомил.
После того как человек, возомнивший себя великим изобретателем, угомонился, наступила неловкая пауза, и для того чтобы снять напряжение, повисшее над столом, Владимир Фомич с усмешкой, как о чем-то недостойном, сообщил:
– Я тоже когда-то разработал проект перестройки советской экономики.
Вот что значит великий человек! Скромность всегда ходит под ручку с гением. Вот сидят рядом с Высоковским двое знакомых ему людей и множество вокруг других, но вся эта толпа даже не догадывается, что они сейчас дышат одним воздухом с выдающейся личностью. И этот замечательный человек, откинувшись на спинку своего кресла, с юмором рассказал, как в далекие студенческие годы он разработал удивительную программу, которая, если бы была принята, сделала всех людей в стране страшно богатыми, а значит, счастливыми.
– Можно быть счастливым и без богатства, – зачем-то высказал свое, никого не интересующее, мнение Подрезов.
Но Владимир Фомич только улыбнулся своей, теперь уже известной всему миру улыбкой. Он как раз накануне только начал работать над ней перед зеркалом, сейчас у него была премьера. Он улыбнулся во второй раз уже на бис, потому что Таня дернула мужа за рукав:
– Что ты вечно со своими глупостями!
Высоковский посмотрел в ее сторону печальным взглядом и сказал только для Витькиной жены:
– Лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным.
Даже вышколенный официант, который в этот момент наливал в рюмку Виктора Фомича коньяк, согласно кивнул головой, причем рука у него дрогнула, и на белую скатерть упало несколько коричневых капель.
– Так вот, – продолжил великий человек, – труд мой ходил по рукам в переписанном, а следовательно, в искаженном виде, кто-то кому-то пересказывал тайно прочитанное. Соответственно, финал был закономерен для того сурового времени. Комитет государственной безопасности разработал целую операцию для захвата оригинала моего проекта…
Высоковский пригубил коньяк, почмокал губами, а потом залпом осушил рюмку.
– …К сожаленью, – вздохнул он, – к этой операции волей или неволей была причастна и моя будущая жена.
Глаза Высоковского увлажнились, но Татьяна погладила его по руке:
– Теперь уже бывшая жена.
– Да-да, – согласился Владимир Фомич, – но труд мой пропал; дело, конечно, не в Нобелевской премии, которую мог бы наверняка получить, – за страну нашу, за народ обидно. Представляете, как мы бы жили сейчас!
– Да мы с тобой живем неплохо! – зачем-то опять встрял Подрезов. – Грех жаловаться.
Но Таня укоризненно взглянула на мужа:
– Вечно ты! Человек обо всей стране думает! Эх!
Она тряхнула своими кудряшками, лицо ее порозовело от стыда за недотепу-мужа. Высоковский с благодарностью посмотрел на Татьяну. «Вот ведь, – подумал он, – симпатичная вроде девушка, а что она в Витьке нашла?»
И тут же понял, что женщин в первую очередь прельщает высокий рост мужчины. Он, конечно, знал об этом всегда, только в последнее время стал немного забывать. Жизнь, как ни крути, ведь и в самом деле стала налаживаться. А вокруг сидели такие же довольные жизнью люди, что немного раздражало нашего героя. Действительно, сидят тут, словно равные ему, а ведь таких, как он, не может быть много. Вот один даже рукой помахал, затем поднялся и подошел к столику, за которым сидела тройка друзей. Высоковский узнал его: это был тот самый управляющий коммерческим банком, который почти год назад подсунул ему липовую гарантию, да еще попросил за нее пятьдесят тысяч – мол, креслом рискую.
Конечно же, Владимир Фомич, как честный человек, не дал ему ни копейки, пообещал только. Но, как видно, тот, если даже и сменил кресло, должность свою не потерял, раз в «Асторию» захаживает.
– Привет великим комбинаторам, – сказал банкир, подойдя вплотную.
При этих его словах Высоковский поморщился, а руководитель банка словно и не заметил этого.
– Слышали новость?! – обрадованно затрещал он. – Объявлена всеобщая…
Пройдоха сделал паузу, как легендарный диктор, объявляя о начале войны.
– …Всеобщая, – повторил банкир и расплылся в улыбке, – при-ва-ти-за-ция!
А поскольку его слушатели сделали круглые глаза, принялся объяснять:
– Каждый получит свою долю в государственном пироге. Долю определили в десять тысяч рублей, взамен которых выдается специальный сертификат-ваучер.
У Татьяны округлились глаза.
– Владимир Фомич, так ведь это…!
– Да, это моя идея, – стараясь оставаться спокойным, прохрипел Высоковский. – Вот ведь как…
Он закрыл глаза руками, изображая неутешное горе. Но ведь и в самом деле, еще давным-давно, скромный студент в прокуренном пивном баре мечтал об этом. Жизнь, оказывается, как подкупленный судья, осуждает невиновного и оправдывает злодея. «Где ты, рыжий? – пронеслось в голове у нашего героя. – Я бы сейчас тебя своими собственными руками задушил».
Но вслух сказал:
– Вот ведь как испоганили мою идею!
Татьяна погладила его внезапно задрожавшую ладонь, банкир хотел сказать еще что-то веселое, но махнул всего лишь рукой и вернулся к столу, где сидели такие же, как и он, толстые, довольные жизнью люди.
– В какой стране мы живем! – вздохнул Высоковский, бросив взгляд на банкирский столик. – Вокруг одно ворье! Крадут все – ладно бы только нефтепродукты и цветные металлы, а то и великие идеи…
Таня продолжала гладить его руку, успокаивая, а Подрезов сказал неизвестно кому:
– Эти ваучеры ничего не стоят до тех пор, пока не объявят о приватизации чего-нибудь действительно ценного. Нефтегазодобывающей промышленности, цветной металлургии, авиапредприятий. Но это сделают в самом конце, когда люди разуверятся в предложенной им идее и начнут выбрасывать свои бумажки, как когда-то сталинские облигации. А ведь найдется мошенник, да не один, который начнет собирать их, чтобы потом в один момент стать хозяином всего того, что было когда-то общенародного достояния…
– Опять ты за свое, – остановила его жена, – видишь же, что Владимир Фомич уже не в том состоянии, чтобы выслушивать твои бредни.
Высоковский действительно был раздавлен этим предательством незнакомого ему человека, укравшего гениальный проект. Владимир Фомич был убит горем, и когда ехали домой, он произносил бессвязные фразы, которые могли показаться бредом человека, перепившего коньяка.
Но миловидная блондинка с природными кудряшками позволила ему положить свою умную голову к себе на колени и гладила ее, гладила.
В новую большую квартиру Подрезов внес друга на руках, раздел его и положил в постель, а потом, дождавшись, когда Володя заснет, взял под руку жену, и они отправились домой. Когда уже захлопнули дверь, то из-за бронированной обшивки донесся раскатистый храп, словно в холостяцком жилище, только что ими оставленном, жил не низкорослый человечек, а сказочный великан Человек-гора.
3
Подрезов опять улетел в Швецию. На этот раз контракт, который ему предстояло подписать, не имел никакого отношения к автомобильной фирме «Вольво», хотя Свен Юханссен и приложил к этому свою руку. Шведский национальный герой на приеме у короля познакомился с одним очень крупным предпринимателем, который во время фуршета, уминая копченого угря, поведал о своей идее: закупить у русских много леса и пиломатериалов, чтобы затем перепродать это итальянцам, владеющим подрядами на отстройку Кувейта, пострадавшего недавно от агрессии Ирака.
В Стокгольме уже была весна, и чайки, ныряя с высоты в воду, выдергивали из серебристого косяка некрупных балтийских лососей. Очень известный шведский предприниматель пригласил Виктора в свой дом на скалистом острове, где устроил в честь гостя небольшой прием.
– Я знаю, что балансовая стоимость леса в вашей стране – сто десять рублей, – говорил шведик, – но я готов платить за каждый кубометр сосны или ели по восемьдесят долларов. Потому что я очень люблю Россию.
При этом шведский миллиардер выпивал рюмочку местной черносмородиновой водки «Absolut-Currant», а Подрезову подносили стакан «Столичной».
Контракт подписали через день. Гостеприимный швед бился за каждый цент и все же подписал документ, в котором говорилось, что он покупает полмиллиона кубометров круглого леса по семьдесят восемь долларов.
– Эх, – вздохнул предприниматель, – тяжело с вами бороться.
А Виктор спокойно сказал:
– Итальянцы мне без борьбы девяносто обещали. На что опытный скандинавский борец ему ответил:
– Ха-ха! А мне они дали по девяносто три.
Вечером Подрезов бродил со Свеном по уснувшему Стокгольму, рассказывал ему о российских новостях. Зато в ответ Юханссен сообщил ему только одну.
– Кристин ждет ребенка. Скоро я стану папой. Приезжай! Ради этого я куплю крокодила и такие стейки приготовлю!
И оба они расхохотались, вспомнив, как, выбравшись из ямы, продирались сквозь мокрые от дождя джунгли, как Виктор застрелил крокодила, бросившегося из реки на Свена. А потом они резали хвост на куски и долго пытались развести костер, чтобы испечь мясо на углях. Мокрые ветки не хотели гореть, а вокруг кругами ходил леопард, учуявший запах свежего мяса.
Из столицы Швеции до Петербурга самолет летит чуть больше часа. Но все это время Подрезов думал о жене, вспоминал ее серые глаза и то, как она ругает его, забавно потряхивая кудряшками, ставя в пример Вовку Высоковского. «Все, – решил Виктор, – прилетаю и сразу покупаю новую квартиру. Что я, не заработал, что ли? А до конца года еще за бревна и доски не меньше двадцати миллионов поступит». Вспомнив о только что подписанном контракте, Подрезов усмехнулся, и сидевшая в соседнем кресле пожилая дама покосилась на него, а потом прижалась к окошку, за которым тянулась бесконечная равнина белых облаков.
«А ведь я и в самом деле богатый человек, – подумал Виктор, – даже очень богатый».
Ему стало весело и легко на душе. Захотелось даже спеть песенку – ту самую, единственную, известную Высоковскому. Он даже чуть слышно проговорил: «То березка, то рябина, куст ракиты над рекой…»
Но пожилая дама бросила на Подрезова гневный взгляд, и пришлось петь про себя.
В газетном киоске аэропорта прибывшие пассажиры активно покупали новую еженедельную газету, учрежденную недавно Виктором. «Зачем нам миллионный тираж? – возмущался тогда Высоковский, но теперь и он тоже довольный улыбается: – Ведь я же говорил!»
Подрезов вернулся домой, ходил по квартире в ожидании жены и словно в последний раз глядел на старенькую мебель, на выцветшие и полинявшие от многочисленных стирок шторы, на маленький дворик за окном.
«Скоро, скоро мы уедем отсюда, – стучало в висках, – у нас будет другое жилье с большими окнами и с видом на Неву, а лучше на Финский залив». Виктор представлял, как ослепительное солнце каждый вечер будет окунаться в морскую гладь, окрашивая стены больших комнат в розовый цвет, и вся жизнь у них с Таней будет такой же – в розовом свете. Тогда уже у них точно появится ребенок, а лучше, чтобы двое сразу. Виктор сел в кресло, закрыл глаза и, размечтавшись, неожиданно для себя заснул. Усталые люди снов не видят, Виктор просто провалился в темное пространство, чтобы уже потом открыть глаза и удивиться внезапно наступившей ночи.
Раздался резкий громыхающий звук: куски подтаявшего на крыше льда проскочили в водосточную трубу и, раскалываясь, вылетели на асфальт дворика. Горели звезды и разноцветные квадратики чужих близких окон. За стеной у соседей о чем-то пел женским голосом телевизор.
Подрезов поднялся, включил свет и посмотрел на часы – половина первого. Странно, но Татьяна еще не вернулась. Виктор подошел к телефонному аппарату и набрал номер Высоковского. Долгое время были слышны одни лишь гудки, и нужно было бы положить трубку на рычаг, но тут что-то щелкнуло и голос Владимира Фомича недовольно произнес:
– Ну, кто еще трезвонит по ночам?
– Это я, – сказал Подрезов.
Последовала пауза, а потом удивленный Высоковский воскликнул:
– А ты откуда?
– Прилетел.
– Вот здорово, а мы… То есть, я только завтра тебя ожидал.
– Контракт подписан, – доложил Виктор, – через пару недель уже можно загружать пароходы.
– Замечательно! – обрадовался старый друг. – А я тут тоже немного поработал. Тема одна родилась, завтра при встрече расскажу.
Больше можно было ни о чем не говорить, и все же Подрезов не выдержал:
– Кстати, не в курсе, где Таня?
– Откуда мне знать, – скороговоркой произнес Виктор, – я сам только что вернулся. Ты же понимаешь – дела!
Друзья пожелали друг другу спокойной ночи, закончили разговор, и каждый остался наедине с пустотой своей квартиры.
Через полчаса вернулась Татьяна. От нее веяло радостью и коньяком.
– Наконец-то! – обрадовался Подрезов, обнимая жену.
Но та выскользнула из его рук, сказав только:
– Я устала.
И потому разговор о планах на ближайшее будущее Виктор решил отложить на следующий день, не зная тогда, что даже очень богатый человек не может похвастаться достатком времени. И хотя завтрашний день – это еще не будущее, ночь для того и придумана, чтобы мечтать о нем.
Потом посыпались новые дни, наполненные поездками и делами. Иногда, правда, это случалось не так часто, Подрезов успевал вернуться домой, но обычно он ночевал в каком-нибудь далеком леспромхозе на простынях, пахнущих смолой и опилками, или в машине, разложив сиденье и укрывшись душным полушубком. Составы с бревнами шли в порт, а жизнь в гору.
Что такое деньги и кому они нужны? Последнее – понятно: они нужны всем, особенно самым богатым. А если говорить без всякой иронии – деньги необходимы маленьким людям, чтобы стать большими. Даже низкий рост вчерашнего коротышки, сегодня уже никого не занимает, потому что он уже великан, раз у него появились деньги. Многие прежние знакомые, еще недавно проходившие мимо, гордо подняв голову, не замечая тех, кто путается под ногами, вдруг подбегают к нему, приседая и низко склонив голову, чтобы не дай Бог не оказаться с ним вровень и этим унизить большого человека. Деньги не просто делают низких богатыми, они убитых горем возвращают к счастливой жизни, уродов превращают в красавцев, глупцы могут стать членами любой академии, хилые – могучими атлетами, а твари дрожащие – отважными героями. А ведь какие они замечательные – эти бумажки и металлические кружочки. Их можно копить и даже коллекционировать, на них можно покупать все что захочется, потом из них можно создавать капитал. Это самое лучшее, что придумало человечество. Потому что деньги – всеобщий эквивалент. Ума? Совести? Благородства? Не будем говорить о вещах, не всем понятных, хотя опытные люди рассказывают, что и для них тоже есть своя цена.
Особенно в этом разбираются политические деятели, так как сама политика – это искусство торговать своими принципами. Я даже знал одного такого лично. Пока не был депутатом, этот славный политик норовил прокатиться на общественном транспорте зайцем, потому что всех денег в его карманах хватало лишь на билет в один конец. Он просил у всех в долг на пиво. Все знали, что этот человек не вернет и копейки, денег ему не давали, но пивом угощали постоянно. На Руси любят убогих. Теперь известный общественный деятель, сменив три партии и четыре фракции в Государственной Думе, стал очень богат и часто, выступая по телевидению, учит жить остальных – тех, кто беднее его. Сейчас у этого политика много дорогих автомобилей, просторных квартир и домов, его любят красивые женщины, и пива он не пьет. По крайней мере, со старыми друзьями. Все мы, конечно, люди не злобные и обид ни на кого не держим, к тому же мои знакомые наверняка помнят придуманный мной афоризм о том, что друзей купить нельзя, но продать можно.
Я мог бы что-нибудь подобное сочинить и о любви, но сей предмет весьма далек от меня, и рассказ мой совсем не о возвышенном чувстве. Если бы природа одарила меня остроумием, то я бы закончил эту главу какой-нибудь фразой вроде «Любовь – это дятел, который иногда стучит в наше сердце».
Представили? Получается очень печально и даже больно. Говорят, что дятлы стаями улетают в теплые края, а весной возвращаются. Так и любовь приходит и уходит, оставляя дупло внутри нас. Не знаю, сколько может стоить подобное пернатое, но я видел в прихожей одной солидной дамы чучело не очень крупной птички с красной шапочкой на голове. Дама всерьез уверяла меня, что этот долбонос очень похож на ее бывшего мужа.
В Стокгольме уже была весна, и чайки, ныряя с высоты в воду, выдергивали из серебристого косяка некрупных балтийских лососей. Очень известный шведский предприниматель пригласил Виктора в свой дом на скалистом острове, где устроил в честь гостя небольшой прием.
– Я знаю, что балансовая стоимость леса в вашей стране – сто десять рублей, – говорил шведик, – но я готов платить за каждый кубометр сосны или ели по восемьдесят долларов. Потому что я очень люблю Россию.
При этом шведский миллиардер выпивал рюмочку местной черносмородиновой водки «Absolut-Currant», а Подрезову подносили стакан «Столичной».
Контракт подписали через день. Гостеприимный швед бился за каждый цент и все же подписал документ, в котором говорилось, что он покупает полмиллиона кубометров круглого леса по семьдесят восемь долларов.
– Эх, – вздохнул предприниматель, – тяжело с вами бороться.
А Виктор спокойно сказал:
– Итальянцы мне без борьбы девяносто обещали. На что опытный скандинавский борец ему ответил:
– Ха-ха! А мне они дали по девяносто три.
Вечером Подрезов бродил со Свеном по уснувшему Стокгольму, рассказывал ему о российских новостях. Зато в ответ Юханссен сообщил ему только одну.
– Кристин ждет ребенка. Скоро я стану папой. Приезжай! Ради этого я куплю крокодила и такие стейки приготовлю!
И оба они расхохотались, вспомнив, как, выбравшись из ямы, продирались сквозь мокрые от дождя джунгли, как Виктор застрелил крокодила, бросившегося из реки на Свена. А потом они резали хвост на куски и долго пытались развести костер, чтобы испечь мясо на углях. Мокрые ветки не хотели гореть, а вокруг кругами ходил леопард, учуявший запах свежего мяса.
Из столицы Швеции до Петербурга самолет летит чуть больше часа. Но все это время Подрезов думал о жене, вспоминал ее серые глаза и то, как она ругает его, забавно потряхивая кудряшками, ставя в пример Вовку Высоковского. «Все, – решил Виктор, – прилетаю и сразу покупаю новую квартиру. Что я, не заработал, что ли? А до конца года еще за бревна и доски не меньше двадцати миллионов поступит». Вспомнив о только что подписанном контракте, Подрезов усмехнулся, и сидевшая в соседнем кресле пожилая дама покосилась на него, а потом прижалась к окошку, за которым тянулась бесконечная равнина белых облаков.
«А ведь я и в самом деле богатый человек, – подумал Виктор, – даже очень богатый».
Ему стало весело и легко на душе. Захотелось даже спеть песенку – ту самую, единственную, известную Высоковскому. Он даже чуть слышно проговорил: «То березка, то рябина, куст ракиты над рекой…»
Но пожилая дама бросила на Подрезова гневный взгляд, и пришлось петь про себя.
В газетном киоске аэропорта прибывшие пассажиры активно покупали новую еженедельную газету, учрежденную недавно Виктором. «Зачем нам миллионный тираж? – возмущался тогда Высоковский, но теперь и он тоже довольный улыбается: – Ведь я же говорил!»
Подрезов вернулся домой, ходил по квартире в ожидании жены и словно в последний раз глядел на старенькую мебель, на выцветшие и полинявшие от многочисленных стирок шторы, на маленький дворик за окном.
«Скоро, скоро мы уедем отсюда, – стучало в висках, – у нас будет другое жилье с большими окнами и с видом на Неву, а лучше на Финский залив». Виктор представлял, как ослепительное солнце каждый вечер будет окунаться в морскую гладь, окрашивая стены больших комнат в розовый цвет, и вся жизнь у них с Таней будет такой же – в розовом свете. Тогда уже у них точно появится ребенок, а лучше, чтобы двое сразу. Виктор сел в кресло, закрыл глаза и, размечтавшись, неожиданно для себя заснул. Усталые люди снов не видят, Виктор просто провалился в темное пространство, чтобы уже потом открыть глаза и удивиться внезапно наступившей ночи.
Раздался резкий громыхающий звук: куски подтаявшего на крыше льда проскочили в водосточную трубу и, раскалываясь, вылетели на асфальт дворика. Горели звезды и разноцветные квадратики чужих близких окон. За стеной у соседей о чем-то пел женским голосом телевизор.
Подрезов поднялся, включил свет и посмотрел на часы – половина первого. Странно, но Татьяна еще не вернулась. Виктор подошел к телефонному аппарату и набрал номер Высоковского. Долгое время были слышны одни лишь гудки, и нужно было бы положить трубку на рычаг, но тут что-то щелкнуло и голос Владимира Фомича недовольно произнес:
– Ну, кто еще трезвонит по ночам?
– Это я, – сказал Подрезов.
Последовала пауза, а потом удивленный Высоковский воскликнул:
– А ты откуда?
– Прилетел.
– Вот здорово, а мы… То есть, я только завтра тебя ожидал.
– Контракт подписан, – доложил Виктор, – через пару недель уже можно загружать пароходы.
– Замечательно! – обрадовался старый друг. – А я тут тоже немного поработал. Тема одна родилась, завтра при встрече расскажу.
Больше можно было ни о чем не говорить, и все же Подрезов не выдержал:
– Кстати, не в курсе, где Таня?
– Откуда мне знать, – скороговоркой произнес Виктор, – я сам только что вернулся. Ты же понимаешь – дела!
Друзья пожелали друг другу спокойной ночи, закончили разговор, и каждый остался наедине с пустотой своей квартиры.
Через полчаса вернулась Татьяна. От нее веяло радостью и коньяком.
– Наконец-то! – обрадовался Подрезов, обнимая жену.
Но та выскользнула из его рук, сказав только:
– Я устала.
И потому разговор о планах на ближайшее будущее Виктор решил отложить на следующий день, не зная тогда, что даже очень богатый человек не может похвастаться достатком времени. И хотя завтрашний день – это еще не будущее, ночь для того и придумана, чтобы мечтать о нем.
Потом посыпались новые дни, наполненные поездками и делами. Иногда, правда, это случалось не так часто, Подрезов успевал вернуться домой, но обычно он ночевал в каком-нибудь далеком леспромхозе на простынях, пахнущих смолой и опилками, или в машине, разложив сиденье и укрывшись душным полушубком. Составы с бревнами шли в порт, а жизнь в гору.
Что такое деньги и кому они нужны? Последнее – понятно: они нужны всем, особенно самым богатым. А если говорить без всякой иронии – деньги необходимы маленьким людям, чтобы стать большими. Даже низкий рост вчерашнего коротышки, сегодня уже никого не занимает, потому что он уже великан, раз у него появились деньги. Многие прежние знакомые, еще недавно проходившие мимо, гордо подняв голову, не замечая тех, кто путается под ногами, вдруг подбегают к нему, приседая и низко склонив голову, чтобы не дай Бог не оказаться с ним вровень и этим унизить большого человека. Деньги не просто делают низких богатыми, они убитых горем возвращают к счастливой жизни, уродов превращают в красавцев, глупцы могут стать членами любой академии, хилые – могучими атлетами, а твари дрожащие – отважными героями. А ведь какие они замечательные – эти бумажки и металлические кружочки. Их можно копить и даже коллекционировать, на них можно покупать все что захочется, потом из них можно создавать капитал. Это самое лучшее, что придумало человечество. Потому что деньги – всеобщий эквивалент. Ума? Совести? Благородства? Не будем говорить о вещах, не всем понятных, хотя опытные люди рассказывают, что и для них тоже есть своя цена.
Особенно в этом разбираются политические деятели, так как сама политика – это искусство торговать своими принципами. Я даже знал одного такого лично. Пока не был депутатом, этот славный политик норовил прокатиться на общественном транспорте зайцем, потому что всех денег в его карманах хватало лишь на билет в один конец. Он просил у всех в долг на пиво. Все знали, что этот человек не вернет и копейки, денег ему не давали, но пивом угощали постоянно. На Руси любят убогих. Теперь известный общественный деятель, сменив три партии и четыре фракции в Государственной Думе, стал очень богат и часто, выступая по телевидению, учит жить остальных – тех, кто беднее его. Сейчас у этого политика много дорогих автомобилей, просторных квартир и домов, его любят красивые женщины, и пива он не пьет. По крайней мере, со старыми друзьями. Все мы, конечно, люди не злобные и обид ни на кого не держим, к тому же мои знакомые наверняка помнят придуманный мной афоризм о том, что друзей купить нельзя, но продать можно.
Я мог бы что-нибудь подобное сочинить и о любви, но сей предмет весьма далек от меня, и рассказ мой совсем не о возвышенном чувстве. Если бы природа одарила меня остроумием, то я бы закончил эту главу какой-нибудь фразой вроде «Любовь – это дятел, который иногда стучит в наше сердце».
Представили? Получается очень печально и даже больно. Говорят, что дятлы стаями улетают в теплые края, а весной возвращаются. Так и любовь приходит и уходит, оставляя дупло внутри нас. Не знаю, сколько может стоить подобное пернатое, но я видел в прихожей одной солидной дамы чучело не очень крупной птички с красной шапочкой на голове. Дама всерьез уверяла меня, что этот долбонос очень похож на ее бывшего мужа.
4
Вернемся к нашим героям. В один прекрасный майский вечер, когда Владимир Фомич занимался, по обыкновению, очень важными делами, Подрезов стоял в глубине одной из двух комнат своей квартиры и наблюдал, как в маленьком коридорчике его жена, стоя перед зеркалом, наносила последний штрих на изображение небесной красоты, запечатленное на ее личике. Она провела карандашиком по линии бровей, потом облизнула губки и осталась вполне довольна собой. Сложила свое вооружение в косметичку, выпрямилась и снова поглядела на себя. Виктор видел, как изображение в зеркале чмокнуло губами, словно пытаясь поцеловать живую красавицу. Татьяна сняла с вешалки кашемировое пальто, накинула на плечи и начала просовывать тонкие руки в широкие рукава. В этот момент она поймала восхищенный взгляд мужа и устало вымолвила:
– Помог бы, что стоишь как истукан?
Подрезов бросился выполнять пожелание жены, но та оттолкнула его. И только теперь Виктор понял, что его ненаглядная куда-то собралась.
– Ты уходишь? – спросил он.
Таня кивнула головой, сделала шаг к двери, но вдруг остановилась.
– Почему не спрашиваешь, куда я ухожу?
– В магазин? – попытался угадать Подрезов. Красавица вновь вздохнула.
– Витя, я полюбила другого. Ты, конечно, хороший человек, но твоя эпоха прошла – сейчас другое время.
Пока Подрезов соображал, что бы это значило, дверь хлопнула, и только через полчаса Виктор понял: сказанное женой – вряд ли шутка. Вот как много нужно времени недалеким людям для понимания того, что они лишние в современной жизни. Конечно, все еще нужно уточнить и посоветоваться с умным человеком; поэтому Подрезов оделся и поехал к Высоковскому.
За красивой дверью, со вкусом покрытой шпоном под кору векового дуба, пришлось постоять. Для тех, кто не хочет оказаться в подобной глупой ситуации, напоминаю, что обычно культурные люди предупреждают о своем визите письмом или звонком по телефону.
А Подрезов время от времени продолжал нажимать на красную кнопочку дверного звонка. Наконец дверь отворилась, и на пороге появился всклокоченный Владимир Фомич в черной шелковой пижаме. Увидев приятеля, он зачем-то понесся вглубь своей квартиры – может быть, причесываться. А Виктор вошел в прихожую, а потом в коридор.
– Володенька, – донеслось из-за двери, – это кто пришел нам мешать?
Голос показался Подрезову настолько знакомым, что он без стука ввалился прямо в спальную.
– Ой! – выкрикнула Татьяна, пытаясь прикрыться пододеяльником цвета морской волны.
Стены в комнате тоже были голубовато-зелеными, и по ним плыли куда-то нарисованные тропические рыбки. Виктор не смотрел, как его жена забирается внутрь голубого океана, а пошел искать хозяина. Владимир Фомич заперся в самой маленькой комнатке своего жилища и, когда Подрезов постучал по узкой двери пальцем, пискнул оттуда:
– Витюша, ты только не переживай, мы любим друг друга.
– Выходи, – спокойно произнес незваный гость. Вскоре Высоковский выскользнул в коридор.
– Витя, – начал он, – ничего плохого не подумай: у нас с Таней все от чистого сердца. Мы уже давно думаем, как бы тебе об этом сказать?
Наконец Владимир Фомич осмелел окончательно.
– Ну, хочешь, – выпятил грудь Высоковский, – ударь меня, подлеца!
Но Подрезов повернулся и пошел к выходу. Он бы так и исчез из моего рассказа, но Владимир Фомич крикнул ему вслед:
– Ты куда? Останься, у нас же общие дела. Надо определиться по разделу предприятий.
Виктор замер с поднятой ногой.
– Что? – сказал он и повторил, оборачиваясь: – Что?
Но тут из спальной выплыла Таня, завернутая в океан. Только сейчас Подрезов увидел, что на голубой простыне тоже есть маленькие рыбки.
– Прекрати! – тряхнула кудряшками жена. – Как тебе не стыдно: врываешься в чужой дом и устраиваешь сцены.
– Я? – повернулся к ней Виктор.
И тут же, подойдя к Высоковскому, размахнулся… Владимир Фомич не успел даже руки поднять, только втянул голову в плечи и зажмурился. Но Подрезов задержал свое движение, потом разжал кулак и ударил друга ладонью в лоб. Это только со стороны могло показаться, что удар был слабый, но Высоковский, пролетев через коридор, упал у самой стены.
– Негодяй!! – закричала Татьяна. Но дверь уже хлопнула, да так, что в спальной зазвенели две стоящие на хрустальном подносе рюмки.
– Помог бы, что стоишь как истукан?
Подрезов бросился выполнять пожелание жены, но та оттолкнула его. И только теперь Виктор понял, что его ненаглядная куда-то собралась.
– Ты уходишь? – спросил он.
Таня кивнула головой, сделала шаг к двери, но вдруг остановилась.
– Почему не спрашиваешь, куда я ухожу?
– В магазин? – попытался угадать Подрезов. Красавица вновь вздохнула.
– Витя, я полюбила другого. Ты, конечно, хороший человек, но твоя эпоха прошла – сейчас другое время.
Пока Подрезов соображал, что бы это значило, дверь хлопнула, и только через полчаса Виктор понял: сказанное женой – вряд ли шутка. Вот как много нужно времени недалеким людям для понимания того, что они лишние в современной жизни. Конечно, все еще нужно уточнить и посоветоваться с умным человеком; поэтому Подрезов оделся и поехал к Высоковскому.
За красивой дверью, со вкусом покрытой шпоном под кору векового дуба, пришлось постоять. Для тех, кто не хочет оказаться в подобной глупой ситуации, напоминаю, что обычно культурные люди предупреждают о своем визите письмом или звонком по телефону.
А Подрезов время от времени продолжал нажимать на красную кнопочку дверного звонка. Наконец дверь отворилась, и на пороге появился всклокоченный Владимир Фомич в черной шелковой пижаме. Увидев приятеля, он зачем-то понесся вглубь своей квартиры – может быть, причесываться. А Виктор вошел в прихожую, а потом в коридор.
– Володенька, – донеслось из-за двери, – это кто пришел нам мешать?
Голос показался Подрезову настолько знакомым, что он без стука ввалился прямо в спальную.
– Ой! – выкрикнула Татьяна, пытаясь прикрыться пододеяльником цвета морской волны.
Стены в комнате тоже были голубовато-зелеными, и по ним плыли куда-то нарисованные тропические рыбки. Виктор не смотрел, как его жена забирается внутрь голубого океана, а пошел искать хозяина. Владимир Фомич заперся в самой маленькой комнатке своего жилища и, когда Подрезов постучал по узкой двери пальцем, пискнул оттуда:
– Витюша, ты только не переживай, мы любим друг друга.
– Выходи, – спокойно произнес незваный гость. Вскоре Высоковский выскользнул в коридор.
– Витя, – начал он, – ничего плохого не подумай: у нас с Таней все от чистого сердца. Мы уже давно думаем, как бы тебе об этом сказать?
Наконец Владимир Фомич осмелел окончательно.
– Ну, хочешь, – выпятил грудь Высоковский, – ударь меня, подлеца!
Но Подрезов повернулся и пошел к выходу. Он бы так и исчез из моего рассказа, но Владимир Фомич крикнул ему вслед:
– Ты куда? Останься, у нас же общие дела. Надо определиться по разделу предприятий.
Виктор замер с поднятой ногой.
– Что? – сказал он и повторил, оборачиваясь: – Что?
Но тут из спальной выплыла Таня, завернутая в океан. Только сейчас Подрезов увидел, что на голубой простыне тоже есть маленькие рыбки.
– Прекрати! – тряхнула кудряшками жена. – Как тебе не стыдно: врываешься в чужой дом и устраиваешь сцены.
– Я? – повернулся к ней Виктор.
И тут же, подойдя к Высоковскому, размахнулся… Владимир Фомич не успел даже руки поднять, только втянул голову в плечи и зажмурился. Но Подрезов задержал свое движение, потом разжал кулак и ударил друга ладонью в лоб. Это только со стороны могло показаться, что удар был слабый, но Высоковский, пролетев через коридор, упал у самой стены.
– Негодяй!! – закричала Татьяна. Но дверь уже хлопнула, да так, что в спальной зазвенели две стоящие на хрустальном подносе рюмки.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ТЯЖЕЛЫЙ ПУТЬ К ВЛАСТИ
Глава первая
1
Время летит, когда ты счастлив, и стоит на месте, если горе сжимает тебя в своих объятьях. Но что бы ни происходило с человеком, мир меняется независимо от его желаний. Наступают другие времена, поднимая на вершину новых людей, но что бы ни случилось, каждый платит за свою судьбу, а некоторые при этом даже умудряются быть счастливыми. Не человек меняет время, а время человека. На смену великим разрушителям должны прийти великие творцы. И горе тем народам, которые не могут найти внутри себя созидателя. А время будет лететь, как летит, и как пролетало прежде. То, что было десять лет назад, вспоминается уже с улыбкой, а то же самое, происходящее сегодня, – с содроганием и ужасом. Но как хорошо было еще совсем недавно! Официанты, бармены, тренеры по подпольным единоборствам пошли в бизнес; продавцы цветов у метро стали крупными чиновниками, содержатели видеосалонов, где крутили черную порнуху, приобрели телевизионные каналы, а воровские авторитеты покупают их всех почти в открытую.
Опять я, кажется, отвлекся и говорю не о том, чего ждут от меня. Пора, уже давно пора возвращаться к тому, с чего начался мой рассказ, – к тому сказочному солнечному дню, когда из бронированной машины Высоковского вылез большой начальник и, прикрытый спинами охранников, скрылся в своем подъезде, а Владимир Фомич помчался к своему загородному дому.
В дороге ничего интересного не случилось, за исключением пары мудрых мыслей, заскочивших в гениальную голову.
Обед подали в столовую, где обычно вкушал пищу известный всей стране человек. Вам, дорогие мои, уже известно, что в еде Владимир Фомич был неприхотлив. Сегодня ему подали, например, тарелочку кислых щей с копченой грудинкой и белыми грибами, стерлядь, фаршированную речными раками, копченые медвежьи уши, отварной олений язык с хреном и прочую мелочь вроде перепелки на вертеле и разных салатов. Обедал Высоковский не торопясь, и когда убрали со стола, он не ушел в свой кабинет, расположился в глубоком кресле, вытянул ноги, положив их на пуфик, обтянутый белой кожей. Рядом на невысоком столике стоял бокал с его любимым «Шамбертеном» семьдесят второго года.
– Петя! – позвал Владимир Фомич начальника своей охраны.
И когда на пороге комнаты возник квадратный коротко стриженный человек, приказал:
– Включи-ка телевизор.
На стене зажегся большой экран. Квадратный человек долго поочередно нажимал кнопки на пульте; переключая программы, охранник внимательно следил за реакцией хозяина. Но Владимир Фомич устало махнул рукой.
– Поставь что-нибудь поспокойнее. Желательно черно-белое, но не глухонемое. Какую-нибудь французскую или итальянскую классику.
Вскоре на экране закрутились события «Собора Парижской богоматери», но Высоковский не следил за действием: он вспоминал уходящий день, свою встречу с заехавшим в наш город министром, девушку-референта, ее пышные волосы и улыбку. Вдруг он взглянул на экран, увидел цыганку с козочкой и усмехнулся: «Похожа!». Стал вспоминать фамилию актрисы, играющей Эсмеральду, но на ум ничего не приходило. Он даже хотел спросить у охранника, но тут же усмехнулся нелепости своей мысли. «Откуда может знать этот мордоворот?» Но девушка на экране привлекала его все больше и больше.
– Похожа! – произнес он вслух с удовлетворением. – И даже очень.
Потом восхитился фигуркой актрисы и, закрыв глаза, припомнил референтшу, и улыбнулся, так и не поняв, у кого из двух девушек талия тоньше.
Открыл глаза и громко сказал полумраку большой комнаты:
Опять я, кажется, отвлекся и говорю не о том, чего ждут от меня. Пора, уже давно пора возвращаться к тому, с чего начался мой рассказ, – к тому сказочному солнечному дню, когда из бронированной машины Высоковского вылез большой начальник и, прикрытый спинами охранников, скрылся в своем подъезде, а Владимир Фомич помчался к своему загородному дому.
В дороге ничего интересного не случилось, за исключением пары мудрых мыслей, заскочивших в гениальную голову.
Обед подали в столовую, где обычно вкушал пищу известный всей стране человек. Вам, дорогие мои, уже известно, что в еде Владимир Фомич был неприхотлив. Сегодня ему подали, например, тарелочку кислых щей с копченой грудинкой и белыми грибами, стерлядь, фаршированную речными раками, копченые медвежьи уши, отварной олений язык с хреном и прочую мелочь вроде перепелки на вертеле и разных салатов. Обедал Высоковский не торопясь, и когда убрали со стола, он не ушел в свой кабинет, расположился в глубоком кресле, вытянул ноги, положив их на пуфик, обтянутый белой кожей. Рядом на невысоком столике стоял бокал с его любимым «Шамбертеном» семьдесят второго года.
– Петя! – позвал Владимир Фомич начальника своей охраны.
И когда на пороге комнаты возник квадратный коротко стриженный человек, приказал:
– Включи-ка телевизор.
На стене зажегся большой экран. Квадратный человек долго поочередно нажимал кнопки на пульте; переключая программы, охранник внимательно следил за реакцией хозяина. Но Владимир Фомич устало махнул рукой.
– Поставь что-нибудь поспокойнее. Желательно черно-белое, но не глухонемое. Какую-нибудь французскую или итальянскую классику.
Вскоре на экране закрутились события «Собора Парижской богоматери», но Высоковский не следил за действием: он вспоминал уходящий день, свою встречу с заехавшим в наш город министром, девушку-референта, ее пышные волосы и улыбку. Вдруг он взглянул на экран, увидел цыганку с козочкой и усмехнулся: «Похожа!». Стал вспоминать фамилию актрисы, играющей Эсмеральду, но на ум ничего не приходило. Он даже хотел спросить у охранника, но тут же усмехнулся нелепости своей мысли. «Откуда может знать этот мордоворот?» Но девушка на экране привлекала его все больше и больше.
– Похожа! – произнес он вслух с удовлетворением. – И даже очень.
Потом восхитился фигуркой актрисы и, закрыв глаза, припомнил референтшу, и улыбнулся, так и не поняв, у кого из двух девушек талия тоньше.
Открыл глаза и громко сказал полумраку большой комнаты: