Страница:
Глава 6
В нашей собственной округе
ИНЦИДЕНТЫ В СЕВЕРНОЙ КАЛИФОРНИИ
Поскольку мы вернулись к теме следов, нам лучше на какое-то время отвлечься от хронологии. Речь идет о гигантских следах, по форме напоминающих человеческие, которые с давних времен находят в этом краю. Этот факт требует исследования. Центром находок является Большой Бассейн, значительная часть которого в настоящее время находится в штате Невада, но подобные же следы встречаются на всем пространстве от Мексики до Канады и от тихоокеанского побережья до Пенсильвании, непосредственно до главного входа в Смитсоновский институт в городе Вашингтоне, округ Колумбия.
Такие следы упоминаются и в старинных или даже
* Его именем также названы озеро и перевал
вполне современных сообщениях о расе диких людей огромного роста, которые обитали когда-то в прошлом, еще до появления индейцев, на территории от Нью-Мексико до залива Пьюджет-Саунд, центром которой является горный хребет Сьерра-Невада, а по некоторым неподтвержденным наблюдениям продолжают обитать здесь и в наши дни. В преданиях рост этих персонажей не слишком преувеличен. Согласно большинству сообщений, их рост в среднем составлял 7-8 футов (примерно 213-244 см), но, разумеется, должны были среди них встречаться и особи очень высокого роста, которые и внушали особое благоговение своими размерами.
Мы видели запись с размерами скелета, вполне сходными с упомянутыми выше, который по неподтвержденным данным был обнаружен в Британской Колумбии. Были и другие прекрасные экземпляры, но о них мы сейчас говорить не будем. К сожалению, я не имею возможности исследовать записи, которые имели отношение к обсуждаемой проблеме, но касались Невады и были переданы мне некоторое время назад моим хорошим другом -талантливым библиографом и знатоком древней истории Америки и фольклора. Все эти сведения составили бы многотомный и очень интересный труд, который, по моему мнению, содержал бы бесчисленное количество ссылок на сообщения о местах, называемых "могилами гигантов", которые можно найти в самых разных районах той области. Много из таких сообщений, как говорят, можно найти в музеях маленьких округов и городов, разбросанных по всему Западу, причем большая их часть находится там, по-видимому, еще с XIX века. Говорят также, что малая часть подобных сообщений была отправлена в Смитсоновский институт, хотя большинство их полностью игнорируется с момента своего появления. Причиной такого пренебрежения, а также ярко выраженного игнорирования самого предмета, как утверждает этот неутомимый литературный крот,
192
АЙВЕН Т. САНДЕРСОМ
ТАЙНЫ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
193
на самом деле должна быть ужасная история о следах в городской тюрьме Карсон-Сити, пожалуй, самая странная из всех известных мне. Вот в чем ее суть.
"Это громкое дело случилось 80 лет назад. Оно могло бы остаться совершенно незамеченным, если бы не два обстоятельства. Во-первых, те следы, о которых говорили, будто их обнаружили в песчанике на глубине около 25 футов (примерно 7,5м) ниже уровня покрытия на тюремном дворе в Карсон-Сити, штат Невада. Вовторых, следы эти не вызвали бы к себе такой широкий интерес, если бы некоторые ученые не заявили, что часть обнаруженных следов была оставлена людьми огромного роста, жившими более миллиона (sic!) лет назад, и если бы Марк Твен не написал действительно очень смешной рассказ, главной темой которого стало именно это открытие. Эти факты цитировались, перевирались или просто упоминались множество раз. А сама подлинная история являет собой один из замечательнейших примеров надувательства в области научных знаний, происходившего публично.
Во-первых, часть следов - там были и другие следы, оставленные слонами, оленями, кошками и "гигантскими птицами", - была очень похожа на следы гуманоидов очень большого роста. Этот факт получил огласку благодаря доктору Харкнессу из Сан-Франциско, который обратился по этому вопросу в Калифорнийскую академию наук. К своему сообщению автор приложил несколько рисунков тех самых следов, но при этом заявил, что "дорисовал некоторые участки, которые нечетко были видны на оригинальных следах". Оказалось, что эти участки очень кстати захватывали переднюю часть сле~дов и низ внутреннего края стопы. В результате на рисунках следы выглядели более человеческими, чем могли быть на самом деле. В то же время подобные же
ки полностью накрывали отпечатки больших пальцев стоп (человека или какого-то другого существа). Доктор Леконт из Калифорнии публично согласился с доктором Харкнессом.
На подобные сообщения немедленно ответили (как было принято в то время) профессора O.K. Марш и Э.Д. Коуп. Марш, профессор из Йеля, публично разнес эту идею в своей неподражаемой манере: он даже не стал себе докучать опровержением предложенных выводов, а просто заявил, что обнаруженные следы были оставлены ископаемым ленивцем - либо вида Mylodon, либо вида Morothehum (sic!). Животных с последним названием просто не существует, но профессор, конечно, имел в виду действительно существовавшего гигантского ленивца вида Megatherium - столь незначительная неточность не могла служить помехой этому палеонтологическому флибустьеру. Наиболее интересной частью этого своевременного безапелляционного заявления является та, где он, кажется, вполне соглашается с довольно сомнительными манипуляциями с обнаруженными следами, проделанными Харкнессом, а затем утверждает, что они были, очевидно, оставлены ископаемым ленивцем. Таким образом, профессор Марш допустил ошибку, потому что видоизмененные следы никак не могли быть оставлены именно тем животным, даже если они по виду в точности такие же. Он, кажется, совершенно забыл добавить, что перед исправлением оригинальные следы могли по виду напоминать следы ленивца. Однако он допустил еще одну оплошность.
Наземные ленивцы, которые в действительности были гигантскими видами косматых короткохвостых неотропических муравьедов, более близкими к гигантскому муравьеду (Myrmecophaga), чем к сохранившимся до наших дней древесным ленивцам, очевидно, могли бы стоять на своих задних ногах, но они использовали свой невероятно
194 АЙВЕН Т. САНДЕРСОМ
толстый короткий хвост в качестве третьей точки опоры. В том случае, если бы они передвигались на двух конечностях, их хвост оставлял бы глубокую канавку между следами стоп. Следы, обнаруженные в КарсонСити, подобной канавки не имели. Марш, кажется, оценил этот факт, потому что он добавляет какие-то мистические "более мелкие следы, оставленные, очевидно, передними конечностями, которые идут чуть в стороне от основного следа". Никогда и ничего о подобных следах не сообщалось, нет и рисунков с изображением похожих следов. (Самый непримиримый недруг упомянутых профессоров просто предположил, что Марш был не прав и что другие (Леконт и Харкнесс) заслуживают большего доверия.) Вероятно, это объясняется тем, что таковых просто не было! Здесь мы имеем дело с обсуждением неуклюжих "научных" открытий: если факты не выстраиваются в уже построенную схему, надо заставить их сделать это, а любую ложь прикроет ваша репутация ученого. Всем тем, кому дорога истина, можно сообщить, что оригинальные следы могли быть оставлены старым добрым "болыиелапым".
Таково официальное завершение этой истории, но оно почти так же необычно и необъяснимо, как и сами факты. По определенным причинам трезво мыслящие серьезные ученые - под которыми я понимаю тех, чей ум не ограничен старыми догмами, - пришли к выводу, что эти надоевшие всем следы являются следами одного из представителей гигантских наземных ленивцев. Мы провели радиоуглеродный анализ для установления возраста костей некоторых подобных животных, обнаруженных на ЮгоЗападе, убитых и съеденных довольно высокоразвитыми людьми. Так вот, я не могу понять, как палеонтологу или даже обычному зоологу могло прийти в голову, что какойлибо вид подобного существа (то есть имеющего ноги)
ТАЙНЫ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
195
способен передвигаться только на задних ногах или оставлять следы, хоть чем-то напоминающие те, которые были обнаружены в Карсон-Сити. Однако та ошибочная идентификация привела к тому, что все другие крупные следы гуманоидов были объявлены "следами вымерших животных".
Возможно, нам и следовало бы рассмотреть вопрос о скелетах гигантских существ, но в настоящий момент это бьшо бы нецелесообразно. Это отдельный предмет, и до тех пор, пока мы не будем располагать найденным скелетом одного из крупных или гигантских "снежных людей" или заявлением компетентного, пользующегося доверием и действительно информированного антрополога о том, что он видел подобный скелет в каком-нибудь музее, вопрос о них следует считать открытым. Поэтому мы вновь обратимся к следам.
Это событие скорее всего произошло в 1.890 году в местечке на реке Четко, протекающей по границе между Калифорнией и Орегоном. Примерно в это время и в тех местах население было сильно обеспокоено появлением поистине гигантских следов, которые выглядели, согласно сообщениям тех лет, точно так же, как выглядят следы обнаженных человеческих ног, причем следы эти вели от леса к побережью и обратно. После этого начали происходить различные инциденты в шахтерском поселке, расположенном в глубине материка, примерно в 50 милях (около 80 км) от побережья. Какие-то крупные существа бродили в окрестностях по ночам и издавали жуткие звуки. Все это приписывали медведям до тех пор, пока в одно чудесное утро после особенно беспокойной ночи, в течение которой кто-то даже стрелял в кого-то, не были обнаружены две пары очень крупных следов, по виду напоминавших человеческие, причем следы эти были видны на всей территории вокруг поселка. Отряд добровольцев отправился по следам и зашел довольно далеко в глубь леса,
196
АЙВЕН Т САНДЕРСОН
но в конечном итоге вернулся назад ни с чем. Однако немного позднее в поселок прибежал один из жителей и рассказал, что за ним погналось, какое-то очень большое существо, но рассмотреть его по понятным причинам он не успел. Жители немедленно создали караульный пост: два человека в смену, каждая смена должна была дежурить несколько часов. А потом произошло вот что.
Очередная караульная смена из двух человек собиралась заступить на дежурство, и, добравшись до места, обнаружила двух караульных мертвыми, а тела их сильно изувеченными. Фактически тела их были буквально изломаны: создавалось впечатление, что их высоко поднимали и затем со всего размаха швыряли на землю, в результате чего тела караульных выглядели так, будто они упали с высокой скалы и разбились о камни. В сообщении об этом происшествии особенно подчеркивался тот факт, что во всей округе не было ничего такого, что могло бы нанести убитым подобные увечья. Несчастные караульные успели перед смертью разрядить свои ружья, в том месте были обнаружены следы и кровавые отметины, которые вели в кусты. После этого все население поселка вместе с индейцами-проводниками отправилось по следу. Следы привели их в горы Сискию в такую глушь, которая оказалось намного дальше даже тех мест, до которых ранее могли добраться только индейцы. Очевидцы рассказывали, что там они увидели совсем свежие потоки лавы. Это очень удивило их. В том районе отмечалась вулканическая активность, и за 14 лет до этого происшествия поступало сообщение о сильном подземном толчке, звуке взрыва, который произошел где-то очень далеко, но был слышен даже на побережье в штате Орегон, о странном сиянии на небе, которое можно было наблюдать по ночам в течение двух суток, но в момент происшествия ни о каком извержении вулкана не было и речи. Более того, сообщение об этом инциденте не приняли во внимание охотники за "снежным
ТАЙНЫ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
197
ловеком". Только после Второй мировой войны пласты лавы, уже поросшие растительностью, но сохранившие следы недавнего происхождения, были обнаружены в том районе, хотя на фотографиях, снятых с воздуха, они выглядели как небольшие участки земной поверхности странной формы.
Этим ужасным инцидентом, кажется, исчерпывается список необычных явлений а том районе на определенный промежуток времени, потому что многие годы оттуда не сообщалось ни о чем подобном. Правда, один очень старый индеец рассказал мне о Честере Джонни из его родного племени, который в 1905 году наблюдал за тем, как огромного роста папа токе-мусси (так местные индейцы называют "снежного человека" или "саскуотча") пытался научить двух своих отпрысков плавать в реке и бить рыбу острой палкой.
Те записи, которыми я располагаю - хотя их список, конечно же, очень и очень не полный, - практически не захватывают временной промежуток вплоть до 1924 года. В том году группа лесорубов явилась в маленький городишко Келсо, штат Вашингтон, из своего временного лагеря в Каскадных горах, все они потом решительно отказывались вернуться назад или перебраться в какое-либо другое место в этом районе, если оно находилось вне пределов видимости автострады. Они рассказали, что на их временный лагерь напали" несколько косматых дикарей огромного роста, которые швыряли в них камни и другие тяжелые предметы. Лесорубы сформировали отряд, который хорошо вооружившись, отправился на разведку. Ни одного из "снежных людей" они не видели, но повсюду были видны огромные следы этих существ, а временный домик лесорубов хоть и не был разрушен до основания, но сильно поврежден. В том году впервые в этом районе случился ужасный лесной пожар, причиной которого были люди. И я часто задавал себе вопрос, а что если "снежные люди" решили
198
АЙВЕН Т САНДЕРСОН
преподать "маленьким" людям серьезный урок на будущее, а самым лучшим и на деле самым действенным способом было бы полное искоренение "маленьких" людей во всех окрестностях.
Но вернемся к памятному 1924 году. Какой бы район мы ни рассматривали, неизменно оказывается, что поворотной точкой в исследовании "снежного человека" является какой-нибудь год из интервала 1920-1925 годов. Думаю, что в этот временной промежуток произошел великий всемирный исторический перелом, который, вполне вероятно, не будет заметен еще многими поколениями историков. О том, что случилось на самом деле, я могу только гадать, но все более и более прихожу к мысли, что это были годы подлинного временного раздела: того, что было до нас, и того, что мы называем современностью или новым миром. Большая часть вещей, которые оказали определяющее воздействие на мировоззрение человечества - таких, как изобретение пишущих машинок, открытие электрической энергии (прежде всего электрического освещения и радио), изобретение двигателей внутреннего сгорания, летательных аппаратов и т.д., - была известна до этой даты, но социальные сдвиги послевоенной эпохи приходятся как раз на упомянутый промежуток времени. На самом деле даже не это было главным до 1920-х годов, и не эти вещи привели к коренному перелому в течение нескольких лет после 1920 года. В то время повсеместно и радикально изменилось мировоззрение человека, он совершенно по-новому взглянул на окружающую среду. Большое число предубеждений, которым раньше он неукоснительно следовал, теперь были разрушены, в то время как многое из того, что он раньше считал никчемным и лишним, внезапно приобрело совершенно новый статус. Это изменение было вызвано технологическими причинами, но, что довольно забавно, на фундаментальную науку oHOi повлияло незначительно - совсем по-иному это сказалос:
ТАЙНЫ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
199
на социологии. Это не значит, что вдруг и в огромном количестве стали происходить какие-то новые события, в результате которых люди совершенно по-новому стали относиться к некоторым старым явлениям. С одной стороны, началось настоящее исследование, а с другой стороны, закончилась эра старого, упрощенного подхода по принципу "иди и смотри".
Явления вроде следов "снежного человека" были списаны в архив. Эра "любознательных" закончилась, люди теперь требовали фактов, и в некотором смысле они их получили. В других случаях им дали фальшивки или какойнибудь сущий бред. В определенном смысле "снежные люди" стали излишеством, и энтузиасты вроде профессора Хохлова и некоторых других ученых больше уже не скитались по свету, собирая сообщения о необычных явлениях, и не делали докладов по этой теме. Начинался век, главным образом, скептиков.
В течение 35-летнего периода, последовавшего за этой странной точкой исторического поворота, не происходило практически ничего, но такая ситуация скорее всего была следствием утаивания фактов, что и привело постепенно к подлинному взрыву в конце 1950-х годов. Достаточно трудно утаить что-либо, но утаивание правды (то есть подлинных фактов) влечет за собой особую угрозу. Люди более подозрительно относятся к правде, чем к лжи, они почти неизменно отвергают очевидные факты, если эти факты вступают в противоречие с их верой или предрассудками. Но старая истина о том, что "правда всегда выйдет наружу", вообще-то говоря, не такое уж бесполезное клише. И опять же, как искажение фактов, так и утаивание неприятных фактов очень дорого обходятся людям, и если вы действительно хотите докопаться до правды, достаньте сначала свой бумажник. Кажется, я злоупотребляю.изложением прописных истин, но ведь совершенно верно и то, что если вы кого-нибудь ударите по карману, то нанесете
200
АЙВЕН Т. САНДЕРСОН
ему самый большой вред, чем любым другим способом. И коль уж я встал на этот путь, мог бы также добавить, что хоть любовь к деньгам и может стать корнем всяческого зла, деньги все-таки являются наилучшим изобретением для получения всех нужных фактов. В тот момент, когда что-то - каким бы неожиданным (или неприятным) оно ни казалось при отвлеченном рассмотрении - обретает стоимость, оно автоматически обретает определенные потенциальные возможности, и когда это нечто опирается на факт, оно не может утаиваться вечно.
И в нашем случае тоже все факты имеют несколько специфических побочных значений. Они приходят в противоречие с нашими самыми главными жизненными ценностями - такими, как религия, этика, политика и наука. Живой "снежный человек" мог бы оказаться мощнейшим орудием пропаганды из всех, которые только можно дредставить. Одним коварным ударом этот факт подтвердил бы теорию Дарвина и превратил бы в ничто большую часть религиозных верований и догм, в то же время разрушив до основания и многое из того, что наука записала в свои догмы. Будучи на достаточно большом удалении от подобных высоких и значительных материй, простые неискушенные люди, в конце концов, выставляются дураками, лжецами и полными идиотами. Наш мир полон чудаков, но очень быстро становится очевидным, что отличительной чертой большей части из них является следование каким-то убеждениям, предрассудкам или религиозным догмам, а не доверие фактам из повседневной жизни. Если вы случайно попали под грузовик и затем, пошатываясь и истекая кровью, вернулись домой, любой, кто решит рассказать вам о том, что все это происшествие случилось только в вашем воображении, что таких вещей, как грузовые автомобили, в природе не существует, что вас за такой бред следовало бы запереть в сумашедший дом, ни за что на свете не убедит вас в своей правоте. Не поможет
ТАЙНЫ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
201
вашим чувствам (да и всему телу), если кто-либо начнет строить всевозможные догадки относительно того, что это несомненно был автобус, а вовсе не грузовик, а может, даже и не автобус, а мотоцикл. Случилось это чрезвычайное происшествие на самом деле или нет, скептикам все равно, а рядовой гражданин обижается, когда его, очевидца происшествия, объявляют лжецом, причем особенно в тех случаях, когда это делают те, кто сам этого случая не видел. Надо сказать, за последние 40 лет подобных обид простым здравомыслящим людям было нанесено множество.
В течение указанного периода проблема "снежного человека" в США постепенно сужалась сама по себе и, наконец, сконцентрировалась внутри и вокруг горного массива Кламат, расположенного на севере Калифорнии, который я описал выше. Теперь-то ясно, что, начиная с 1938 года хоть кто-нибудь ежегодно обязательно сообщал что-либо о следах пребывания "снежного человека" в этом регионе, в то время как обитающие в тех краях индейцы мирно существовали и стоически терпели присутствие подобных существ, держа при этом свой рот на замке. Мне не хотелось бы подробно обсуждать все эти вопросы, потому что они примерно аналогичны тем, которые мы обсуждали в связи с "саскуотчами". Правда, здесь коренные жители называют этих существ, как я уже говорил, "токе-мусси" (индейцы из племени юрок) или "ox-мах" (индейцы из племени хупа). Хотя надо заметить, что для этих огромных существ столько же названий, сколько индейских племен, групп и диалектов в этом районе. Название "ox-мах", которое очень скоро стало общепринятым, на самом деле означает нечто близкое слову "дьявол" в том смысле, в котором его понимали наши предки - огромный детина с отвратительными манерами, который может представлять определенную опасность, имеет неприятную внешность, может быть плотоядным, очень дурно пахнет, но определенно по наружности скорее человек, чем животное. Проживающие в этом
202
АЙВЕН Т САНДЕРСОН
регионе жители неиндейского происхождения стали называть эти существа "большелапый" и делали при этом одну очень характерную ошибку, полагая, что в окрестностях живет один-единственный гигант такого рода - примерно так же говорят люди о Лохнесском чудовище, словно оно в единственном экземпляре плескалось в озере с мелового периода, не имея ни пары, ни родителей. Но тут есть одна сложность.
Я в любом случае должен был рано или поздно коснуться этого вопроса, поэтому можно рассказать об этом сейчас, даже если мои замечания будут не к месту. Чтобы сразу перейти к делу, позвольте сказать, что в настоящее время в мире существует несколько сотен отдельных изолированных мест, из которых поступают сообщения о существовании там "снежных людей", причем все они не имеют ничего общего с мифами, легендами или фольклором. Описания этих существ в значительной степени различаются, но если не считать нескольких заметных исключений, все различия, по-видимому, сводятся к четырем главным группам: крупные (или гигантские по сравнению с нами), средние или размером с человека, маленькие или размером с пигмея и существа, особенно напоминающие животных и известные под названием "мех-тех". Эти типы не являются окончательными или эталонными, потому что в сообщениях о каждом типе имеются довольно значительные отклонения в размерах. Однако каждый из них, как мне кажется, мог бы образовать определенный вид животного, имеющий свои особенности, признаки, характеристики и другие свойственные только ему параметры.
Представители вида гигантов обитают на высокогорных плато. Как оказалось, они более всех других приматов склонны к употреблению пищи животного происхождения, и особенно это проявляется в зимнее время. Их стопы по виду очень напоминают человеческие, а тела их покрыты короткой и густой шерстью. Представители вида
ТАЙНЫ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
203
них существ своей наружностью более всех остальных похожи на человека, но тела их покрыты длинной, темной шерстью, они имеют характерную форму головы и очень короткие, но широкие стопы ног с большими пальцами, причем первый палец был особенно большим и широко отставлен. Они вегетарианцы или всеядные и обитают в высокогорных лесах, но иногда поднимаются и выше границы лесов. Низкорослые или пигмеи тоже обитают в лесах, но только тех, которые произрастали у подножия гор или в глубоких ложбинах, либо на возвышенностях, где было еще очень тепло. У них маленькие стопы ног, по форме напоминающие человеческие, но с очень заостренной пяткой. Тела их покрыты короткой шерстью, но длина волос на голове была гораздо больше, чем на теле. Представители вида пигмеев отлично лазают по деревьям и безбоязненно заходят в воду. Они кочуют небольшими семейными группами и владеют примитивной речью. Эти существа даже используют пальмовые листья и другие подходящие предметы для защиты от солнца. Они, так же как и шимпанзе, ведут ночной образ жизни. Оказывается, что гиганты тоже в целом ведут ночной образ жизни. Представители вида средних существ более склонны к дневному или сумеречному образу жизни. О виде "мех-тех" надо говорить особо.
Представители этих четырех типов "снежных людей" неожиданно появляются в том или ином регионе мира. В Канаде я пока слышал только о представителях вида гигантов, и думаю, что точно так же дело обстоит на всей территории от залива Пьюджет-Саунд до Калифорнии. Но я полагаю, что в некоторых сообщениях из этого региона говорится прямо или гипотетически о представителях вида средних существ и вида пигмеев. Вы можете подумать, что я захожу уж слишком далеко, когда прошу вас допустить вероятность того, что стая гигантских "обезьянолюдей" разгуливает по целому ряду штатов, и втайне
204
АЙВЕН Т САНДЕРСОН
тесь, как бы я не стал уговаривать вас поверить также в неандертальцев и "маленький народец"*. Как уже говорил выше, мне не хотелось бы выносить этот вопрос на обсуждение, но, как репортер, что я могу поделать? Самые четкие следы были оставлены ночью 23 октября 1959 года в окрестностях городка Розберг, штат Орегон. Следы были оставлены представителями средних существ. Правда, в 1950 году по неподтвержденным сообщениям были обнаружены буквально тысячи следов, оставленных представителями пигмеев в районе долины реки Мэд. Таким образом, по ходу развития нашего рассказа вы должны будете собраться с силами для*случайных отступлений от основного направления, так как представители вида пигмеев будут встречаться нам в отдельных регионах. Случай в Розберге, к счастью, до сих пор остается единственным в своем роде, и следовательно, в дальнейшем нам не будут докучать подобные феномены. Поэтому с этого момента всякий раз, когда я буду говорить о "снежных людях", это всегда будут представители вида гигантов, называемые "ox-мах". В иных случаях я буду специально оговаривать тип существ.
В нашей собственной округе
ИНЦИДЕНТЫ В СЕВЕРНОЙ КАЛИФОРНИИ
Поскольку мы вернулись к теме следов, нам лучше на какое-то время отвлечься от хронологии. Речь идет о гигантских следах, по форме напоминающих человеческие, которые с давних времен находят в этом краю. Этот факт требует исследования. Центром находок является Большой Бассейн, значительная часть которого в настоящее время находится в штате Невада, но подобные же следы встречаются на всем пространстве от Мексики до Канады и от тихоокеанского побережья до Пенсильвании, непосредственно до главного входа в Смитсоновский институт в городе Вашингтоне, округ Колумбия.
Такие следы упоминаются и в старинных или даже
* Его именем также названы озеро и перевал
вполне современных сообщениях о расе диких людей огромного роста, которые обитали когда-то в прошлом, еще до появления индейцев, на территории от Нью-Мексико до залива Пьюджет-Саунд, центром которой является горный хребет Сьерра-Невада, а по некоторым неподтвержденным наблюдениям продолжают обитать здесь и в наши дни. В преданиях рост этих персонажей не слишком преувеличен. Согласно большинству сообщений, их рост в среднем составлял 7-8 футов (примерно 213-244 см), но, разумеется, должны были среди них встречаться и особи очень высокого роста, которые и внушали особое благоговение своими размерами.
Мы видели запись с размерами скелета, вполне сходными с упомянутыми выше, который по неподтвержденным данным был обнаружен в Британской Колумбии. Были и другие прекрасные экземпляры, но о них мы сейчас говорить не будем. К сожалению, я не имею возможности исследовать записи, которые имели отношение к обсуждаемой проблеме, но касались Невады и были переданы мне некоторое время назад моим хорошим другом -талантливым библиографом и знатоком древней истории Америки и фольклора. Все эти сведения составили бы многотомный и очень интересный труд, который, по моему мнению, содержал бы бесчисленное количество ссылок на сообщения о местах, называемых "могилами гигантов", которые можно найти в самых разных районах той области. Много из таких сообщений, как говорят, можно найти в музеях маленьких округов и городов, разбросанных по всему Западу, причем большая их часть находится там, по-видимому, еще с XIX века. Говорят также, что малая часть подобных сообщений была отправлена в Смитсоновский институт, хотя большинство их полностью игнорируется с момента своего появления. Причиной такого пренебрежения, а также ярко выраженного игнорирования самого предмета, как утверждает этот неутомимый литературный крот,
192
АЙВЕН Т. САНДЕРСОМ
ТАЙНЫ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
193
на самом деле должна быть ужасная история о следах в городской тюрьме Карсон-Сити, пожалуй, самая странная из всех известных мне. Вот в чем ее суть.
"Это громкое дело случилось 80 лет назад. Оно могло бы остаться совершенно незамеченным, если бы не два обстоятельства. Во-первых, те следы, о которых говорили, будто их обнаружили в песчанике на глубине около 25 футов (примерно 7,5м) ниже уровня покрытия на тюремном дворе в Карсон-Сити, штат Невада. Вовторых, следы эти не вызвали бы к себе такой широкий интерес, если бы некоторые ученые не заявили, что часть обнаруженных следов была оставлена людьми огромного роста, жившими более миллиона (sic!) лет назад, и если бы Марк Твен не написал действительно очень смешной рассказ, главной темой которого стало именно это открытие. Эти факты цитировались, перевирались или просто упоминались множество раз. А сама подлинная история являет собой один из замечательнейших примеров надувательства в области научных знаний, происходившего публично.
Во-первых, часть следов - там были и другие следы, оставленные слонами, оленями, кошками и "гигантскими птицами", - была очень похожа на следы гуманоидов очень большого роста. Этот факт получил огласку благодаря доктору Харкнессу из Сан-Франциско, который обратился по этому вопросу в Калифорнийскую академию наук. К своему сообщению автор приложил несколько рисунков тех самых следов, но при этом заявил, что "дорисовал некоторые участки, которые нечетко были видны на оригинальных следах". Оказалось, что эти участки очень кстати захватывали переднюю часть сле~дов и низ внутреннего края стопы. В результате на рисунках следы выглядели более человеческими, чем могли быть на самом деле. В то же время подобные же
ки полностью накрывали отпечатки больших пальцев стоп (человека или какого-то другого существа). Доктор Леконт из Калифорнии публично согласился с доктором Харкнессом.
На подобные сообщения немедленно ответили (как было принято в то время) профессора O.K. Марш и Э.Д. Коуп. Марш, профессор из Йеля, публично разнес эту идею в своей неподражаемой манере: он даже не стал себе докучать опровержением предложенных выводов, а просто заявил, что обнаруженные следы были оставлены ископаемым ленивцем - либо вида Mylodon, либо вида Morothehum (sic!). Животных с последним названием просто не существует, но профессор, конечно, имел в виду действительно существовавшего гигантского ленивца вида Megatherium - столь незначительная неточность не могла служить помехой этому палеонтологическому флибустьеру. Наиболее интересной частью этого своевременного безапелляционного заявления является та, где он, кажется, вполне соглашается с довольно сомнительными манипуляциями с обнаруженными следами, проделанными Харкнессом, а затем утверждает, что они были, очевидно, оставлены ископаемым ленивцем. Таким образом, профессор Марш допустил ошибку, потому что видоизмененные следы никак не могли быть оставлены именно тем животным, даже если они по виду в точности такие же. Он, кажется, совершенно забыл добавить, что перед исправлением оригинальные следы могли по виду напоминать следы ленивца. Однако он допустил еще одну оплошность.
Наземные ленивцы, которые в действительности были гигантскими видами косматых короткохвостых неотропических муравьедов, более близкими к гигантскому муравьеду (Myrmecophaga), чем к сохранившимся до наших дней древесным ленивцам, очевидно, могли бы стоять на своих задних ногах, но они использовали свой невероятно
194 АЙВЕН Т. САНДЕРСОМ
толстый короткий хвост в качестве третьей точки опоры. В том случае, если бы они передвигались на двух конечностях, их хвост оставлял бы глубокую канавку между следами стоп. Следы, обнаруженные в КарсонСити, подобной канавки не имели. Марш, кажется, оценил этот факт, потому что он добавляет какие-то мистические "более мелкие следы, оставленные, очевидно, передними конечностями, которые идут чуть в стороне от основного следа". Никогда и ничего о подобных следах не сообщалось, нет и рисунков с изображением похожих следов. (Самый непримиримый недруг упомянутых профессоров просто предположил, что Марш был не прав и что другие (Леконт и Харкнесс) заслуживают большего доверия.) Вероятно, это объясняется тем, что таковых просто не было! Здесь мы имеем дело с обсуждением неуклюжих "научных" открытий: если факты не выстраиваются в уже построенную схему, надо заставить их сделать это, а любую ложь прикроет ваша репутация ученого. Всем тем, кому дорога истина, можно сообщить, что оригинальные следы могли быть оставлены старым добрым "болыиелапым".
Таково официальное завершение этой истории, но оно почти так же необычно и необъяснимо, как и сами факты. По определенным причинам трезво мыслящие серьезные ученые - под которыми я понимаю тех, чей ум не ограничен старыми догмами, - пришли к выводу, что эти надоевшие всем следы являются следами одного из представителей гигантских наземных ленивцев. Мы провели радиоуглеродный анализ для установления возраста костей некоторых подобных животных, обнаруженных на ЮгоЗападе, убитых и съеденных довольно высокоразвитыми людьми. Так вот, я не могу понять, как палеонтологу или даже обычному зоологу могло прийти в голову, что какойлибо вид подобного существа (то есть имеющего ноги)
ТАЙНЫ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
195
способен передвигаться только на задних ногах или оставлять следы, хоть чем-то напоминающие те, которые были обнаружены в Карсон-Сити. Однако та ошибочная идентификация привела к тому, что все другие крупные следы гуманоидов были объявлены "следами вымерших животных".
Возможно, нам и следовало бы рассмотреть вопрос о скелетах гигантских существ, но в настоящий момент это бьшо бы нецелесообразно. Это отдельный предмет, и до тех пор, пока мы не будем располагать найденным скелетом одного из крупных или гигантских "снежных людей" или заявлением компетентного, пользующегося доверием и действительно информированного антрополога о том, что он видел подобный скелет в каком-нибудь музее, вопрос о них следует считать открытым. Поэтому мы вновь обратимся к следам.
Это событие скорее всего произошло в 1.890 году в местечке на реке Четко, протекающей по границе между Калифорнией и Орегоном. Примерно в это время и в тех местах население было сильно обеспокоено появлением поистине гигантских следов, которые выглядели, согласно сообщениям тех лет, точно так же, как выглядят следы обнаженных человеческих ног, причем следы эти вели от леса к побережью и обратно. После этого начали происходить различные инциденты в шахтерском поселке, расположенном в глубине материка, примерно в 50 милях (около 80 км) от побережья. Какие-то крупные существа бродили в окрестностях по ночам и издавали жуткие звуки. Все это приписывали медведям до тех пор, пока в одно чудесное утро после особенно беспокойной ночи, в течение которой кто-то даже стрелял в кого-то, не были обнаружены две пары очень крупных следов, по виду напоминавших человеческие, причем следы эти были видны на всей территории вокруг поселка. Отряд добровольцев отправился по следам и зашел довольно далеко в глубь леса,
196
АЙВЕН Т САНДЕРСОН
но в конечном итоге вернулся назад ни с чем. Однако немного позднее в поселок прибежал один из жителей и рассказал, что за ним погналось, какое-то очень большое существо, но рассмотреть его по понятным причинам он не успел. Жители немедленно создали караульный пост: два человека в смену, каждая смена должна была дежурить несколько часов. А потом произошло вот что.
Очередная караульная смена из двух человек собиралась заступить на дежурство, и, добравшись до места, обнаружила двух караульных мертвыми, а тела их сильно изувеченными. Фактически тела их были буквально изломаны: создавалось впечатление, что их высоко поднимали и затем со всего размаха швыряли на землю, в результате чего тела караульных выглядели так, будто они упали с высокой скалы и разбились о камни. В сообщении об этом происшествии особенно подчеркивался тот факт, что во всей округе не было ничего такого, что могло бы нанести убитым подобные увечья. Несчастные караульные успели перед смертью разрядить свои ружья, в том месте были обнаружены следы и кровавые отметины, которые вели в кусты. После этого все население поселка вместе с индейцами-проводниками отправилось по следу. Следы привели их в горы Сискию в такую глушь, которая оказалось намного дальше даже тех мест, до которых ранее могли добраться только индейцы. Очевидцы рассказывали, что там они увидели совсем свежие потоки лавы. Это очень удивило их. В том районе отмечалась вулканическая активность, и за 14 лет до этого происшествия поступало сообщение о сильном подземном толчке, звуке взрыва, который произошел где-то очень далеко, но был слышен даже на побережье в штате Орегон, о странном сиянии на небе, которое можно было наблюдать по ночам в течение двух суток, но в момент происшествия ни о каком извержении вулкана не было и речи. Более того, сообщение об этом инциденте не приняли во внимание охотники за "снежным
ТАЙНЫ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
197
ловеком". Только после Второй мировой войны пласты лавы, уже поросшие растительностью, но сохранившие следы недавнего происхождения, были обнаружены в том районе, хотя на фотографиях, снятых с воздуха, они выглядели как небольшие участки земной поверхности странной формы.
Этим ужасным инцидентом, кажется, исчерпывается список необычных явлений а том районе на определенный промежуток времени, потому что многие годы оттуда не сообщалось ни о чем подобном. Правда, один очень старый индеец рассказал мне о Честере Джонни из его родного племени, который в 1905 году наблюдал за тем, как огромного роста папа токе-мусси (так местные индейцы называют "снежного человека" или "саскуотча") пытался научить двух своих отпрысков плавать в реке и бить рыбу острой палкой.
Те записи, которыми я располагаю - хотя их список, конечно же, очень и очень не полный, - практически не захватывают временной промежуток вплоть до 1924 года. В том году группа лесорубов явилась в маленький городишко Келсо, штат Вашингтон, из своего временного лагеря в Каскадных горах, все они потом решительно отказывались вернуться назад или перебраться в какое-либо другое место в этом районе, если оно находилось вне пределов видимости автострады. Они рассказали, что на их временный лагерь напали" несколько косматых дикарей огромного роста, которые швыряли в них камни и другие тяжелые предметы. Лесорубы сформировали отряд, который хорошо вооружившись, отправился на разведку. Ни одного из "снежных людей" они не видели, но повсюду были видны огромные следы этих существ, а временный домик лесорубов хоть и не был разрушен до основания, но сильно поврежден. В том году впервые в этом районе случился ужасный лесной пожар, причиной которого были люди. И я часто задавал себе вопрос, а что если "снежные люди" решили
198
АЙВЕН Т САНДЕРСОН
преподать "маленьким" людям серьезный урок на будущее, а самым лучшим и на деле самым действенным способом было бы полное искоренение "маленьких" людей во всех окрестностях.
Но вернемся к памятному 1924 году. Какой бы район мы ни рассматривали, неизменно оказывается, что поворотной точкой в исследовании "снежного человека" является какой-нибудь год из интервала 1920-1925 годов. Думаю, что в этот временной промежуток произошел великий всемирный исторический перелом, который, вполне вероятно, не будет заметен еще многими поколениями историков. О том, что случилось на самом деле, я могу только гадать, но все более и более прихожу к мысли, что это были годы подлинного временного раздела: того, что было до нас, и того, что мы называем современностью или новым миром. Большая часть вещей, которые оказали определяющее воздействие на мировоззрение человечества - таких, как изобретение пишущих машинок, открытие электрической энергии (прежде всего электрического освещения и радио), изобретение двигателей внутреннего сгорания, летательных аппаратов и т.д., - была известна до этой даты, но социальные сдвиги послевоенной эпохи приходятся как раз на упомянутый промежуток времени. На самом деле даже не это было главным до 1920-х годов, и не эти вещи привели к коренному перелому в течение нескольких лет после 1920 года. В то время повсеместно и радикально изменилось мировоззрение человека, он совершенно по-новому взглянул на окружающую среду. Большое число предубеждений, которым раньше он неукоснительно следовал, теперь были разрушены, в то время как многое из того, что он раньше считал никчемным и лишним, внезапно приобрело совершенно новый статус. Это изменение было вызвано технологическими причинами, но, что довольно забавно, на фундаментальную науку oHOi повлияло незначительно - совсем по-иному это сказалос:
ТАЙНЫ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
199
на социологии. Это не значит, что вдруг и в огромном количестве стали происходить какие-то новые события, в результате которых люди совершенно по-новому стали относиться к некоторым старым явлениям. С одной стороны, началось настоящее исследование, а с другой стороны, закончилась эра старого, упрощенного подхода по принципу "иди и смотри".
Явления вроде следов "снежного человека" были списаны в архив. Эра "любознательных" закончилась, люди теперь требовали фактов, и в некотором смысле они их получили. В других случаях им дали фальшивки или какойнибудь сущий бред. В определенном смысле "снежные люди" стали излишеством, и энтузиасты вроде профессора Хохлова и некоторых других ученых больше уже не скитались по свету, собирая сообщения о необычных явлениях, и не делали докладов по этой теме. Начинался век, главным образом, скептиков.
В течение 35-летнего периода, последовавшего за этой странной точкой исторического поворота, не происходило практически ничего, но такая ситуация скорее всего была следствием утаивания фактов, что и привело постепенно к подлинному взрыву в конце 1950-х годов. Достаточно трудно утаить что-либо, но утаивание правды (то есть подлинных фактов) влечет за собой особую угрозу. Люди более подозрительно относятся к правде, чем к лжи, они почти неизменно отвергают очевидные факты, если эти факты вступают в противоречие с их верой или предрассудками. Но старая истина о том, что "правда всегда выйдет наружу", вообще-то говоря, не такое уж бесполезное клише. И опять же, как искажение фактов, так и утаивание неприятных фактов очень дорого обходятся людям, и если вы действительно хотите докопаться до правды, достаньте сначала свой бумажник. Кажется, я злоупотребляю.изложением прописных истин, но ведь совершенно верно и то, что если вы кого-нибудь ударите по карману, то нанесете
200
АЙВЕН Т. САНДЕРСОН
ему самый большой вред, чем любым другим способом. И коль уж я встал на этот путь, мог бы также добавить, что хоть любовь к деньгам и может стать корнем всяческого зла, деньги все-таки являются наилучшим изобретением для получения всех нужных фактов. В тот момент, когда что-то - каким бы неожиданным (или неприятным) оно ни казалось при отвлеченном рассмотрении - обретает стоимость, оно автоматически обретает определенные потенциальные возможности, и когда это нечто опирается на факт, оно не может утаиваться вечно.
И в нашем случае тоже все факты имеют несколько специфических побочных значений. Они приходят в противоречие с нашими самыми главными жизненными ценностями - такими, как религия, этика, политика и наука. Живой "снежный человек" мог бы оказаться мощнейшим орудием пропаганды из всех, которые только можно дредставить. Одним коварным ударом этот факт подтвердил бы теорию Дарвина и превратил бы в ничто большую часть религиозных верований и догм, в то же время разрушив до основания и многое из того, что наука записала в свои догмы. Будучи на достаточно большом удалении от подобных высоких и значительных материй, простые неискушенные люди, в конце концов, выставляются дураками, лжецами и полными идиотами. Наш мир полон чудаков, но очень быстро становится очевидным, что отличительной чертой большей части из них является следование каким-то убеждениям, предрассудкам или религиозным догмам, а не доверие фактам из повседневной жизни. Если вы случайно попали под грузовик и затем, пошатываясь и истекая кровью, вернулись домой, любой, кто решит рассказать вам о том, что все это происшествие случилось только в вашем воображении, что таких вещей, как грузовые автомобили, в природе не существует, что вас за такой бред следовало бы запереть в сумашедший дом, ни за что на свете не убедит вас в своей правоте. Не поможет
ТАЙНЫ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
201
вашим чувствам (да и всему телу), если кто-либо начнет строить всевозможные догадки относительно того, что это несомненно был автобус, а вовсе не грузовик, а может, даже и не автобус, а мотоцикл. Случилось это чрезвычайное происшествие на самом деле или нет, скептикам все равно, а рядовой гражданин обижается, когда его, очевидца происшествия, объявляют лжецом, причем особенно в тех случаях, когда это делают те, кто сам этого случая не видел. Надо сказать, за последние 40 лет подобных обид простым здравомыслящим людям было нанесено множество.
В течение указанного периода проблема "снежного человека" в США постепенно сужалась сама по себе и, наконец, сконцентрировалась внутри и вокруг горного массива Кламат, расположенного на севере Калифорнии, который я описал выше. Теперь-то ясно, что, начиная с 1938 года хоть кто-нибудь ежегодно обязательно сообщал что-либо о следах пребывания "снежного человека" в этом регионе, в то время как обитающие в тех краях индейцы мирно существовали и стоически терпели присутствие подобных существ, держа при этом свой рот на замке. Мне не хотелось бы подробно обсуждать все эти вопросы, потому что они примерно аналогичны тем, которые мы обсуждали в связи с "саскуотчами". Правда, здесь коренные жители называют этих существ, как я уже говорил, "токе-мусси" (индейцы из племени юрок) или "ox-мах" (индейцы из племени хупа). Хотя надо заметить, что для этих огромных существ столько же названий, сколько индейских племен, групп и диалектов в этом районе. Название "ox-мах", которое очень скоро стало общепринятым, на самом деле означает нечто близкое слову "дьявол" в том смысле, в котором его понимали наши предки - огромный детина с отвратительными манерами, который может представлять определенную опасность, имеет неприятную внешность, может быть плотоядным, очень дурно пахнет, но определенно по наружности скорее человек, чем животное. Проживающие в этом
202
АЙВЕН Т САНДЕРСОН
регионе жители неиндейского происхождения стали называть эти существа "большелапый" и делали при этом одну очень характерную ошибку, полагая, что в окрестностях живет один-единственный гигант такого рода - примерно так же говорят люди о Лохнесском чудовище, словно оно в единственном экземпляре плескалось в озере с мелового периода, не имея ни пары, ни родителей. Но тут есть одна сложность.
Я в любом случае должен был рано или поздно коснуться этого вопроса, поэтому можно рассказать об этом сейчас, даже если мои замечания будут не к месту. Чтобы сразу перейти к делу, позвольте сказать, что в настоящее время в мире существует несколько сотен отдельных изолированных мест, из которых поступают сообщения о существовании там "снежных людей", причем все они не имеют ничего общего с мифами, легендами или фольклором. Описания этих существ в значительной степени различаются, но если не считать нескольких заметных исключений, все различия, по-видимому, сводятся к четырем главным группам: крупные (или гигантские по сравнению с нами), средние или размером с человека, маленькие или размером с пигмея и существа, особенно напоминающие животных и известные под названием "мех-тех". Эти типы не являются окончательными или эталонными, потому что в сообщениях о каждом типе имеются довольно значительные отклонения в размерах. Однако каждый из них, как мне кажется, мог бы образовать определенный вид животного, имеющий свои особенности, признаки, характеристики и другие свойственные только ему параметры.
Представители вида гигантов обитают на высокогорных плато. Как оказалось, они более всех других приматов склонны к употреблению пищи животного происхождения, и особенно это проявляется в зимнее время. Их стопы по виду очень напоминают человеческие, а тела их покрыты короткой и густой шерстью. Представители вида
ТАЙНЫ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
203
них существ своей наружностью более всех остальных похожи на человека, но тела их покрыты длинной, темной шерстью, они имеют характерную форму головы и очень короткие, но широкие стопы ног с большими пальцами, причем первый палец был особенно большим и широко отставлен. Они вегетарианцы или всеядные и обитают в высокогорных лесах, но иногда поднимаются и выше границы лесов. Низкорослые или пигмеи тоже обитают в лесах, но только тех, которые произрастали у подножия гор или в глубоких ложбинах, либо на возвышенностях, где было еще очень тепло. У них маленькие стопы ног, по форме напоминающие человеческие, но с очень заостренной пяткой. Тела их покрыты короткой шерстью, но длина волос на голове была гораздо больше, чем на теле. Представители вида пигмеев отлично лазают по деревьям и безбоязненно заходят в воду. Они кочуют небольшими семейными группами и владеют примитивной речью. Эти существа даже используют пальмовые листья и другие подходящие предметы для защиты от солнца. Они, так же как и шимпанзе, ведут ночной образ жизни. Оказывается, что гиганты тоже в целом ведут ночной образ жизни. Представители вида средних существ более склонны к дневному или сумеречному образу жизни. О виде "мех-тех" надо говорить особо.
Представители этих четырех типов "снежных людей" неожиданно появляются в том или ином регионе мира. В Канаде я пока слышал только о представителях вида гигантов, и думаю, что точно так же дело обстоит на всей территории от залива Пьюджет-Саунд до Калифорнии. Но я полагаю, что в некоторых сообщениях из этого региона говорится прямо или гипотетически о представителях вида средних существ и вида пигмеев. Вы можете подумать, что я захожу уж слишком далеко, когда прошу вас допустить вероятность того, что стая гигантских "обезьянолюдей" разгуливает по целому ряду штатов, и втайне
204
АЙВЕН Т САНДЕРСОН
тесь, как бы я не стал уговаривать вас поверить также в неандертальцев и "маленький народец"*. Как уже говорил выше, мне не хотелось бы выносить этот вопрос на обсуждение, но, как репортер, что я могу поделать? Самые четкие следы были оставлены ночью 23 октября 1959 года в окрестностях городка Розберг, штат Орегон. Следы были оставлены представителями средних существ. Правда, в 1950 году по неподтвержденным сообщениям были обнаружены буквально тысячи следов, оставленных представителями пигмеев в районе долины реки Мэд. Таким образом, по ходу развития нашего рассказа вы должны будете собраться с силами для*случайных отступлений от основного направления, так как представители вида пигмеев будут встречаться нам в отдельных регионах. Случай в Розберге, к счастью, до сих пор остается единственным в своем роде, и следовательно, в дальнейшем нам не будут докучать подобные феномены. Поэтому с этого момента всякий раз, когда я буду говорить о "снежных людях", это всегда будут представители вида гигантов, называемые "ox-мах". В иных случаях я буду специально оговаривать тип существ.