Страница:
Разыскав маленькую вывеску-рекламку «Турфирма «Светочь»» на груди у сотрудника, стоявшего в числе прочих под огромным табло в зале вылета и раздававшего билеты по списку, мы вычислили «своих». Тверские ребята с огромными сумками приехали все вместе на автобусе и, получив от турагента необходимые бумажки, заполняли теперь декларации за высоким буфетным столиком. Я тут же спросил, кто из них будет Паша Гольдштейн. Это был человек, двоюродная племянница которого, живущая в Москве, якобы и рекомендовала мне через общих знакомых отправиться вместе с тверяками в шоп-тур. Легенду готовили наспех, всерьез поддерживать разговор на эту тему я бы не смог, но надо же было с чего-то начинать. В общем, я поспешил представиться писателем, жену обозначил как редактора, а сына назвал будущей знаменитостью. После чего агрессивно осведомился:
– Фантастику читаете?
– Всякое почитываем, — уклончиво отозвался Гольдштейн.
И я счел возможным извлечь из сумки свою «Подземную империю», предусмотрительно доставленную мне охраной.
– Сколько лететь до этого Дубая?
– Четыре часа с лишним.
– Ну вот, — сказал я, — делать нечего будет, как раз и развлечетесь.
Гольдштейн улыбнулся с легким сомнением, но от книги отказываться не стал, поблагодарил, и пока я делал дарственную надпись, выдвинул сразу два предложения: перейти на «ты» и выпить по этому поводу, как только пройдем таможню. Оба предложения были приняты и реализованы с блеском. На «ты» я всегда перехожу запросто с людьми любого возраста и уровня. Имея привычку думать иногда на английском языке, в котором не существует особой формы вежливого обращения, разве что к Богу, при переходе на русский я с легкостью начал бы «тыкать» хоть Римскому Папе, хоть президенту России. А Паша Гольдштейн был всего лет на десять старше меня, выглядел к тому же замечательно, то есть молодо: спортивный, подтянутый, черные курчавые волосы с едва заметной проседью, классический иудейский профиль, смуглая от постоянно обновляемого загара кожа и серо-голубые улыбчивые глаза. Я сразу проникся к нему симпатией, а Белка мне потом призналась, что как мужчину она не могла его не отметить. («Роскошный мэн, ну просто смерть девкам!»)
Едва пересекли границу, Паша начальственно распорядился:
– Оставляй жену вещи сторожить, и пошли во «Фри шоп» за пивом. Ты сколько с собой-то взял?
– Чего? Денег? — не понял я.
– Деньги — это твое личное дело. Бутылок сколько взял?
– Ни одной, — признался я честно. — А что?
– «А что!» — передразнил он. — Санкта симплицитас! Тебе не объяснили разве, в какую страну мы едем?
– Они там и вправду, что ли, по Корану живут?
– Не то слово! — распалялся Гольдштейн. — Там даже пива купить негде! Это не страна — это черт знает что!.. Ну, ладно, ещё не поздно твою ошибку исправить, в московском «Дьюти фри» тоже сейчас цены божеские…
В общем, мы взяли по упаковке пива «Карлсберг» (полтора доллара за пол-литровую банку — это было действительно недорого — я натурально на глазах становился торговцем по своим взглядам!), а чтобы не стать халявщиком в тверской компании, прикупил ещё три литрухи джина «Бифитер» и скромную бутылку скотча «Катти Сарк». От роскошного виски-молт «Аберлор», на которое сразу упал глаз, пришлось воздержаться, дабы не шокировать Пашу стоимостью этого напитка, все-таки я же косил под бедного литератора, собирающегося заняться челночным бизнесом. И, наконец, в самый последний момент, покупая лимонад Рюшику, я вспомнил, что Белка по старой московской привычке предпочитает джин, заранее разбавленный тоником, и добавил в корзину ещё и упаковку зеленых баночек «Гриноллса». Со всем этим чудовищным по понятиям правоверного мусульманина грузом мы и вернулись в пустующее кафе наверху, где ребята, взяв себе по салатику на закусон, уже разливали в пластиковые стаканчики можжевеловую водку «Тверь».
– А вот откушайте нашего доморощенного джина! — предложил лысоватый коренастый мужичок, которого все звали Николаичем, — «Бифитера» мы ещё успеем похлебать.
Я присел к столику и обвел взглядом собравшихся. Андрюшка, у которого вдруг проснулся аппетит, уже съел, как всегда без хлеба, одну сосиску, а перед второй ждал обещанного спрайта, коего я принес всего две баночки — только в дорогу — этого добра и в Эмиратах хватает. (А вот тоника, к слову сказать, в Дубае не оказалось вовсе, так что запасаясь напитками в Шереметьеве, я был поразительно прозорлив.)
Белка уплетала салатик, орудуя пластмассовой вилочкой, выпить за знакомство она тоже не отказалась, правда, водку попросила разбавить апельсиновым соком.
Рядом с моей благоверной сидела жена Николаича — Наталья — крупная, полная блондинка, похожая на торговку из мясных рядов, но в действительности врач с московским дипломом, опытный хирург, забросившая практику из-за издевательски маленькой зарплаты. Николаич, кстати, тоже был не из дворников — выпускник политеха и до недавнего времени зам. главного инженера на комбинате «Химволокно».
Напротив расположились Боря Зданович, Костик Чижов и их жена Алина Воропаева. По паспорту в настоящий момент Алина была, разумеется, женою кого-то одного, но кого именно, я так и не понял до самого конца путешествия. Паша уверял, что в Твери она живет поочередно то с одним, то с другим, а в поездках эти трое всегда берут (в целях экономии) двухместный номер, причем в путевку одного из мужей вписывают как ребенка во избежание ненужных вопросов. А в стамбульских и дубайских отелях никого и никогда не тревожило, что они сдвигали кровати и спали втроем под одним одеялом. Костик, кроме челночества, работал ещё корреспондентом городской газеты, а Боря теперь уже нигде не работал, но в прошлой жизни успел получить степень кандидата исторических наук и слыл великим эрудитом.
Незаметнее других держалась ещё одна специфическая «семейка»: Игорь со странной фамилией Мыгин и его любовница Наташка Крутова. Игорь несколько лет назад развелся с женою и был чист перед Богом, а Наташка, удачливая бизнесменша, владеющая сетью магазинов в Твери и мужем-профессором на двадцать лет её старше, разводиться не собиралась, тот её полностью устраивал, да и дети почти взрослые, скандалы никому не нужны, и вообще, надо быть полной дурой, чтобы в тридцать шесть лет всю свою жизнь раком поставить. Денег, которые крутились у Наташки в обороте, давно уже хватало на то, чтобы снаряжать в поездки за товаром хоть целый штат наемных работников, но она предпочитала по традиции ездить сама, и обязательно с Игорем — он был у неё не наемный, а добровольный помощник с небольшой долей в прибыли и с большими мужскими достоинствами. Однако Тверь — город маленький, и людей, посвященных в тайну отношений Игоря и Наташки просили лишний раз не трепаться об этом. Более того, вечные челночные любовники, они каждый раз демонстративно и кокетливо избегали камер, и вся довольно-таки постоянная команда уже знала: этих придурков фотографировать только по отдельности.
Наконец, десятый и самый молодой участник мероприятия — Витёк, Виктор Хрунов. Этот лишь во второй раз отправлялся за товаром, кроме Твери и Стамбула, ничего в мире не видел, ни женой, ни любовницей, ни профессией пока не обзавелся (школа, авторемонтный техникум, мелкий бизнес разного рода), в общем, в свои двадцать два он ещё не утратил юношеского восторга и жгучего любопытства ко всему вокруг. Витёк тащил с собою вполне современную камеру «Панасоник», и похоже было, что процесс съемки увлекает его как таковой, вне зависимости от последующих результатов. Во всяком случае, здесь, в здании аэропорта, в полутемном кафе вряд ли могли получиться интересные для кого-нибудь кадры. Иначе считали два человека: а именно Витёк, повторявший упорно, что хронику исторической экспедиции в Эмираты следует вести от самого начала, и мой Андрюшка, быстро нашедший общий язык со старшим товарищем. Рюшик тоже не расставался со своей цифровой «Сонькой» и снимал все подряд вплоть до процедуры прохождения границы, за что был нещадно ругаем Белкой. А тут такая поддержка появилась! Такой пример для подражания в лице Витька! Сходство двух шальных операторов было столь очевидным и наглядным, что улыбались все, а Николаич даже не преминул заметить:
– Ну, теперь у нас в группе два ребенка: Витёк и… Как вашего зовут?
– Андрюшка.
Вспомнив о детях, я заинтересовался временем, мол, не пора ли спать, за окном-то темно, глянул на часы — они показывали нечто несусветное — десять минут седьмого. Из-за всех этих перелетов, звонков, электронных писем во все части света, из-за беспробудного пьянства и полнейшей сумятицы в мыслях я напрочь утратил способность ориентироваться во времени. Проглоченный стаканчик водки как-то уж слишком сильно на меня подействовал. Трудно было даже решить, утро сейчас или вечер. «Если это томское время… — начал я рассуждать. — Впрочем, в Сибири я часы не переводил. За каким чертом? Значит, время киевское…Нет, это безнадежно…»
– Паша, — спросил я заговорщицким шепотом, — сейчас что, действительно только шесть часов?
– Да, — сказал он, — а взлет у нас семь сорок. Знаешь, танец такой — «семь сорок»? — Потом улыбнулся понимающе. — Что, никогда ещё не приходилось пить водку в шесть утра? Ерунда! Полетаешь челноком — привыкнешь. Мы сами в пол-третьего начали, в автобусе. Дорога — это самое тяжелое, без водки никак нельзя. А ты говоришь, фантастику читать…
После третьего стаканчика я взбодрился необычайно. На борт авиалайнера поднимались по телескопическому трапу, и трогательное прощание с русским морозом не состоялось. Последним напоминанием о зиме стала струя горячего воздуха из специальной чистящей машины, которая превращала наросшую на фюзеляж наледь в мокрые брызги, разлетавшиеся веером. Ну а когда, пронизав облака, мы вырвались в бескрайнее голубое поднебесье, солнце уже сияло вовсю. По этому поводу полагалось. Тем более, что разрешили отстегнуть ремни и пройти в третий салон покурить. Под завтрак, поданный часам к десяти и показавшийся удивительно вкусным, тоже полагалось. Ну, мы и накатили, разливая теперь в пластиковые аэрофлотовские чашечки. Джин-то свой я отправил багажом. Однако у ребят в ручной клади водка все никак не кончалась. И пилось необычайно легко за разговорами и смотрением в иллюминатор.
Общались больше всего с Пашей, Николаичем и Борей, остальные оказались некурящими. О женщинах не говорю — с ними общалась Белка. По ходу полета и разузнал я в основном все те биографические подробности, о которых рассказывал выше.
Десять человек, очень разных, объединенных общей идеей заработать денег вдали от дома и попутно отдохнуть. Кого из них могли вербануть? Да любого! Кого я мог исключить сразу? Да никого! На редкость дурацкое получил я задание. Подобную предварительную работу по сбору сведений, по анализу возможностей всегда проводят заранее, и делают это совсем другие люди, а не агент-оперативник, увешанный оружием и аппаратурой. (Боже! Как было забавно следить за лицами пограничников и таможенников, которые обнаружили все это в моем багаже, потом сверялись с инструкциями, какими-то списками, шарили в компьютере, снимали трубку телефона, шептали в неё неслышные слова … Куда как проще было пустить меня по «виповскому» коридору! Но что это, простите, за писатель такой, мечтающий стать челноком, если его доставляют прямо к трапу на служебной машине? Конспирация, господа!) В общем, как говорится, маразм крепчал. Но в службе ИКС по-другому не бывает.
К концу полета я немного размяк и решил все-таки вздремнуть, уйдя подальше от веселой компании. В хвосте самолета было полно пустых мест, даже у окошек. Одно из них облюбовал Витёк, фиксировавший на пленку проплывающие внизу страны и континенты. Андрюшку к этому времени уже сморило, и он спал, уложив голову Белке на колени. Я сел через ряд от Витька и тоже глянул вниз. Зрелище оказалось впечатляющим: песочно-желтая выжженная солнцем земля медленно уплывала из-под самолетного брюха и на её месте во всю ширь окоема рассиялся нереально прекрасный просвеченный насквозь гигантский изумруд Персидского залива. Я даже перестал внутренне хихикать над Витьком — ведь сможет потом, мерзавец, все эту красоту посмотреть ещё раз! Впору было бежать за Андрюшкиной камерой. Но я сдержался, просто подпалил сигарету и задумался. В тысячный раз задумался над одним и тем же: как чуден мир, и как ужасны люди, населяющие его! В чем причина этого парадокса?
А ужасные люди (ведь один из этих десяти, не исключено, готовил нечто кошмарное) продолжали безмятежно уничтожать запасы водки. И как у них здоровья хватало? Я-то ладно, я у Шактивенанды специальный курс проходил, а они же все обыкновенные тверские ребята… Ох, никогда не устану гордиться своим народом! — Писатель! — окликнул меня Паша, возвращаясь по проходу, очевидно, из туалета. — Скоро садимся. Пошли ещё по маленькой врежем. Пока не поздно. Дубай встретил нас ослепительным солнцем, тридцатидвухградусной жарой и черными, как сапог, приветливыми лицами аэропортовских служащих. Куртки и дубленки были ещё в Москве упакованы в сумки, но свитера на некоторых из нас, в том числе и на мне, по легкомыслию остались, так что, стоя в длинной очереди с тяжелыми сумками в руках, я мечтал о стакане холодного пива. Мечта могла осуществиться не раньше, чем по прибытии в отель: открывание банок с пивом не только в аэропорту, но и в автобусе категорически исключалось. Кстати, Дубайский аэропорт по масштабам и комфорту сильно уступает нашему Шереметьеву и вызывает ассоциации скорее с Толмачевым или Жулянами. Меж тем народу в крупнейший город здешнего региона прибывает несравнимо больше. Вот и получается очередища, как за джинсами при Черненке или за водкой при Горбачеве. Я поинтересовался у опытного Гольдштейна, всегда ли здесь так, ведь он, кажется, уже в пятый раз прилетал в Эмираты.
– Почти всегда, — кивнул Паша. — Рейсы из России у них сгруппированы по времени. Вот сейчас, например, сели почти одновременно четыре самолета разных компаний, это только наши, про другие я уж не говорю, там народу меньше.
И действительно, русская речь слышалась отовсюду. На большом многоязычном плакате «Добро пожаловать в Дубай!» нашлась, разумеется, и надпись на нашем родном, ну а когда мы все-таки отстояли очередь и вежливые темнолицие арабы (едва ли не последние арабы, увиденные нами в этой стране — ведь по улицам Дубая коренное население не ходит, разве что за рулями шикарных джипов можно их порою увидать) так вот, когда строгие арабы шлепнули въездные визы в наши паспорта, стеклянные двери распахнулись и тропическая жара накатила с новою силой. В колышущемся мареве зеленели дальние пальмы на фоне бледного от перегретости неба, плавали незнакомые будоражащие запахи и нагло прыгали в глаза всевозможные объявления, рекламки и призывы — больше всего на русском, арабских букв как-то совсем не было видно, а латинские встречались изредка. Боже, куда это мы прилетели?!
Неизвестно какая подряд бессонная ночь, изрядная доза тверской водки и резкое потепление после сибирско-московских морозов — все это вместе должно было разморить окончательно, но я таки ощутил очередной прилив бодрости и, что самое поразительное, не я один. Даже Белка ни на что не жаловалась, с восторгом вертела по сторонам головой, и на лице её сияла ослепительная улыбка. А наши новые друзья-челноки бурных эмоций хотя и не проявляли, но видно было, что очередное погружение в чужеродную, но более чем привычную для них среду освежает и радует их челночные души. Пряная восточная экзотика отрезвляла их, словно нашатырь, а яркие открыточные виды за окном автобуса мгновенно настраивали на боевой, то есть торговый лад.
Добрых полчаса мы ехали сквозь огромный ультрасовременный город, застроенный небоскребами совершенно фантастического вида — Манхаттан после них покажется скучнее Черемушек. И все это утопало в буйной зелени, словно какой-нибудь благословенный Сочи, где сажай, не сажай — все само лезет, а тут, как выяснилось, семь миллиардов(!) долларов ежегодно вбухивают в орошение. Перекрой им воду — недели не пройдет, как снова повсюду воцарится пустыня и только злобный самум будет гулять меж вымерших домов над растрескавшимся асфальтом. (О, какая мрачная фантазия родилась!)
Вообще свежего человека дубайская сказка покоряла с первого взгляда. Витёк, например, неотрывно смотрел в окуляр своей камеры, и я уже призадумался над вопросом, сколько же кассет взял с собою этот безумец, чтобы вот так все снимать в режиме нон-стоп. Как я был наивен! Он взял с собой лишь две кассеты. Остальные закупал оптом на месте — японские товары в Эмиратах существенно дешевле, чем в России. Так что Витёк, был хоть и начинающий, но уже вполне ушлый торговец.
А я внезапно обнаружил, что вовсе не утратил профессионального писательского любопытства. Скажу вам больше, оказался способен удивляться. Именно в Эмиратах я почувствовал себя землянином, прилетевшим на другую планету. Почему-то ни Цейлон, ни Сальвадор, ни Ангола не произвели в свое время столь сильного впечатления.
Может быть, просто потому, что нельзя пить так много и сразу тверской можжевеловой водки?..
А вот Андрюшка не снимал ничего, хотя уже не спал. Он и в окошко-то глядел рассеянно и безучастно.
– Ну, как тебе Дубай? — не выдержав, поинтересовался я. — Ты посмотри, какая красота!
Рюшик пожал плечами и констатировал:
– А, ничего особенного, все как в Берлине, только рекламы поменьше.
Я так обалдел от этого неожиданного мнения, что даже не стал спрашивать, где это он в Берлине пальмы видел. А рекламы, на мой непросвещенный взгляд, было тут гораздо больше, и рекламы весьма эффектной. Но…дети есть дети, если верить классику, их устами глаголет какая-то там истина.
Наконец, прибыли. Автобус «Мицубиси», хоть и был средних размеров, вроде нашего «пазика», однако с трудом протиснулся к подъезду скромного отеля «Монтана» на узкой улочке Аль Накхаль в центре города, движение в этом месте было односторонним, и непрерывный поток машин, преимущественно муниципальных такси струился меж двух рядов припаркованных автомобилей, остальное пространство занимал туда-сюда бродящий пестро разодетый люд самой разной национальной принадлежности. Нестройный гомон восточного базара, перемежаемый обрывками музыкальных фраз из автомагнитол, сигналами клаксонов, окриками, хлопаньем дверей и пением муэдзина на ближайшем минарете — все это сваливалось на вас одновременно, дополняясь безумной смесью запахов: моря, горячего песка, специй, цветов, раскаленных камней, экзотических фруктов, шаурмы, индийских благовоний и автомобильных выхлопов…
Трехзвездочный отель «Монтана» дал бы сто очков вперед иным четырехзвездочным где-нибудь в Турции или на Кипре — по чистоте, уюту и культуре обслуживания. Номерочки, конечно, оказались тесноваты, да и никаких особых чудес тут не было, зато целый этаж выделялся под складирование коммерческих грузов, а вся обслуга говорила по-русски, как будто они учились в университете имени Патриса Лумумбы. По дурной европейской привычке я было начал общаться с ними на английском, чем поверг всех этих индусов, турок и иранцев в крайнее замешательство, немецкий и французский были столь же чужды им, в свою очередь по-арабски я мог изъясняться лишь в самых элементарных пределах. А понимал и того хуже. Что же касается хинди и прочих наречий юго-восточной Азии, то кроме нескольких достаточно грубых тамильских ругательств, я был вообще мало на что способен. Хорошо еще, что кто-то из моих новых друзей вовремя вспомнил о «великом и могучем», и мы все дружно и с облегчением убедились (я — впервые, ребята — в очередной раз), что язык межнационального общения бывшего СССР, утративший свое значение на территории СНГ, шагнул далеко за её пределы и с успехом осваивает теперь новые, ранее неведомые рубежи.
Степень всеобщего опьянения помогла моим новым друзьям забыть впоследствии о полиглотских замашках скромного московско-берлинского литератора, хотя, например, в разговорах с Гольдштейном я, как правило, не скрывал своей любви к изучению языков. Черт с ним, пусть думает, что хочет. В конце концов, Александр Сергеевич и Лев Николаевич шпионами не были, а языков тоже знали — дай Боже! А Паша, кстати, завидовал мне.
Имея весьма живой ум, недюжинные коммерческие таланты и достаточно широкую эрудицию, к лингвистике он был патологически невосприимчив, в чем убедился ещё в школьные и студенческие годы — хватал тройки по немецкому, безрезультатно посещал несколько раз курсы английского, а во всех поездках успешно общался с помощью жестов и интернациональных слов. Ездил же он по закордонью давно, уже четвертый десяток лет, и начал в свое время красиво — со студенческого лагеря на Кубе. Дело в том, что Гольдштейн-старший, несмотря на совсем не подходящую по советским понятиям фамилию, ухитрялся занимать пост второго секретаря Обкома, так что сынок Паша был типичным представителем тверской золотой молодежи. Страны соцлагеря, включая Югославию, объездил ещё в те годы, а после дважды скатался по путевкам и во вражьи земли — Швецию и Японию — это уже когда, закончив экономический факультет, стал самым юным в истории начальником планового отдела на полиграфкомбинате. Ну а потом папа умер, и тут же вскоре случилась перестройка. Паша как человек умный и интеллигентный, фамилией своей лишний раз не размахивал, просто ненавязчиво так использовал все старые связи отца. Нос держал по ветру, в номенклатуру не лез, предпочел организовывать всякие фирмы и фирмочки, занялся аудитом, покровительствовал плодившимся как саранча кооперативам, научился откусывать скромные, но достаточно жирные кусочки от профсоюзного пирога, ставшего ничейным в переходную эпоху, фильтровал бюджетные поступления, входил в долю с серьезными бизнесменами городского масштаба… И все это катилось куда-то не шатко не валко, но потом, в девяностых, стало вдруг пробуксовывать. Паша начал все чаще ошибаться в выборе партнеров, все чаще проигрывал хватким и беспринципным молодым конкурентам, едва ли не ровесникам его сына, закончившего школу в год путча ГКЧП. А сорок пять лет — возраст солидный, трудно ещё раз перестраиваться. Вот и не получился у Гольдштейна большой бизнес, жизнь заставила податься в мелкий и средний — в челночную торговлю. Впрочем, его это не сильно расстроило, даже наоборот. Вспомнилось юношеское увлечение путешествиями и…началось. Теперь он просто коллекционировал страны, в которых побывал. В загранпаспорте сделалось тесно от марочек въездных виз, разноцветные штампы и голограммки заляпали все страницы. Иногда марки приходилось даже потихонечку отклеивать — то в Эмираты не пускали с израильской визой, то на Греческий Кипр с визой Кипра Турецкого, а то элементарно неохота было получать новые корочки, и он приноровился виртуозно освобождать место в документе для новых вояжей. Помимо дежурно-челночных стран (Турции, Польши, Китая), была у Паши в активе и всякая экзотика — Сирия, например, Иран, Кувейт, Малайзия. А отдыхать он предпочитал в Европе: летом — Испания, Италия, зимой — Словакия, Австрия. Общий список посещенных стран составлял тридцать девять пунктов и не мог не вызвать уважения.
Я, между прочим, после каскада безумных перелетов по всему миру в девяносто пятом подобного рода подсчеты забросил напрочь, но тут из любопытства решил припомнить все государства, какие довелось хоть одним глазком увидать, и обнаружил с удивлением, что едва ли обгоняю Гольдштейна. Вспоминал я, разумеется, молча, а вслух вообще сказал, что мне подобные результаты и не снились, чем ещё больше расположил к себе гордящегося собственной коллекцией Пашу — ещё одного большого ребенка.
– Знаешь, — признался он, — вот в будущем году стукнет мне полтинник, и пора завязывать с этими поездками. Тяжеловато уже стало. Найду работку какую-нибудь непыльную. Вот только надо циферку округлить. Тридцать девять — это не число. Сороковую страну я должен посетить и тогда успокоюсь.
– И в какую же хочется? — поинтересовался я.
– А мне все равно, — улыбнулся он, — честное слово все равно. Я уже всякого насмотрелся. Тут дело принципа.
Вот такая запоздалая гео-биографическая справка про Пашу Гольдштейна. А то про всех рассказал, а главного, можно сказать, приятеля в тени оставил. Почему главного? Да потому что ровесники казались мне при моем жизненном опыте слишком уж молодыми, несерьезными, а пятидесятилетние хоть чуточку приближались к моему мировосприятию. И добавлю ещё два слова: по отчеству он Павел Соломонович, то есть по паспорту так, но в быту все зовут Павлом Семеновичем. Дежурная история! («Не зовите мени так официально Сруль Моисеевич, зовите мени просто Володя»). Однако я как услышал про настоящее отчество, сразу заметил: «Нет, ребята, это ни два, ни полтора, так не годится. Либо Песах Соломонович Гольдштейн, либо Павел Семенович, но тогда уже Златокаменев — будьте последовательны».
К обеду мы, как выяснилось, опоздали, а ужин не полагался по определению. Сразу встала проблема — чем покормить ребенка, а вместе с ней и другая, подкупающая своей новизной, — чем будем закусывать. Паша, как самый старший и наиболее опытный, обе проблемы взял на себя, в помощь ему выделили Витька и уже через пятнадцать минут ребята вернулись обвешанные пакетами с едой и водой. Куры-гриль, сыр, хлеб и гора неведомых овощей и фруктов. А в дополнение к этому — соки, лимонад и просто чистая питьевая вода. По литру такой стояло у каждого в холодильнике, но Паша рассудил мудро: этого могло и не хватить, особенно когда в тридцатиградусную жару пьешь много водки. А из-под крана в Эмиратах не пьют — в водопроводе вода морская из опреснителей.
– Фантастику читаете?
– Всякое почитываем, — уклончиво отозвался Гольдштейн.
И я счел возможным извлечь из сумки свою «Подземную империю», предусмотрительно доставленную мне охраной.
– Сколько лететь до этого Дубая?
– Четыре часа с лишним.
– Ну вот, — сказал я, — делать нечего будет, как раз и развлечетесь.
Гольдштейн улыбнулся с легким сомнением, но от книги отказываться не стал, поблагодарил, и пока я делал дарственную надпись, выдвинул сразу два предложения: перейти на «ты» и выпить по этому поводу, как только пройдем таможню. Оба предложения были приняты и реализованы с блеском. На «ты» я всегда перехожу запросто с людьми любого возраста и уровня. Имея привычку думать иногда на английском языке, в котором не существует особой формы вежливого обращения, разве что к Богу, при переходе на русский я с легкостью начал бы «тыкать» хоть Римскому Папе, хоть президенту России. А Паша Гольдштейн был всего лет на десять старше меня, выглядел к тому же замечательно, то есть молодо: спортивный, подтянутый, черные курчавые волосы с едва заметной проседью, классический иудейский профиль, смуглая от постоянно обновляемого загара кожа и серо-голубые улыбчивые глаза. Я сразу проникся к нему симпатией, а Белка мне потом призналась, что как мужчину она не могла его не отметить. («Роскошный мэн, ну просто смерть девкам!»)
Едва пересекли границу, Паша начальственно распорядился:
– Оставляй жену вещи сторожить, и пошли во «Фри шоп» за пивом. Ты сколько с собой-то взял?
– Чего? Денег? — не понял я.
– Деньги — это твое личное дело. Бутылок сколько взял?
– Ни одной, — признался я честно. — А что?
– «А что!» — передразнил он. — Санкта симплицитас! Тебе не объяснили разве, в какую страну мы едем?
– Они там и вправду, что ли, по Корану живут?
– Не то слово! — распалялся Гольдштейн. — Там даже пива купить негде! Это не страна — это черт знает что!.. Ну, ладно, ещё не поздно твою ошибку исправить, в московском «Дьюти фри» тоже сейчас цены божеские…
В общем, мы взяли по упаковке пива «Карлсберг» (полтора доллара за пол-литровую банку — это было действительно недорого — я натурально на глазах становился торговцем по своим взглядам!), а чтобы не стать халявщиком в тверской компании, прикупил ещё три литрухи джина «Бифитер» и скромную бутылку скотча «Катти Сарк». От роскошного виски-молт «Аберлор», на которое сразу упал глаз, пришлось воздержаться, дабы не шокировать Пашу стоимостью этого напитка, все-таки я же косил под бедного литератора, собирающегося заняться челночным бизнесом. И, наконец, в самый последний момент, покупая лимонад Рюшику, я вспомнил, что Белка по старой московской привычке предпочитает джин, заранее разбавленный тоником, и добавил в корзину ещё и упаковку зеленых баночек «Гриноллса». Со всем этим чудовищным по понятиям правоверного мусульманина грузом мы и вернулись в пустующее кафе наверху, где ребята, взяв себе по салатику на закусон, уже разливали в пластиковые стаканчики можжевеловую водку «Тверь».
– А вот откушайте нашего доморощенного джина! — предложил лысоватый коренастый мужичок, которого все звали Николаичем, — «Бифитера» мы ещё успеем похлебать.
Я присел к столику и обвел взглядом собравшихся. Андрюшка, у которого вдруг проснулся аппетит, уже съел, как всегда без хлеба, одну сосиску, а перед второй ждал обещанного спрайта, коего я принес всего две баночки — только в дорогу — этого добра и в Эмиратах хватает. (А вот тоника, к слову сказать, в Дубае не оказалось вовсе, так что запасаясь напитками в Шереметьеве, я был поразительно прозорлив.)
Белка уплетала салатик, орудуя пластмассовой вилочкой, выпить за знакомство она тоже не отказалась, правда, водку попросила разбавить апельсиновым соком.
Рядом с моей благоверной сидела жена Николаича — Наталья — крупная, полная блондинка, похожая на торговку из мясных рядов, но в действительности врач с московским дипломом, опытный хирург, забросившая практику из-за издевательски маленькой зарплаты. Николаич, кстати, тоже был не из дворников — выпускник политеха и до недавнего времени зам. главного инженера на комбинате «Химволокно».
Напротив расположились Боря Зданович, Костик Чижов и их жена Алина Воропаева. По паспорту в настоящий момент Алина была, разумеется, женою кого-то одного, но кого именно, я так и не понял до самого конца путешествия. Паша уверял, что в Твери она живет поочередно то с одним, то с другим, а в поездках эти трое всегда берут (в целях экономии) двухместный номер, причем в путевку одного из мужей вписывают как ребенка во избежание ненужных вопросов. А в стамбульских и дубайских отелях никого и никогда не тревожило, что они сдвигали кровати и спали втроем под одним одеялом. Костик, кроме челночества, работал ещё корреспондентом городской газеты, а Боря теперь уже нигде не работал, но в прошлой жизни успел получить степень кандидата исторических наук и слыл великим эрудитом.
Незаметнее других держалась ещё одна специфическая «семейка»: Игорь со странной фамилией Мыгин и его любовница Наташка Крутова. Игорь несколько лет назад развелся с женою и был чист перед Богом, а Наташка, удачливая бизнесменша, владеющая сетью магазинов в Твери и мужем-профессором на двадцать лет её старше, разводиться не собиралась, тот её полностью устраивал, да и дети почти взрослые, скандалы никому не нужны, и вообще, надо быть полной дурой, чтобы в тридцать шесть лет всю свою жизнь раком поставить. Денег, которые крутились у Наташки в обороте, давно уже хватало на то, чтобы снаряжать в поездки за товаром хоть целый штат наемных работников, но она предпочитала по традиции ездить сама, и обязательно с Игорем — он был у неё не наемный, а добровольный помощник с небольшой долей в прибыли и с большими мужскими достоинствами. Однако Тверь — город маленький, и людей, посвященных в тайну отношений Игоря и Наташки просили лишний раз не трепаться об этом. Более того, вечные челночные любовники, они каждый раз демонстративно и кокетливо избегали камер, и вся довольно-таки постоянная команда уже знала: этих придурков фотографировать только по отдельности.
Наконец, десятый и самый молодой участник мероприятия — Витёк, Виктор Хрунов. Этот лишь во второй раз отправлялся за товаром, кроме Твери и Стамбула, ничего в мире не видел, ни женой, ни любовницей, ни профессией пока не обзавелся (школа, авторемонтный техникум, мелкий бизнес разного рода), в общем, в свои двадцать два он ещё не утратил юношеского восторга и жгучего любопытства ко всему вокруг. Витёк тащил с собою вполне современную камеру «Панасоник», и похоже было, что процесс съемки увлекает его как таковой, вне зависимости от последующих результатов. Во всяком случае, здесь, в здании аэропорта, в полутемном кафе вряд ли могли получиться интересные для кого-нибудь кадры. Иначе считали два человека: а именно Витёк, повторявший упорно, что хронику исторической экспедиции в Эмираты следует вести от самого начала, и мой Андрюшка, быстро нашедший общий язык со старшим товарищем. Рюшик тоже не расставался со своей цифровой «Сонькой» и снимал все подряд вплоть до процедуры прохождения границы, за что был нещадно ругаем Белкой. А тут такая поддержка появилась! Такой пример для подражания в лице Витька! Сходство двух шальных операторов было столь очевидным и наглядным, что улыбались все, а Николаич даже не преминул заметить:
– Ну, теперь у нас в группе два ребенка: Витёк и… Как вашего зовут?
– Андрюшка.
Вспомнив о детях, я заинтересовался временем, мол, не пора ли спать, за окном-то темно, глянул на часы — они показывали нечто несусветное — десять минут седьмого. Из-за всех этих перелетов, звонков, электронных писем во все части света, из-за беспробудного пьянства и полнейшей сумятицы в мыслях я напрочь утратил способность ориентироваться во времени. Проглоченный стаканчик водки как-то уж слишком сильно на меня подействовал. Трудно было даже решить, утро сейчас или вечер. «Если это томское время… — начал я рассуждать. — Впрочем, в Сибири я часы не переводил. За каким чертом? Значит, время киевское…Нет, это безнадежно…»
– Паша, — спросил я заговорщицким шепотом, — сейчас что, действительно только шесть часов?
– Да, — сказал он, — а взлет у нас семь сорок. Знаешь, танец такой — «семь сорок»? — Потом улыбнулся понимающе. — Что, никогда ещё не приходилось пить водку в шесть утра? Ерунда! Полетаешь челноком — привыкнешь. Мы сами в пол-третьего начали, в автобусе. Дорога — это самое тяжелое, без водки никак нельзя. А ты говоришь, фантастику читать…
После третьего стаканчика я взбодрился необычайно. На борт авиалайнера поднимались по телескопическому трапу, и трогательное прощание с русским морозом не состоялось. Последним напоминанием о зиме стала струя горячего воздуха из специальной чистящей машины, которая превращала наросшую на фюзеляж наледь в мокрые брызги, разлетавшиеся веером. Ну а когда, пронизав облака, мы вырвались в бескрайнее голубое поднебесье, солнце уже сияло вовсю. По этому поводу полагалось. Тем более, что разрешили отстегнуть ремни и пройти в третий салон покурить. Под завтрак, поданный часам к десяти и показавшийся удивительно вкусным, тоже полагалось. Ну, мы и накатили, разливая теперь в пластиковые аэрофлотовские чашечки. Джин-то свой я отправил багажом. Однако у ребят в ручной клади водка все никак не кончалась. И пилось необычайно легко за разговорами и смотрением в иллюминатор.
Общались больше всего с Пашей, Николаичем и Борей, остальные оказались некурящими. О женщинах не говорю — с ними общалась Белка. По ходу полета и разузнал я в основном все те биографические подробности, о которых рассказывал выше.
Десять человек, очень разных, объединенных общей идеей заработать денег вдали от дома и попутно отдохнуть. Кого из них могли вербануть? Да любого! Кого я мог исключить сразу? Да никого! На редкость дурацкое получил я задание. Подобную предварительную работу по сбору сведений, по анализу возможностей всегда проводят заранее, и делают это совсем другие люди, а не агент-оперативник, увешанный оружием и аппаратурой. (Боже! Как было забавно следить за лицами пограничников и таможенников, которые обнаружили все это в моем багаже, потом сверялись с инструкциями, какими-то списками, шарили в компьютере, снимали трубку телефона, шептали в неё неслышные слова … Куда как проще было пустить меня по «виповскому» коридору! Но что это, простите, за писатель такой, мечтающий стать челноком, если его доставляют прямо к трапу на служебной машине? Конспирация, господа!) В общем, как говорится, маразм крепчал. Но в службе ИКС по-другому не бывает.
К концу полета я немного размяк и решил все-таки вздремнуть, уйдя подальше от веселой компании. В хвосте самолета было полно пустых мест, даже у окошек. Одно из них облюбовал Витёк, фиксировавший на пленку проплывающие внизу страны и континенты. Андрюшку к этому времени уже сморило, и он спал, уложив голову Белке на колени. Я сел через ряд от Витька и тоже глянул вниз. Зрелище оказалось впечатляющим: песочно-желтая выжженная солнцем земля медленно уплывала из-под самолетного брюха и на её месте во всю ширь окоема рассиялся нереально прекрасный просвеченный насквозь гигантский изумруд Персидского залива. Я даже перестал внутренне хихикать над Витьком — ведь сможет потом, мерзавец, все эту красоту посмотреть ещё раз! Впору было бежать за Андрюшкиной камерой. Но я сдержался, просто подпалил сигарету и задумался. В тысячный раз задумался над одним и тем же: как чуден мир, и как ужасны люди, населяющие его! В чем причина этого парадокса?
А ужасные люди (ведь один из этих десяти, не исключено, готовил нечто кошмарное) продолжали безмятежно уничтожать запасы водки. И как у них здоровья хватало? Я-то ладно, я у Шактивенанды специальный курс проходил, а они же все обыкновенные тверские ребята… Ох, никогда не устану гордиться своим народом! — Писатель! — окликнул меня Паша, возвращаясь по проходу, очевидно, из туалета. — Скоро садимся. Пошли ещё по маленькой врежем. Пока не поздно. Дубай встретил нас ослепительным солнцем, тридцатидвухградусной жарой и черными, как сапог, приветливыми лицами аэропортовских служащих. Куртки и дубленки были ещё в Москве упакованы в сумки, но свитера на некоторых из нас, в том числе и на мне, по легкомыслию остались, так что, стоя в длинной очереди с тяжелыми сумками в руках, я мечтал о стакане холодного пива. Мечта могла осуществиться не раньше, чем по прибытии в отель: открывание банок с пивом не только в аэропорту, но и в автобусе категорически исключалось. Кстати, Дубайский аэропорт по масштабам и комфорту сильно уступает нашему Шереметьеву и вызывает ассоциации скорее с Толмачевым или Жулянами. Меж тем народу в крупнейший город здешнего региона прибывает несравнимо больше. Вот и получается очередища, как за джинсами при Черненке или за водкой при Горбачеве. Я поинтересовался у опытного Гольдштейна, всегда ли здесь так, ведь он, кажется, уже в пятый раз прилетал в Эмираты.
– Почти всегда, — кивнул Паша. — Рейсы из России у них сгруппированы по времени. Вот сейчас, например, сели почти одновременно четыре самолета разных компаний, это только наши, про другие я уж не говорю, там народу меньше.
И действительно, русская речь слышалась отовсюду. На большом многоязычном плакате «Добро пожаловать в Дубай!» нашлась, разумеется, и надпись на нашем родном, ну а когда мы все-таки отстояли очередь и вежливые темнолицие арабы (едва ли не последние арабы, увиденные нами в этой стране — ведь по улицам Дубая коренное население не ходит, разве что за рулями шикарных джипов можно их порою увидать) так вот, когда строгие арабы шлепнули въездные визы в наши паспорта, стеклянные двери распахнулись и тропическая жара накатила с новою силой. В колышущемся мареве зеленели дальние пальмы на фоне бледного от перегретости неба, плавали незнакомые будоражащие запахи и нагло прыгали в глаза всевозможные объявления, рекламки и призывы — больше всего на русском, арабских букв как-то совсем не было видно, а латинские встречались изредка. Боже, куда это мы прилетели?!
Неизвестно какая подряд бессонная ночь, изрядная доза тверской водки и резкое потепление после сибирско-московских морозов — все это вместе должно было разморить окончательно, но я таки ощутил очередной прилив бодрости и, что самое поразительное, не я один. Даже Белка ни на что не жаловалась, с восторгом вертела по сторонам головой, и на лице её сияла ослепительная улыбка. А наши новые друзья-челноки бурных эмоций хотя и не проявляли, но видно было, что очередное погружение в чужеродную, но более чем привычную для них среду освежает и радует их челночные души. Пряная восточная экзотика отрезвляла их, словно нашатырь, а яркие открыточные виды за окном автобуса мгновенно настраивали на боевой, то есть торговый лад.
Добрых полчаса мы ехали сквозь огромный ультрасовременный город, застроенный небоскребами совершенно фантастического вида — Манхаттан после них покажется скучнее Черемушек. И все это утопало в буйной зелени, словно какой-нибудь благословенный Сочи, где сажай, не сажай — все само лезет, а тут, как выяснилось, семь миллиардов(!) долларов ежегодно вбухивают в орошение. Перекрой им воду — недели не пройдет, как снова повсюду воцарится пустыня и только злобный самум будет гулять меж вымерших домов над растрескавшимся асфальтом. (О, какая мрачная фантазия родилась!)
Вообще свежего человека дубайская сказка покоряла с первого взгляда. Витёк, например, неотрывно смотрел в окуляр своей камеры, и я уже призадумался над вопросом, сколько же кассет взял с собою этот безумец, чтобы вот так все снимать в режиме нон-стоп. Как я был наивен! Он взял с собой лишь две кассеты. Остальные закупал оптом на месте — японские товары в Эмиратах существенно дешевле, чем в России. Так что Витёк, был хоть и начинающий, но уже вполне ушлый торговец.
А я внезапно обнаружил, что вовсе не утратил профессионального писательского любопытства. Скажу вам больше, оказался способен удивляться. Именно в Эмиратах я почувствовал себя землянином, прилетевшим на другую планету. Почему-то ни Цейлон, ни Сальвадор, ни Ангола не произвели в свое время столь сильного впечатления.
Может быть, просто потому, что нельзя пить так много и сразу тверской можжевеловой водки?..
А вот Андрюшка не снимал ничего, хотя уже не спал. Он и в окошко-то глядел рассеянно и безучастно.
– Ну, как тебе Дубай? — не выдержав, поинтересовался я. — Ты посмотри, какая красота!
Рюшик пожал плечами и констатировал:
– А, ничего особенного, все как в Берлине, только рекламы поменьше.
Я так обалдел от этого неожиданного мнения, что даже не стал спрашивать, где это он в Берлине пальмы видел. А рекламы, на мой непросвещенный взгляд, было тут гораздо больше, и рекламы весьма эффектной. Но…дети есть дети, если верить классику, их устами глаголет какая-то там истина.
Наконец, прибыли. Автобус «Мицубиси», хоть и был средних размеров, вроде нашего «пазика», однако с трудом протиснулся к подъезду скромного отеля «Монтана» на узкой улочке Аль Накхаль в центре города, движение в этом месте было односторонним, и непрерывный поток машин, преимущественно муниципальных такси струился меж двух рядов припаркованных автомобилей, остальное пространство занимал туда-сюда бродящий пестро разодетый люд самой разной национальной принадлежности. Нестройный гомон восточного базара, перемежаемый обрывками музыкальных фраз из автомагнитол, сигналами клаксонов, окриками, хлопаньем дверей и пением муэдзина на ближайшем минарете — все это сваливалось на вас одновременно, дополняясь безумной смесью запахов: моря, горячего песка, специй, цветов, раскаленных камней, экзотических фруктов, шаурмы, индийских благовоний и автомобильных выхлопов…
Трехзвездочный отель «Монтана» дал бы сто очков вперед иным четырехзвездочным где-нибудь в Турции или на Кипре — по чистоте, уюту и культуре обслуживания. Номерочки, конечно, оказались тесноваты, да и никаких особых чудес тут не было, зато целый этаж выделялся под складирование коммерческих грузов, а вся обслуга говорила по-русски, как будто они учились в университете имени Патриса Лумумбы. По дурной европейской привычке я было начал общаться с ними на английском, чем поверг всех этих индусов, турок и иранцев в крайнее замешательство, немецкий и французский были столь же чужды им, в свою очередь по-арабски я мог изъясняться лишь в самых элементарных пределах. А понимал и того хуже. Что же касается хинди и прочих наречий юго-восточной Азии, то кроме нескольких достаточно грубых тамильских ругательств, я был вообще мало на что способен. Хорошо еще, что кто-то из моих новых друзей вовремя вспомнил о «великом и могучем», и мы все дружно и с облегчением убедились (я — впервые, ребята — в очередной раз), что язык межнационального общения бывшего СССР, утративший свое значение на территории СНГ, шагнул далеко за её пределы и с успехом осваивает теперь новые, ранее неведомые рубежи.
Степень всеобщего опьянения помогла моим новым друзьям забыть впоследствии о полиглотских замашках скромного московско-берлинского литератора, хотя, например, в разговорах с Гольдштейном я, как правило, не скрывал своей любви к изучению языков. Черт с ним, пусть думает, что хочет. В конце концов, Александр Сергеевич и Лев Николаевич шпионами не были, а языков тоже знали — дай Боже! А Паша, кстати, завидовал мне.
Имея весьма живой ум, недюжинные коммерческие таланты и достаточно широкую эрудицию, к лингвистике он был патологически невосприимчив, в чем убедился ещё в школьные и студенческие годы — хватал тройки по немецкому, безрезультатно посещал несколько раз курсы английского, а во всех поездках успешно общался с помощью жестов и интернациональных слов. Ездил же он по закордонью давно, уже четвертый десяток лет, и начал в свое время красиво — со студенческого лагеря на Кубе. Дело в том, что Гольдштейн-старший, несмотря на совсем не подходящую по советским понятиям фамилию, ухитрялся занимать пост второго секретаря Обкома, так что сынок Паша был типичным представителем тверской золотой молодежи. Страны соцлагеря, включая Югославию, объездил ещё в те годы, а после дважды скатался по путевкам и во вражьи земли — Швецию и Японию — это уже когда, закончив экономический факультет, стал самым юным в истории начальником планового отдела на полиграфкомбинате. Ну а потом папа умер, и тут же вскоре случилась перестройка. Паша как человек умный и интеллигентный, фамилией своей лишний раз не размахивал, просто ненавязчиво так использовал все старые связи отца. Нос держал по ветру, в номенклатуру не лез, предпочел организовывать всякие фирмы и фирмочки, занялся аудитом, покровительствовал плодившимся как саранча кооперативам, научился откусывать скромные, но достаточно жирные кусочки от профсоюзного пирога, ставшего ничейным в переходную эпоху, фильтровал бюджетные поступления, входил в долю с серьезными бизнесменами городского масштаба… И все это катилось куда-то не шатко не валко, но потом, в девяностых, стало вдруг пробуксовывать. Паша начал все чаще ошибаться в выборе партнеров, все чаще проигрывал хватким и беспринципным молодым конкурентам, едва ли не ровесникам его сына, закончившего школу в год путча ГКЧП. А сорок пять лет — возраст солидный, трудно ещё раз перестраиваться. Вот и не получился у Гольдштейна большой бизнес, жизнь заставила податься в мелкий и средний — в челночную торговлю. Впрочем, его это не сильно расстроило, даже наоборот. Вспомнилось юношеское увлечение путешествиями и…началось. Теперь он просто коллекционировал страны, в которых побывал. В загранпаспорте сделалось тесно от марочек въездных виз, разноцветные штампы и голограммки заляпали все страницы. Иногда марки приходилось даже потихонечку отклеивать — то в Эмираты не пускали с израильской визой, то на Греческий Кипр с визой Кипра Турецкого, а то элементарно неохота было получать новые корочки, и он приноровился виртуозно освобождать место в документе для новых вояжей. Помимо дежурно-челночных стран (Турции, Польши, Китая), была у Паши в активе и всякая экзотика — Сирия, например, Иран, Кувейт, Малайзия. А отдыхать он предпочитал в Европе: летом — Испания, Италия, зимой — Словакия, Австрия. Общий список посещенных стран составлял тридцать девять пунктов и не мог не вызвать уважения.
Я, между прочим, после каскада безумных перелетов по всему миру в девяносто пятом подобного рода подсчеты забросил напрочь, но тут из любопытства решил припомнить все государства, какие довелось хоть одним глазком увидать, и обнаружил с удивлением, что едва ли обгоняю Гольдштейна. Вспоминал я, разумеется, молча, а вслух вообще сказал, что мне подобные результаты и не снились, чем ещё больше расположил к себе гордящегося собственной коллекцией Пашу — ещё одного большого ребенка.
– Знаешь, — признался он, — вот в будущем году стукнет мне полтинник, и пора завязывать с этими поездками. Тяжеловато уже стало. Найду работку какую-нибудь непыльную. Вот только надо циферку округлить. Тридцать девять — это не число. Сороковую страну я должен посетить и тогда успокоюсь.
– И в какую же хочется? — поинтересовался я.
– А мне все равно, — улыбнулся он, — честное слово все равно. Я уже всякого насмотрелся. Тут дело принципа.
Вот такая запоздалая гео-биографическая справка про Пашу Гольдштейна. А то про всех рассказал, а главного, можно сказать, приятеля в тени оставил. Почему главного? Да потому что ровесники казались мне при моем жизненном опыте слишком уж молодыми, несерьезными, а пятидесятилетние хоть чуточку приближались к моему мировосприятию. И добавлю ещё два слова: по отчеству он Павел Соломонович, то есть по паспорту так, но в быту все зовут Павлом Семеновичем. Дежурная история! («Не зовите мени так официально Сруль Моисеевич, зовите мени просто Володя»). Однако я как услышал про настоящее отчество, сразу заметил: «Нет, ребята, это ни два, ни полтора, так не годится. Либо Песах Соломонович Гольдштейн, либо Павел Семенович, но тогда уже Златокаменев — будьте последовательны».
К обеду мы, как выяснилось, опоздали, а ужин не полагался по определению. Сразу встала проблема — чем покормить ребенка, а вместе с ней и другая, подкупающая своей новизной, — чем будем закусывать. Паша, как самый старший и наиболее опытный, обе проблемы взял на себя, в помощь ему выделили Витька и уже через пятнадцать минут ребята вернулись обвешанные пакетами с едой и водой. Куры-гриль, сыр, хлеб и гора неведомых овощей и фруктов. А в дополнение к этому — соки, лимонад и просто чистая питьевая вода. По литру такой стояло у каждого в холодильнике, но Паша рассудил мудро: этого могло и не хватить, особенно когда в тридцатиградусную жару пьешь много водки. А из-под крана в Эмиратах не пьют — в водопроводе вода морская из опреснителей.