Смит Дебора. Тень моей любви

   Папа, наверно, послал за ним верного Нэта. Думаю, он хотел быть уверенным, что Роан сам доставит меня домой.
   Я стояла все еще босиком, в ночной рубашке, ветровке на костылях среди моря цветов, нежащихся в свежем розоватом сиянии солнца. Я рассказала Роану, почему мы с дедушкой посадили их.
   – Он был прав, – закончила я. – Он и привели тебя домой.
   Роан шел среди цветов, их куполообразные головки касались его рук, стебли, пропуская его, вновь смыкались в едином строю. Эта картина навсегда запечатлелась в моем мозгу. Он остановился в этом великолепии, посмотрел на цветы, затем снова на меня. Его связывала какая-то мучительная боль и сладость, которую не могли вытравить никакие беды, никакие несчастья.
   Двадцать лет. Взрослый мужчина и взрослая женщина. Не было больше ни невинности маленькой девочки, ни стойкости большого брата. Между нами шел примитивный ток, сильный, провокационный.
   – Поцелуй меня, пожалуйста, – сказал он.
   Я поцеловала край его подбородка. Поцеловала угол его рта. Он наклонился. Наше дыхание смешивалось.
   Он держал меня в объятиях, наклонив ко мне голову. Я гладила его щеку, и он весь отдавался этой ласке. Я сжала руки в кулаки и прижала их к груди.
   Внезапно мы услышали шум в зарослях. Оттуда выскочила Аманда. В ее рыжих волосах торчали иголки и листья, с шеи на шнурке свисал бинокль. На ней были кроссовки, рабочие штаны и футболка, такая же розовая, как ее лицо.
   Она остановилась у края опушки в двадцати ярдах от нас, прижав руки ко рту в благоговейном ужасе.
   – Тетя Клер! Он правда вернулся! Я говорила, что он вернется! Все его хотят видеть! О! Он великолепен! – Она мгновенно развернулась и побежала вниз по склону.
   – Ты рассказывала ей обо мне? – мягко спросил Роан. – Твоя племянница? Ты рассказала ей обо мне? Когда?
   – Недавно.
   – Почему?
   – Пятому что ей нужно верить в чудо. – Я отвернулась, чтобы не видеть его лица. – Видишь, нам устроила засаду фея.
   Старая горная дорога вела на ферму. Мы проехали мимо огромного почтового ящика, на котором белыми печатными буквами было написано “Ферма Мэлони”.
   Возвращаясь через двадцать лет, Роан с застывшим, как маска, лицом вел серый седан по покрытой гравием дороге меж заливных лугов и кукурузных полей. Целая свора жирных фермерских собак, махая хвостами, с лаем выбежала нам навстречу.
   Мама и папа ждали на веранде. Я надеялась, что Роан видит их такими же, как я, – постаревшими, но – людьми, а не непогрешимыми апостолами его детства.
   Папа, лысый, похожий на старого медведя, понемногу превращался в дедушку. Мама, милостью божьей сохранившая ауру молодости, стройная, в бежевых брюках и золотистом пуловере. Ее длинные до плеч волосы еще блестели дорогими оттенками меди и каштана, уголки голубых глаз затянуты сетью морщин.
   Бабушка Дотти уютно устроилась в белой качалке, и Роан, конечно, видел, что, несмотря на голубые леггинсы и длинную футболку, заказанные по телевизионному каталогу, она превратилась в щуплую и очень старенькую даму. От длинной сигареты с фильтром в углу ее накрашенного рта шел дым, в широко открытых глазах за стеклами очков таилась надежда.
   Аманда пританцовывала на широких каменных ступеньках веранды, как будто подчиняясь внутреннему музыкальному ритму.
   Из окна на втором этаже высунулась Ренфрю, держа под подбородком длинную метелку из перьев. Этакий странный букет. Нэт восторженно смотрел на нас из-за кустов камелии, его толстый живот свисал над брюками, пряди светлых волос шевелились от легкого ветра.
   Машины во дворе исчезли. Мои родители предусмотрительно избавились от гостей.
   Я совершенно не представляла, что сказать и как действовать при этой встрече. Желудок конвульсивно сжимало. Роан припарковал машину у края лужайки, обрамленной старыми кустами алых роз.
   Я остановила его, положив руку ему на плечо, прежде чем он открыл дверцу машины. Под закатанным рукавом рубашки веревками переплетались мускулы. Я подумала, что он легко может пробить кулаком каменную стену.
   – В тот день, когда папа увез тебя на машине, я стояла у окна и плакала, – сказала я. Дедушка поддерживал меня. Сейчас мне не нужно, чтобы меня поддерживали, и я не собираюсь плакать. А ты должен только слушать, что они будут говорить тебе. Просто слушать и не забывать, что я здесь.
   Он молча вышел из машины. Я распахнула дверцу, прежде чем он успел открыть ее для меня, сумела сама подняться на ноги, стараясь рассмотреть выражение лиц мамы и папы. Печаль и неловкость. Я пришла в ужас, неужели никто вообще ничего не скажет? Слова были бессильны здесь, но все же…
   Роан достал с заднего сиденья мои костыли, помог мне опереться на них, закрыл дверь машины и встал передо мной. Он не двигался, мои родители тоже.
   Все рассматривали его так, словно он сию секунду возник ниоткуда. И меня – босую, в ночной рубашке, с волосами, настолько слипшимися, как будто меня раскатывали в тесте.
   Папа протянул нам руки и сошел со ступенек веранды. За ним поспешила мама.
   – Твоя мать и я не можем сказать тебе, что делать, – начал он, обращаясь ко мне, – но тебе точно не нужно принимать ту или другую сторону. Мы рады видеть Роана в нашем доме. Ты слышишь меня, Роан? Это правда.
   Роан слегка наклонил голову.
   – Клер нужен мир, покой и отдых; я не уверена, что ты понимаешь это, – сказала мама.
   – Вы опять думаете самое плохое, – возразил Роан.
   – Нет, Роан. Нет, – ее лицо было бледным, глаза блестели. – Если ты хоть наполовину благороден, как тот мальчик, которого я помню, тебе не нужно ничего объяснять ни мне, ни кому бы то ни было.
   – Я приехал сюда сделать для Клер все, что смогу. Я постараюсь помочь ей, если она мне позволит. Это все.
   – Мы верим. Я буду повторять это и повторять. Я должна была говорить это тебе, когда ты был еще мальчиком. Но прошлого не вернешь. Буду повторять до тех пор, пока ты не поверишь. У тебя здесь дом и люди, которые никогда не хотели потерять тебя. Это было ужасной ошибкой.
   – Сейчас для меня это не важно, – Роан повернулся ко мне. – Я вернусь На озеро. У меня там дела. Ты знаешь, где меня найти.
   – Не уезжай так. Войди хотя бы в дом, – с отчаянием сказала я. – Я думала, что ты хотел это сделать.
   – Да, пожалуйста, пожалуйста, войди, – горячо добавила мама. – Поговори с нами. Расскажи о себе.
   Роан выпрямился.
   – Это не так просто.
   В разговор вступил папа.
   – “Десять прыжков” могут предложить тебе но так-то много. В доме же много места. Это и приглашение, и извинение одновременно. Мы помним, как выставили тебя, мальчика, нуждающегося в нас. Мы приглашаем тебя как желанного гостя. Послушай меня, Роан. Мы поступили тогда так потому, что считали, что так правильно. Мы и в мыслях не держали, что это конец твоим взаимоотношениям с семьей.
   – Это, – Роан окинул взглядом моих родителей, дом, долину, гору Даншинног, ферму и остановил горящий взор на мне, – это все, о чем я беспокоился в этой жизни. И продолжаю беспокоиться. Но уже на других условиях. На моих.
   – Боже мой, – изумленно сказала я. Мне хотелось как следует встряхнуть его. – Не выдвигай условия. Люди гибнут из-за всяких говенных условий.
   Злость, переполнявшая меня, и крушение надежд были хуже непристойных слов. Роан, коснувшись пальцами моего лица, буквально ошпарил меня взглядом.
   Этот взгляд говорил, что я предала его непониманием. Он пошел к машине.
   Я вдруг увидела себя его глазами – наверно, и он впервые увидел меня такой, в ярком беспощадном солнечном свете. Увидел мою потребность в моей семье, очевидность того, что я была и хотела быть частью людей, которые принесли ему боль.
   Слепая от ярости и смятения, которые, как волна во время прилива, прибивали меня вопреки моему желанию к берегу, я шагнула за ним.
   – Остановись! Ты наша часть! Ты член семьи – нравится тебе это или нет! Ты должен захотеть простить их!
   Я добралась до груды камней, которые делили двор пополам, мой костыль соскользнул, и я тяжело грохнулась на землю.
   Я слышала, как охнула мама. Слышала, как она и папа бегут ко мне.
   Роан тут же очутился рядом и опустился на колени.
   – Ничего, ничего, – повторял он, взяв меня за плечи.
   – Не трогай меня. Я тебе сказала, что не хочу, чтобы меня поддерживали. Даже ты. Я не дам снова загнать меня в ловушку. Глупо. Ты приехал домой. Ты сделал это не просто так.
   – Пойдем, Холт, – сказала мама со слезами в голосе. – Пусть сами разбираются.
   – Я и не вмешиваюсь, – папа был явно растерян. – Но это вряд ли так уж хорошо для нее. Роан, черт тебя подери, ты таскаешь ее где-то, а потом приводишь домой, как тряпичную куклу…
   – Холт!
   Отец замолчал.
   – Посмотри на меня, – сказал Роан.
   Я провела языком внутри по губам, проверила, в порядке ли моя челюсть, затем подняла голову и посмотрела на него, как-то сразу утратив все силы.
   – Я ничего не могу, – произнесла я, чувствуя, что лечу в пропасть.
   Его взгляд разбивал мое сердце. Он поднял руку, с сильными пальцами и крупными суставами, и осторожно отвел со лба мои слипшиеся волосы.
   – Ты должна попытаться, – сказал он. – Если я не заставлю тебя, то ты так и будешь сидеть здесь. Давай, пробуй!
   Я вся дрожала. Голос его почему-то навел меня на мысль о темном янтаре. Такой же теплый и притягивающий.
   – Я помню девочку, которая никогда не позволяла мне уклоняться и прятаться, заставляя верить в себя, – продолжал он, разрывая мне душу.
   Он медленно обнял меня. В его объятиях я напряглась еще больше.
   – Сколько раз ты видела меня в беде, мерзости, оскорбленным, битым, одиноким?
   – Сейчас по-другому.
   – Нравится быть беспомощной?
   – Нет.
   – Тогда вставай. Ты можешь.
   Я ухватилась за его руку. Ноги мои были как будто налиты свинцом. Обливаясь потом, еле дыша, не отрывая от него глаз, я оперлась на колено, подтянула под себя другую ногу и отчаянно закачалась. Ночная рубашка прилипла к бедрам.
   Роан крепче ухватил мою руку. Его сильные ласковые пальцы твердо сжимали мое запястье. Он потянул меня к себе. Я изо всех сил старалась подняться.
   И встала. Встала! Без костылей. Я шаталась, в голове у меня звенело, зубы стучали, но я стояла. Стояла!
   Нас объединяла и преданность друг другу, и противостояние.
   – Дай мне письма, которые ты писал мне. Привези их сюда сейчас и сиди рядом, пока я не прочту их все до единого.
   Он выгнул бровь. Он уже начал устанавливать свои правила.
   – Если они тебе нужны, приезжай на озеро.
   Я уставилась на него. О, нет, он не уступит ни на дюйм. К нам подбежала Аманда.
   – Попроси его остаться. Он будет жить на озере и приезжать к нам в гости. Попроси, тетя Клер.
   – Его уже просили, дорогая. Он понимает, что мне трудно, – сказала я. – Он приедет.
   Роан улыбнулся и ласково погладил мою племянницу по голове. Перемена в его поведении удивила всех нас.
   – Твоя тетя тебя учила, как подлизываться к людям?
   Аманда, прижав руки ко рту, ошеломленно молчала.
   Легендарный Роан Салливан, сильный и сдержанный, не только дал себе труд заметить ее, но сделал это с таким неподражаемым шармом и добротой, что Аманда растерялась.
   – Да, сэр, – ответила она слабым голосом. – Учила. Людям надо говорить то, что они хотят услышать, и они будут есть у тебя из рук.
   – Из ее рук как-то ели желтые осы, – пробормотал он. – Она испугалась, но не подала вида.
   – Потому что она подлизывалась к ним? – прошептала Аманда. Роан кивнул.
   – Я думаю, что она старается подлизаться к желтым осам и сейчас. Следи за ней и, если что, дай мне знать.
   – О! Обязательно.
   Роан посмотрел на меня.
   – Я буду рядом. Ты всегда найдешь меня, если захочешь.
   – Это что-то новое, – сказала я. – Найти тебя при желании.
   Мне было безумно тяжело смотреть, как он уезжает.
   Родители, стоя за моей спиной, молчали. Я повернулась к ним и увидела, что они потрясены, но настроены решительно.
   – Мы уговорим его постепенно, – сказал папа.
   – Он ждет слишком много от тебя и слишком мало от нас, – сказала мама.
   – Он думает, что ты сладкая. Из сахара, – вздохнула Аманда.
   Она его, слава богу, не поняла.
   Мне исполнилось тридцать в этом году, Клер, и я положил в банк свой первый миллион. Что бы ты об этом подумала? Думаю, что не удивилась бы. Деньги – это власть. Надеюсь, что ты бы гордилась мной. Я пишу это письмо на прекрасной бумаге. Специально заказывал. Двадцать пять долларов за маленькую коробочку. Я пользуюсь ею, чтобы отвечать на разные приглашения. Большой бизнес. Серьезные встречи. Деньги. Векселя. Перспективы. Женщины…
   Женщины. Надеюсь, я расскажу тебе о них все, что ты захочешь знать. Ты мне расскажешь о мужчинах, с которыми была. И больше мы не будем об этом говорить. Потому что все это было в нашей жизни от одиночества и простых человеческих потребностей.
   Я учусь играть в гольф. Представляешь? Это ритуал, Клер. Умение соответствовать. Я научился этому в твоей семье. Все играют по определенным правилам – не играешь, не соответствуешь. Думаю, что это в человеческой природе.
   Странные они, эти письма. Я разговариваю с тобой на бумаге и запираю их в шкатулку. Никто из тех, что знают меня сейчас, не поверят, что я способен на подобную сентиментальность. Но ведь они и не знают меня по-настоящему. Какая глупая трата. Двадцать пять долларов за писчую бумагу.
   Но я бы писал тебе и на чистом золоте, если бы ты захотела.

Глава 7

   Несколько дней я почти не могла передвигаться. Колено и щиколотка больной ноги опухли, до них невозможно было дотронуться. Каждый мускул моего тела наказывал меня за то, что я спала на надувном матрасе, за то, что дважды в один день упала, за то, что слишком долго стояла.
   Я чувствовала себя неуверенно. Все менялось слишком быстро. Вокруг поднимался шум, совсем как тогда, в детстве.
   – Роан вернулся, чтобы отомстить, – говорили одни в моей семье.
   – Ну что ж, у него есть право на эту месть, – отвечали другие.
   Мрачное прошлое вспоминалось семьей и старыми друзьями очень неохотно, но потускневшие его образы все равно упрямо волновали: Большой Роан и Дженни, Роан и сестры Макклендон, дядя Пит и Сэлли.
   Роан и я.
   О нас судачили на открытых верандах, за утренним чаем и десертом, за обедом, в магазинах, на работе в поле и офисах.
   До меня доходили разговоры, что Роан сделал деньги на наркотиках и картах. Я слышала, что он собирается создать общественный парк и назвать его именем своей матери. Масса предположений была о его покупке.
   Мне сообщили также, что он предлагал мне кучу денег, чтобы я уехала с ним. А еще, что мама и папа никогда не позволят, чтобы его нога ступила в наш дом. А мои братья, оказывается, пригрозили ему, чтобы он не пытался меня вновь увидеть; и вообще – у меня нервный срыв из-за его возвращения, и поэтому я так бледна, не сплю ночами и ни с кем не общаюсь. Сплетни были ничем не хуже иных моих статей.
   Всю свою журналистскую жизнь я без конца копалась в чужом грязном белье, вынося на всеобщее обозрение сердечную боль, неудачи и надежды людей. Журналистика – жестокое дело в свободном мире.
   Теперь моя собственная жизнь – объект жестокого и пристального внимания. Я хотела избавить хотя бы Роана ото всей этой мерзкой лжи.
   И еще я хотела, чтобы он приехал ко мне, потому что я была в ярости и мне было больно. Он заставил меня двадцать лет страдать, волноваться, искать его. А сам в это время наблюдал за мной на расстоянии. Он должен дать мне, по крайней мере, объяснение всему этому.
   Из Атланты вернулся Джош. Приехали Брэди, Хоп и Эван. Однажды, когда Аманда была уже в постели, семья собралась в гостиной. Джош заговорил совершенно бесцеремонно, каким-то странным образом он всегда умудрялся делать из чужого несчастья собственную проблему.
   – Я вполне могу понять человека, который ищет того, кто ему дорог, и не сдается. Но ведь Роан знал, где ты. Почему же он ждал двадцать лет, прежде чем вернуться?
   Именно этот вопрос и терзал меня. Я чувствовала, что у меня горит лицо.
   – Я не знаю. Джош пожевал губу.
   – Он все хочет что-то доказать семье. Он мог связаться с тобой – телефонный звонок, письмо, Почему он появился именно тогда, когда ты вернулась домой, чтобы остаться? Оторвать тебя от семьи – вот это реванш! Вот чего он хочет. Он считает тебя, сестренка, своим трофеем.
   – Не очень-то я гожусь в трофеи, – сказала я устало.
   – И все же, как ты думаешь? Что он хочет от тебя и от семьи? Ведь пока никто не задал тебе этот вопрос напрямую.
   – Я сказала – не знаю. Не знаю.
   Джош наклонился вперед, положил руки на колени. Он был похож на гончую, сделавшую стойку на дичь. Из него бы получился отличный репортер.
   – Я не желаю ему ничего плохого, – продолжал он. – Но я знаю слишком много людей, которые никогда и никому не расскажут, как они вырвались из сточной канавы. Целью их жизни стало – наказать тех людей, кто видел их на дне. Этот принцип широко распространен в политике, но не только в ней. Делай что хочешь, получай свое, но никогда, никогда не сознавайся в своих подлинных намерениях.
   Папа нахмурился, мама выпрямилась.
   – Сын, – сказала она твердо. – Ты должен поменьше общаться с политиками, а побольше с порядочными людьми. Боюсь, что тебе повсюду мерещатся злостные и тайные планы.
   Замечание приостановило излияния Джоша. Все молча ждали.
   – Давайте не будем торопиться с выводами, – сказал Брэди. – Возможно, Роана интересует перспектива вложений в развитие города. Я мог бы поговорить с ним об этом.
   – Брэди, ради бога, – вмешался Эван. – У тебя что – доллар вытатуирован на твоей…
   – У Роана нет оснований верить ни одному из нас, – мрачно вставил Хоп. – Но я не думаю, что он вернулся нам на горе. Просто он действительно беспокоится о Клер.
   – Я с этим согласен, – добавил Эван, поглаживая бороду.
   Я слушала вполуха, как моя семья бурно обсуждает ситуацию. О, мой клан старомодных патриархов! Если бы я чувствовала себя лучше, я бы вежливо выслушала все аргументы отца, а потом, загнав братьев в угол, разумеется, по одному, задала бы каждому хорошую трепку, найдя для этого подходящие слова. Но сейчас у меня не было сил даже на легкую перебранку.
   – Ясно одно. Роан никогда не отпустит от себя Клер. Впрочем, и она не пожелает остаться без Роана, – подытожила мама.
   Я, хромая, добралась до веранды и села в кресло-качалку. Вокруг мелькали первые в этом сезоне огоньки летающих светлячков. Я смотрела в сторону Пустоши и “Десяти прыжков”. Сама по себе. Отдельно ото всех. Одна.
   Я ждала – не появится ли на Даншинног новая вспышка света. Ее не было. Я испытала почти облегчение. Он рассчитывал, что я пойду за ним всюду, как в детстве. Уйду из семьи, не думая ни о предательстве, ни о сожалениях с той и другой стороны. Я боялась, что он попросит меня уехать с ним.
   Он был уверен, что – раньше или позже – я это сделаю.
   Клер, я очень хорошо понимаю, что я такое. Поэтому я стараюсь сразу производить на людей сильное впечатление. Совершенно определенное. Чтобы ни у кого не осталось сомнения в том, что меня надо воспринимать серьезно.
   Когда я был ребенком, ты принимала меня как есть. Тебе было важно, какой я, а не откуда я.
   Я много думал над тем, как обращаются с тобой и с твоими братьями твои родители. Учение, уважение, дисциплина. Я стараюсь придерживаться этих правил. Еще я иногда думаю, что сказал бы дедушка Джо. Странно, Клер. Я стараюсь видеть мир так, как видели они, учиться у них.
   Я научился большему, чем думал.
   Я стараюсь передать это моему мальчику.

Глава 8

   – Он купил чай “Эрл Грей” и “Английский завтрак” у меня, – поделилась с мамой и другими сестрами во время воскресного обеда тетя Джейн, подчеркивая, что чай куплен в магазине семьи. – Он был очень вежлив, но не очень разговорчив. И все-таки очень мило, что он помнит меня. Надеюсь, он меня любил больше других.
   – Бог мой, – возразила тетя Ирэн. – Вовсе нет. Это у меня он всегда просил добавки во время больших семейных обедов. И, кроме меня, с ним на наших сборищах никто не разговаривал.
   – Мы все ничем не лучше Арнетты, – грустно сказала мама. – Она вообще настаивает, что пыталась отговорить Холта и меня от опрометчивых поступков. То есть от того, чтобы отправить Роана в церковный приют. Я отлично помню, что все было совсем наоборот. Да простит нас всех бог.
   – Все и правда было не так. В наших воспоминаниях мы куда добрее, чем были на самом деле, – печально согласилась тетя Джейн. – Наверно, Роану было все равно, где купить чай. – За столом воцарилось молчание.

* * *

   Я вскоре поняла, что Роана не интересуют чужие мнения. Он не нуждался в чьем-либо одобрении, в том числе и моем.
   Чтобы отремонтировать дом на озере, он привез собственную команду. Об этом рассказал нам дядя Элдон. Он продал расторопному подрядчику целый грузовик труб, электропроводов и прочих нужных для ремонта вещей, подрядчик был незнакомый.
   Затем дядя Уинстон, владелец отеля, в котором поселилась команда Роана, сообщил, что человек девять во главе с Салливаном работают на озере день и ночь.
   – У них пара больших электрогенераторов и такие мощные прожекторы, хоть матч футбольный проводи. Если вы ночью посмотрите на запад, то увидите свет за лесом.
   Он был прав. Я видела это с веранды вместе со всей семьей. Отныне над “Десятью прыжками” ночь была не властна, по крайней мере, на время строительства.
   Бригада мигом расчистила, утрамбовала и покрыла гравием грязную дорогу, ведущую к озеру и дому, построила там, где она переходила в городскую магистраль, две каменные колонны и навесила на них тяжелые железные ворота.
   Все были поражены.
   – Даже не знаю, что и думать, – сердито сказал папа. – Дразнит он нас, что ли?
   – А что ты собираешься делать? – мама желала слышать ответ от меня. – Ясно, что сюда он не вернется.
   – Если я поеду туда, к нему, то что-то будет потеряно, – уныло покачала я головой. – Боюсь, что он все-таки хочет заставить меня принять чью-то сторону и что так будет всегда. Не хочу, чтобы он просил меня сделать выбор. Я не могу выбирать.
   Родители смутились от моей откровенности.
   – Решай быстрее, – настаивал папа, – пока он там крепость не возвел.
   Мама пришла ко мне вечером. Она сказала, что пропустила так много из периода моего “женского становления”, потому что я рано уехала в колледж. Мы обе знали правду, но ничего уточнять не стали. Она сказала, что ей не хватало отношений мать – дочь, и я призналась, что чувствовала то же самое.
   Она просияла и тут же перешла к сути волновавшего ее вопроса.
   – Я даже не знаю, когда ты впервые занялась сексом, – сказала она. – А ведь это было?
   Я, покраснев, уставилась на нее.
   – Конечно. – Боже, не может же она думать, что я тридцатилетняя девственница.
   – Я понимаю, что ты попала в сложную ситуацию. Ходить тебе трудновато, но, может быть, тебе нужно кое-что купить. Средства для предохранения, – выпалила она, как нечто не совсем приличное. – Я съезжу и куплю все, что нужно. Папе мы, конечно, ничего не скажем, – торопливо добавила она.
   Мне хотелось засмеяться, но хотелось и обнять ее, положить ей голову на грудь. Стать снова маленькой, дать нам с ней еще один шанс возместить упущенное.
   Я взяла ее за руку.
   – Я не собираюсь заниматься сексом с Ровном в ближайшее время, а может, и вообще. Но все равно спасибо. Я люблю тебя.
   Она минуту подумала.
   – Наверно, у него есть, но на всякий случай я куплю тебе презервативы.
   Ночью мне снились какие-то безликие, танцевавшие голышом женщины, кошки, спавшие на жестких подушках, я и Роан. И это почему-то было страшно. Кошмары заставили меня забыть о ноге, которая болела и во сне.

* * *

   Провизия. Продукты. Конечно, я пошлю ему еду, как тогда, давно.
   Я попрошу Хопа, Эвана, дядю Уинстона и пару других кузенов отвезти ее. С помощью мамы, Ренфрю, тетушек и кузин я набила коробки, сумки-холодильники таким количеством еды, что ее хватило бы Роану и целой армии его работников на несколько дней. Это самый простой, самый примитивный жест доброй воли, извинение, символ, напоминание. В пирогах и запеканках больше щедрости и доброты, чем в тысяче приятных слов. Мы знали это точно.
   Я просмотрела коробки, привезенные из Флориды. Нашла там большой дорожный атлас – красочное издание с картой каждого штата на отдельной странице. Страницы были порваны, уголки загнуты, от столицы каждого штата вились змеями черные линии.
   Я завернула атлас в папиросную бумагу и приложила к нему записку.
 
   Я потратила много лет и бог знает сколько денег на телефонные счета. Каждая черная линия означает место, где я пыталась что-то узнать о Роане Салливане. Иногда мне говорили: “Звоните, звоните, вы его еще застанете”. Но к телефону подходил не ты. А сейчас это ты?
 
   – Что он сказал? – спросила я, когда мои коренастые спокойные братья вернулись домой. Мы сидели в гостиной. В углу у пианино дети Хопа смотрели по видику мультфильм.
   – По-моему, он был доволен, – сказал, нахмурившись, Хоп. – Знаешь что? Я помню этот его взгляд. Он смотрит на тебя, и ты не знаешь, что он сделает в следующую минуту – улыбнется или схватит тебя за горло. Я сказал ему, что не стоило привозить чужих, мы с Эваном прислали бы ему рабочих. Он только пожал плечами. Если бы он не пожал нам руки, я, наверно, слегка бы растерялся. Сам он и его бригада работают как сумасшедшие. Видела бы ты, что там сделали за неделю.