Дью Томас
Карманный рай

   ТОМАС Б. ДЬЮИ
   КАРМАННЫЙ РАЙ
   Глава 1
   Восемь вечера, Все магазины в Лупе (деловой район Чикаго - прим. пер.) закрыты. На улице сыро, моросит мелкий дождь, правда, особого неудобства не доставляет. Я поставил машину на стоянку, вошел в холл и поднялся в лифте на восьмой этаж. На большой доске полированного стекла возле комнаты 814 красовалась гордая золотая надпись: "Бернард Рейнхарт", и чуть ниже помельче черным: "Импорт-Экспорт".
   За дверью горел свет. Я постучал.
   - Кто там? - спросил мужской голос.
   - Мак.
   - Минутку...
   Дверь открылась, на пороге появился мужчина в очках в черепаховой оправе и в рубашке с закатанными рукавами; он жестом пригласил меня войти.
   Бернард Рейнхарт оказался излишне разжиревшим здоровяком с утиной походкой.
   Следом за ним я пересек пустую приемную и вошел в кабинет. В центре возвышался роскошный письменный стол, за ним - несколько шкафов с документами, на стенах множество полок с сувенирами из Гонконга и прочих дальних стран. На небольшом столике - наполовину уложенный чемодан, на столе - авиабилет. Хозяин явно собирался уезжать.
   Он предложил мне сесть, с чем я согласился, и сигару, от которой я отказался, потом сел за стол и поскреб подбородок. Рейнхарт был небрит, сероватая тень лежала на щеках и подбородке. Затем он выдвинул ящик стола и протянул мне небольшую пачку банкнот.
   - Пятьсот. На первые дни хватит?
   - Все зависит от обстоятельств, - хмыкнул я. - Что мне предстоит делать?
   - Да, конечно...
   Он никак не решался начать, но меня это не слишком беспокоило: нередко попадаются клиенты, которым трудно перейти к сути дела. Даже если в их делах и нет ничего подозрительного, они не испытывают особого удовольствия от общения с частным детективом, словно на наших лицах каленым железом выжжено клеймо нашей бесчестной профессии. И потом, людям всегда трудно выставлять напоказ свои интимные дела.
   - Я хочу, чтобы вы нашли мою дочь, - неожиданно решившись, сказал он. - И чтобы вернули её домой, если сможете.
   - Сколько ей лет?
   - Семнадцать.
   - Где мне её искать?
   - Среди хиппи, в Калифорнии.
   - А-а... И давно она исчезла?
   - Четыре или пять месяцев назад.
   Мне показалось странным, что он не помнит точной даты.
   - Перед тем, как уехать, она жила с вами?
   - Со мной и матерью, моей женой.
   - Вы ни разу не пытались её разыскать?
   - Конечно пытался.
   - А как вы узнали, что она в Калифорнии?
   - Она мне написала. Писала, чтобы я не беспокоился, что у неё все хорошо. Там был обратный адрес, но она писала, что скоро собирается менять квартиру.
   - Когда вы получили письмо?
   - Неделю назад.
   - Вы пытались как-то с ней связаться, послать телеграмму?
   - Номер телефона она не сообщила. Я послал письмо, но ответа не было. За письмом просто никто не пришел.
   - Тогда вы впервые узнали, где она?
   - Понимаете... Я знал, что она где-то в Калифорнии.
   Он снова почесал челюсть, а я ждал, пока он продолжит рассказ. Но он решил сначала раскурить сигару, на что потребовалось время - пришлось несколько раз щелкать зажигалкой, пока та не разгорелась как следует.
   Я посмотрел на пятьсот долларов - всего пяток банкнот. Но не стал спрашивать, почему он предпочел выдать мне наличные, а не воспользовался чеком. В конце концов, в этом не было ничего плохого, хотя всегда вызывало вопросы.
   - У Доны давно не ладились отношения с матерью, - наконец продолжил Рейнхарт. - В последнее время они совсем испортились, и когда малышка уехала, это казалось единственно правильным решением. По крайней мере, я другого выхода не видел. Конечно, я пытался её отговорить, но...
   - Как её зовут?
   - Дона. Дона Рейнхарт. Она смелая и честная девушка. Но связалась с хиппи... Все дело в одном парне. Его зовут Билл. И что она в нем нашла? Какой-то тощий заморыш...
   - Она сбежала с парнем?
   - Да.
   - Если ей только семнадцать, и вы знаете, где она, вы могли попросить полицию вернуть её домой.
   Он тяжело зашевелился в кресле, скрипнувшем под его тяжестью.
   - Возможно, они и привели бы её обратно, но потом она снова убежит.
   Я посмотрел на банкноты и почувствовал себя неловко.
   - Предположим, я её найду. Я или полицейский, - какая разница? Это не помешает ей снова исчезнуть.
   - Не знаю, но мне кажется, что у вас больше шансов. Вы все-таки не полицейский. Может быть, вам удастся её убедить...
   - Легко сказать, - хмыкнул я, - но не так легко сделать.
   - Я понимаю, но...
   - Вы с ней встречались до того, как она окончательно исчезла?
   - Да, сначала они жили здесь, в Чикаго. Однажды вечером я видел её с парнем, три месяца назад. И сказал, что если она решит вернуться, я сделаю так, чтобы мать не устраивала ей сцен. Я обещал все, что мог. Но она ничего не хотела слушать, настолько была увлечена этим типом.
   - Вы не знаете, она принимала наркотики?
   Он снова заерзал в кресле и уставился в потолок.
   - Нет, не думаю. Но этого не миновать. И её могут ждать большие неприятности. Мне очень хочется, чтобы она их избежала.
   - А её нового адреса вы не знаете?
   - Да, верно.
   Я немного подумал.
   - Вы сказали, её ждут большие неприятности. Что вы имели в виду? Что-нибудь конкретное?
   - Нет, ничего определенного. Но она притягивает неприятности, как магнит... Эти девчонки просто какие-то чокнутые!
   Он снова поерзал в кресле, на этот раз довольно нетерпеливо, и подался вперед.
   - Послушайте, если вы считаете, что пятисот долларов мало, я могу прибавить. Я хочу вырвать дочь из этой компании любой ценой.
   - Нет, - покачал я головой. - Я думаю не об этом. Естественно, если я поеду в Калифорнию, у меня могут появиться дополнительные расходы. Но мне не хочется напрасно вас обнадеживать. Лично я сомневаюсь, что...
   - Понимаю, но это моя проблема. О вас мне дали прекрасные отзывы. Если вы ничего не сможете сделать, то и ни у кого другого не получится.
   - Может быть, больше шансов было бы у священника, или психиатра, или, скажем, учителя...
   Он решительно покачал крупной головой:
   - О священнике не может быть и речи, она не желает с ними разговаривать. Психиатры такого рода делами не занимаются. Что же касается учителей, их исключает предвзятое отношение к хиппи.
   - Ладно, - кивнул я, поднимаясь. - Посмотрю, что удастся сделать.
   Он тоже поднялся, собрал деньги и протянул их мне. Этот жест доставил мне некоторое облегчение: меня раздражало, что придется делать это самому. У каждого свое самолюбие.
   - Я куплю авиабилет и сообщу вам его стоимость, - сказал я.
   - Годится. Я сам туда лечу сегодня вечером.
   - В Калифорнию?
   - Да. По делам. У меня контора в Лос-Анжелесе.
   - Она есть в справочнике?
   - Да.
   - Мне нужна фотография вашей дочери и её прежний адрес, напомнил я.
   - Да, конечно.
   Он достал бумажник, достал визитную карточку с записанным на ней адресом и любительскую фотографию белокурой девчушки лет шестнадцати с тонкими чертами лица.
   - Сейчас у неё волосы длиннее. Вы же знаете, какие прически они носят:
   - Да. Смогу я вас найти в Лос-Анжелесе?
   Он кивнул.
   - Адрес и телефон - на визитке.
   - Отлично, - кивнул я. - Позвоню, когда приеду.
   Я спрятал визитку и фото в карман. Зазвонил телефон, и я вышел, не дожидаясь, пока Рейнхарт наговорится.
   В девять с минутами я приехал к себе. Оттуда позвонил в аэропорт и заказал билет до Лос - Анжелеса, на ночной рейс. Потом набрал номер приятеля, работавшего в турагентстве. Он обещал заказать номер в "Амбассадоре" или "Беверли Хилтон", однако ничего не гарантировал, сославшись на проходящий в городе конгресс, из-за которого отели переполнены. И посоветовал позвонить, когда буду на месте.
   - А если не удастся ничего найти в отелях?
   - Сниму тебе какую-нибудь халупу. У нас здесь очень приличные агентства по недвижимости.
   - Годится, Чарли, - согласился я.
   Я бросил в чемодан несколько рубашек и кое-что по мелочи, потом немного подумал и уложил во второй чемодан три костюма и несколько пар обуви, сказав себе:
   - Никогда не знаешь, как обернется дело. Вдруг пригласят на вечеринку в Голливуде?
   Пистолет в кобуре висел на дверце стенного шкафа. Я сунул его было в чемодан, потом достал и убрал в стол. Охотиться предстояло на хиппи, а не на горилл. Кроме того, у меня не было разрешения на ношение оружия в Лос-Анжелесе, и весьма маловероятно, что мне его там выдадут даже при самом лучшем отношении.
   До отъезда оставалось ещё кое-что сделать. Я набрал номер, и через мгновение в ухо ударил голос лейтенанта Донована.
   - Говорите! Разговор за ваш счет.
   - Хотел бы попросить о двух вещах, - начал я. - Во - первых, насчет возможного заявления относительно исчезновения одной...
   - Это не мой вопрос!
   - Одной семнадцатилетней девушки; зовут её Дона Рейнхарт. Она исчезла примерно четыре месяца назад.
   Молчание.
   - Когда?
   - Я только что тебе сказал, около четырех месяцев назад.
   - Ладно, проверю. А что во-вторых?
   - Я улетаю в Лос-Анжелес. Занялся одним делом, и буду весьма признателен за небольшую рекомендацию тамошним полицейским.
   - А что за дело?
   - Исчезновение девушки. Доны Рейнхарт.
   - В отделе по надзору за несовершеннолетними я никого не знаю.
   - Лейтенант, сейчас это не имеет значения.
   - А кто твой клиент?
   - Бернард Рейнхарт, её отец.
   - Понял. Собираешься вернуть свой пистолет?
   - Да.
   - Отлично, Мак. Есть там один, его зовут Шапиро. Лу Шапиро. Ему лет пятьдесят, надежный и солидный малый. Но не уверен, что он сможет тебе помочь по этой части. У них там строгое разграничение функций.
   - Мне просто нужно знать, куда податься, если понадобится.
   - Я с ним свяжусь. Когда будешь возвращать пистолет, скажи дежурному сержанту, чтобы предупредил меня.
   - Договорились, спасибо.
   - Желаю хорошо отдохнуть. Смотри, не утони там в бассейне.
   - Постараюсь.
   - Да, кстати, ты знаешь, сколько всего подростков исчезло в Чикаго?
   - Нет.
   - Три тысячи четыреста восемь человек.
   - Гораздо больше, чем я думал.
   - Да, вот так-то... Пока, Мак.
   - Пока, Донован.
   Я прошел на кухню, выгреб из холодильника продукты и оставил его размораживаться. Молоко я выпил, остальные продукты сложил в корзину и отнес Тони, державшему бар через улицу. Пусть раздаст своей обслуге или делает с ними что хочет.
   Тони на месте не оказалось, но был бармен Билл. Я пропустил с ним стаканчик.
   - Куда направляешься? - спросил он.
   - В Калифорнию.
   - Бедняга...
   - Да?
   - Смотри, не наделай глупостей!
   - Ты же меня знаешь...
   - Ну-ну.
   Ничего себе прощанье, - подумал я. Еще одно такое, и я откажусь от всей этой затеи.
   Вернувшись к себе, я связался с клиентами, звонившим в мое отсутствие, и сказал телефонистке:
   - Больше никаких вызовов не принимайте вплоть до особого распоряжения. Я отправляюсь путешествовать.
   - А в экстренных случаях?
   - Я позвоню из Лос-Анжелеса и сообщу номер.
   - Очень хорошо. Счастливо отдохнуть.
   - Все мне этого желают.
   - А что бы вы хотели, чтобы я сказала?
   - Не знаю. До свидания.
   Пора было ехать. Я закрыл чемоданы, выключил свет и спустился к машине. Несколько минут - и я был у полицейского участка, где собирался оставить оружие, а дальше отправиться пешком. Пришлось немного подождать, пока освободится дежурный. Наконец я протянул ему пистолет.
   - Вы им последнее время пользовались? - строго спросил сержант.
   - Нет.
   - Хотите продать?
   Ну и жук, - подумал я.
   Он проверил мою лицензию частного детектива и разрешение на ношение оружия, написал расписку и протянул её мне.
   - Не могли бы вы позвонить лейтенанту Доновану и сказать, что оружие я сдал?
   Сержант удивленно поднял глаза.
   - Лейтенант Донован вас разыскивает?
   - Насколько мне известно, нет. Но я хотел бы, чтобы он знал.
   Наконец я освободился, вышел на улицу, поймал такси и попросил водителя отвезти меня в аэропорт. Это заняло у нас не меньше часа, но я умудрился не прозевать свой самолет.
   Глава 2
   Три часа ночи - не самое подходящее время, чтобы приезжать куда бы то ни было; точно также это относилось и к Лос-Анжелесу. Несмотря на то, что в больших аэропортах разница между днем и ночью ощущается слабо, у него все равно был какой-то усталый вид. В жестах окружающих чувствовалась какая-то вялость, а на всем, что вы видели или чего касались, лежала пыль усталости.
   Я достаточно быстро отыскал багаж и куда больше времени потерял, чтобы получить подтверждение, что мне забронирован номер в отеле "Амбассадор". К тому времени, когда я сел в машину и пустился в долгий и утомительный путь до города, часы показывали уже пять (семь по чикагскому времени), значит я не спал больше двадцати часов. В отеле я заполнил регистрационную карточку, поднялся в номер и проспал до двух часов пополудни. Зато когда проснулся, вовсю сияло солнце и постепенно все начинало походить на Калифорнию, какой она сохранилась в моих воспоминаниях.
   Заказав завтрак в номер, я попытался, хотя и безуспешно, связаться с местной конторой Бернарда Рейнхарта. Еще до того, как завтрак принесли, я получил телеграмму из Чикаго. Она была от Донована.
   "Если Дона Рейнхарт и исчезла, то у нас на неё ничего нет".
   Это совпадало с тем, что говорил Бернард Рейнхарт: бесполезно пускать по её следам полицию. Тем не менее я предпочел иметь письменное подтверждение.
   Вместе с легким завтраком мне принесли "Лос-Анжелес Таймс", и я пробежал её всю, жадно поглощая ветчину, яичницу и райские яблочки. В новостях не оказалось ничего, что могло мне как-нибудь помочь, но и ничего такого, что могло бы удивить. Четыре месяца - довольно большой срок, особенно когда за это время не поступает никаких сообщений об исчезнувшем.
   Какое-то время я внимательно изучал фотографию Доны Рейнхарт, потом сунул её в карман и снова попытался связаться с Бернардом Рейнхартом. На этот раз ответила девушка, но всего лишь дежурная телефонистка. Она приняла мое сообщение и сказала, что не знает, когда мистер Рейнхарт сможет мне позвонить. Меня раздражало, что никак не удается с ним связаться; в то же время я прекрасно понимал, что мне ещё совершенно нечего ему сообщить, и что может пройти немало времени, прежде чем такая возможность появится.
   По адресу, который он мне дал, оказался обветшалый деревянный дом постройки двадцатых годов. Стоял он в узком переулке в квартале Венеция. Вся улица, застроенная такими же халупами, плавно спускалась к пляжу, где заканчивалась широкой эспланадой.
   На песке лицом к улице стоял небольшой павильон, в его тени укрывалось несколько скамеек, расставленных полукругом вокруг какого-то каменного возвышения. Все это огораживала кучка очень высоких пальм, образовавших своеобразную демаркационную линию. В павильоне одиноко восседала женщина, закутанная в шаль. Повернувшись спиной к морю, она внимательно изучала улицу. Женщина сидела совершенно неподвижно, словно тоже была частью декорации.
   Я поднялся на веранду старого обшарпанного дома. С дюжину парней и девушек либо сидели на полу, либо стояли, прислонившись к стене, и негромко разговаривали. При моем появлении все умолкли. У парней были такие же длинные волосы, как у девушек, и когда они молчали, различить их было нелегко.
   Дверь была открыта; сразу видно, что здесь сдавались комнаты. Я безуспешно поискал табличку с фамилиями жильцов. На двери был звонок, я нажал кнопку - никакого эффекта. Я заглянул внутрь, увидел узкую крутую лестницу, повернулся спиной к молодым людям на веранде и вошел. Едва я переступил порог, разговоры за моей спиной возобновились.
   В узкий вестибюль выходило несколько дверей. На некоторых дверях были имена, торопливо и коряво написанные прямо на двери или на картонках. Несколько картонок были надписаны странным каллиграфическим почерком, но большую часть прочитать было невозможно. На остальных не было вообще никаких надписей.
   Я постучал в первую попавшуюся дверь. Долго никто не открывал, потом появилась девица и, придерживая у горла распахивающийся халат, уставилась на меня.
   - Я разыскиваю Дону Рейнхарт, - сказал я.
   - Вы - полицейский?
   - Нет.
   Она продолжала внимательно меня разглядывать, потом сказала:
   - Я вам не верю, - и закрыла дверь.
   Я постучал в следующую дверь, потом ещё в две, но без толку. Неожиданно распахнулась последняя дверь и в коридоре появился мужчина лет сорока в рубашке с коротким рукавом и каких-то бесформенных штанах. В руке он держал открытую бутылку пива. Он заявил, что является владельцем дома. Я спросил, знает ли он Дону Рейнхарт. Он поколебался какое-то время, помигал и покачал головой.
   - Она здесь больше не живет.
   - Она не оставила нового адреса?
   - Шутите?
   - Она осталась вам должна?
   В глазах сразу зажегся огонек.
   - Конечно. Они все мне должны.
   - Сколько?
   - Секундочку, - он исчез и вскоре появился с потрепанной тетрадкой, в которую немедленно воткнул свой нос. - Вот, Дона Рейнхарт... э... пятнадцать долларов.
   Я достал пятнадцать долларов и протянул ему. Я был не настолько глуп, но мне нужна была его помощь. Пятнадцать долларов - не так уж много, верно?
   Он моментально спрятал деньги в карман своих необъятных панталон и неожиданно уронил тетрадку. Потом поднял её, отхлебнул из бутылки и выжидающе посмотрел на меня.
   - Не мог бы я взглянуть на комнату, в которой она жила?
   - К сожалению, нет. Я её сдал.
   - И она ничего не оставила, на что стоило бы взглянуть? Знаете, всегда остаются какие-то мелочи...
   - Да, конечно. Обычно, если можно что-то бросить, они бросают. Нет, ничего не осталось, совершенно ничего. Вчера все выбросили. Когда мусор увезли, я сам подмел комнату.
   Я начал жалеть о пятнадцати долларах.
   - Она жила одна?
   - Вы шутите, да?
   - Это вы мне уже говорили. Что из себя представлял этот тип?
   - Ну, вы же знаете, как бывает у таких девиц, сегодня один, завтра другой, - он сокрушенно покачал головой. - Вы правда не полицейский?
   - Нет.
   - Да, мне тоже так показалось.
   - Так тот парень, который жил с Доной Рейнхарт...
   Он отвел взгляд.
   - Такой же, как все прочие: длинные волосы, черные очки и все такое. Долговязый остолоп, который ничего не делал и целый день покуривал травку.
   Я оставил его в покое и вышел на веранду. Разговоры снова стихли. Я понимал, что ничего не добьюсь, если стану прямо задавать вопросы, но попытаться все же следовало.
   - Я разыскиваю Дону Рейнхарт, - сказал я.
   Все продолжали курить и смотреть сквозь меня.
   - У меня для неё деньги, - без всякой надежды на успех добавил я.
   Несколько человек зашевелились, и в горле у меня защипало.
   - Я не... - начала одна из девушек.
   - Заткнись! - раздался другой голос.
   Через некоторое время заговорил один из парней.
   - Кажется, она поселилась на "Улице".
   - Какой улице?
   - На "Улице", какой же еще! Ферфакс-авеню. Спросите в "Имаго".
   - Что такое "Имаго"?
   - Кафе.
   - А, понял, большое спасибо.
   Я чувствовал, что продолжать разговор бесполезно. Ясно было, что тип этот пользуется авторитетом, говорить ему никто не мешал.
   Я вернулся в гараж, где оставил машину, и отправился разыскивать Ферфакс-авеню.
   Улица имела одновременно провинциальный и какой-то временный вид, словно никто не мог решиться выехать оттуда или поселиться там. Эта типичная колония хиппи очень напоминала случайно позабытые тут и там театральные декорации, оказавшиеся ненужными из-за забастовки монтировщиков.
   Редкие жилые дома соседствовали с конторами, отделанными имитацией под мрамор, несколькими авторемонтными мастерскими, школой и страховым агентством.
   По другой стороне улицы тянулись деревянные дома, выкрашенные какой-то выцветшей краской; в них на двух этажах размещались фотостудия, магазин одежды и кафе под названием "Имаго". Дверь в кафе стояла настежь.
   Когда мои глаза привыкли к слабому свету свечей, я увидел, что в кафе довольно людно, но посетители напоминают скорее туристов, чем хиппи. И подумал об обитателях веранды - заходят ли они на "Улицу"?
   Едва я устроился на небольшом стульчике в углу, тут же подошла девушка в обтягивающем черном трико и желто-зеленой майке, чтобы принять заказ.
   Музыки в кафе не было. Узкопленочная кинокамера, установленная на эстраде, крутила на стену в глубине зале старый фильм про Дракулу. В большинстве своем нормально одетые посетители, склонившись над чашками кофе, пытались, несмотря на полумрак, расшифровать текст в газетах, и в кафе царила какая-то невероятная тишина и тоска. В дальнем углу крупный неуклюжий бородач в майке играл в шахматы с девушкой, чье лицо было почти закрыто ниспадавшими до пояса густыми черными волосами.
   Официантка принесла мне огромную чашку кофе, в котором плавал большой кусок мороженого. Я спросил, не знает ли она Дону Рейнхарт. Она покачала головой и отвернулась.
   Тут в кафе вошел молодой парень в облегающих синих джинсах и ковбойской шляпе и обвел взглядом зал в поисках места. Я жестом показал ему на стул напротив. Внимательно изучив меня, стул и всю обстановку, он принял приглашение, но не проронил ни слова, пока официантка в облегающем трико не принесла ему стакан почти черного вина и пирожное, видом напоминавшее оладью. Потом девушка исчезла. Он принялся за оладью, откусил кусок, положил её и отхлебнул глоток вина.
   - Ем первый раз за двое суток, - небрежно сообщил парень; он не хвастался и не жаловался, просто констатировал факт.
   - Тогда это должно вам показаться чертовски вкусным.
   Он пожал плечами и поднял стакан с вином.
   - Ненавижу эту штуку, но оно полезно для печени. Они каким-то особым образом его готовят, и оно очень полезно для здоровья.
   Я придерживался сугубо противоположного мнения, но что-то мне подсказывало, что он может быть прав. Во всяком случае, не было смысла затевать по этому поводу спор.
   - Вам стоит его попробовать, - парень поискал глазами официантку. Позвольте угостить вас стаканчиком...
   Жестом я остановил его.
   - Спасибо, не нужно. Это я хотел бы угостить вас.
   Он растерянно посмотрел на меня.
   - Да, но я уже один выпил.
   - Ну и прекрасно, выпьете второй, когда захотите. Я вам очень признателен, но я не любитель вина.
   - У каждого свой вкус, - хмыкнул он. - Я предпочитаю вино. Вы имеете право любить что-то другое.
   - Я и люблю, - кивнул я. - Кое-какие сведения.
   Он отрицательно покачал головой.
   - Не знал, что вы полицейский.
   - Я не полицейский. Я скорее по части безопасности.
   - Я думал, вас интересуют другие сведения.
   - Понимаю. Но об этом после.
   Парень колебался, но я чувствовал, что заинтриговал его.
   - Ладно, слушаю.
   - Я разыскиваю девушку по имени Дона Рейнхарт. Ей примерно шестнадцать лет, длинные белокурые волосы, она живет с неким Биллом.
   Он немного подумал, потом отрицательно покачал головой.
   - В полусотне метров отсюда по ту сторону улицы есть заведение, которое называется "Пещера". Это художественная галерея. Я там работаю в хранилище. Можете спросить Зейна Грея. А сейчас у меня дела.
   Перед тем, как уйти, он перекинулся несколькими словами с двумя бородачами, сидевшими за разными столиками. Второй поднялся и вышел вместе с ним.
   Я допил кофе и двинулся к бару, заставленному бутылками и кофеварками. Бармен с тщательно подстриженной бородкой в стиле Ван Дейка и очках с толстыми стеклами расставлял на подносе официантки бокалы с вином и чашки кофе. Он повернулся ко мне.
   - Да, мистер? - спросил он одновременно церемонно и иронически.
   - У меня срочное известие для девушки, которую зовут Дона Рейнхарт, сказал я.
   Бармен обвел взглядом переполненный зал. Заметно было, что к словоохотливым собеседникам его не отнесешь.
   - Сегодня я её не вижу.
   - Не могли бы вы сказать, где она живет?
   - Нет.
   - Хорошо. Если я оставлю для неё записку, вы сможете её передать?
   - Если она появится...
   - Годится. Я ещё вернусь.
   Я вышел из кафе и зашагал вверх по улице в поисках "Пещеры". Надеясь сойти за праздношатающегося туриста, по дороге я заглядывал во все лавочки, где можно было бы обнаружить Дону Рейнхарт. Однако от вопросов воздерживался. Я и так уже достаточно рисковал. Не исключено, что у Доны возникнут подозрения, и она спрячется так, что не узнаешь, где потом искать.
   Вход в "Пещеру" был оформлен так, чтобы подсказать зрителю, что там находится. Должен признать, это творение в духе примитивизма весьма впечатляло. Но я не могу считать себя специалистом по части живописи. Внутри было тесно: все помещение заставлено картинами, прислоненными к стенам и сложенными на стульях и всяческих ящиках. По залу прогуливались несколько человек, но мне не показалось, что этот бизнес процветает.
   За порядком в галерее присматривали крупный парень с густой бородой и хрупкая рыжеволосая девушка в мини-юбке. Улучив момент, когда бородач остался в одиночестве, я подошел сказать ему, что у меня назначена встреча с Зейном Греем. Его взгляд добрую минуту изучающе бродил по мне, потом он что-то буркнул и исчез за бамбуковой занавеской. Почти тотчас же он появился вновь, слегка кивнул и ткнул большим пальцем за занавеску.
   Зейн Грей сидел в задней комнате, надвинув на глаза ковбойскую шляпу. Я никак не мог вспомнить, кого он мне напоминает. Но потом сообразил: Джеймса Дина в фильме про Техас.
   Зейн Грей был старше, чем выглядел.
   Я достал двадцать пять долларов, а он вынул небольшой белый конвертик, сложенный пополам. Не было нужды открывать его, чтобы почувствовать, что внутри пересыпается мелкий порошок.
   Мы переглянулись, и я забрал конверт.